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(RICARDQO, un hombre de unos cincuenta arios, entra en la habitacion de un hotel
barato. Mira a su alrededor. Le habla al publico)

RICARDO

Danaus Plexipus (pausa). El nombre comin es mariposa monarca (pausa). Como todas las
mariposas, evoluciona desde una pequefia larva que nace de un huevo para convertirse en una
oruga; la oruga se convierte en crisalida y ésta se transforma en una hermosa mariposa que
presenta un patron de colores negro, blanco y naranja facilmente reconocible. Su envergadura
puede alcanzar los diez centimetros. Este aspecto tan llamativo le sirve para anunciar el peligro.
Son venenosas. Pero hay algo en estas mariposas que las hace totalmente diferentes al resto de los
animales de su especie: en lugar de unos dias, puede llegar a vivir nueve meses. Ademas, cada afio
emprenden un viaje migratorio de casi cinco mil kilémetros. El unico propésito de este largo viaje
es encontrar un lugar calido donde pasar el invierno.

(Entra una mujer por el otro extremo del escenario a un espacio indeterminado en el
que destaca una ventana)

MUJER

Nunca me levanto antes que ¢él. (Pausa. Mira por la ventana)

Nunca abro los ojos antes que €l. (Pausa. Vuelve a mirar a través de la ventana con la mirada
perdida) Nunca me voy a dormir antes que €l. No soporto que me despierte ni oir el sonido de su
ropa cayendo al suelo. Me quedo en el salon y hago como si viera la television. Observo las
imagenes. Fragmentos de peliculas o anuncios... Espero hasta el tltimo momento, hasta que solo
haya silencio y entonces, solo entonces, me levanto y camino hacia el dormitorio casi de puntillas
para no hacer ruido, me quito la ropa y me meto en la cama manteniendo la mayor distancia posible
con él. Le 0igo a lo lejos. Su respiracion es profunda y ritmica. (Pausa) El duerme de cara a la
pared... Yo duermo mirando a la ventana... imaginando que mas alla del cristal hay una vida
diferente. (Pausa) Vuelvo a oir su respiracion ritmica y profunda y me imagino una playa solitaria
en la que las olas rompen suavemente contra la arena de la orilla. Entonces cierro los ojos y dejo de
pensar. A veces suefo con esa playa, otras veces sueflo con la Teletienda... O sueio que a Nico le ha
pasado algo malo. Nunca sé qué ha sido exactamente pero s¢ que es algo malo. Esos suefios me
sobresaltan hasta el punto de hacer que me despierte con el corazén a punto de salir por la boca.
Entonces oigo una llave que gira en la cerradura de la puerta y unos pasos que se acercan. Cuando
oigo cerrarse la puerta del cuarto de Nico el ritmo de mi corazén recupera la tranquilidad y abro los
ojos durante un momento. La ventana sigue frente a mi y mas allé del cristal vuelvo a escuchar el
sonido de las olas en la playa. Nunca me giro. Sé que ¢l sigue ahi. Tan cerca de mi espalda que noto
su calor, pero tan lejos de mi.... Cierro los 0jos... oigo el mar y vuelvo a dormirme... (Pausa) Ah...
“él” es mi marido. (La MUJER se acerca a una tabla de planchar y comienza a planchar ropa)

RICARDO
(En el otro extremo del escenario) Tras el viaje de vuelta, la mariposa monarca regresa al mismo
arbol del que parti6 meses atras. (Sale)
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(La MUJER sigue planchando y doblando cuidadosamente la ropa. Entra NICO
descolgandose una mochila que deja caer en cualquier sitio)

MUIJER
Tu padre ha estado preguntando por ti.

(NICO busca algo)

NICO
(Has visto el periodico?

MUIJER
Ha estado esperandote. Queria que fueras a la oficina de correos.

NICO
(Sigue buscando el periddico) ;Donde lo ha dejado?

MUIJER
Ha llegado un aviso de una carta certificada y habia que recogerla en la oficina.

NICO
(Doénde cofio esta el periddico, mama?

MUJER
Tu padre se pone nervioso cuando llega una carta certificada. No ha podido esperar y ha ido ¢l
mismo a recogerla, pero ha estado esperandote.

NICO
Mama...

MUIJER
Tu padre no tiene paciencia...

NICO
iMama!

MUIJER
Deja de gritarme...

NICO
iPues contesta!

MUJER
... para eso ya tengo a tu padre.

NICO
iEl periodico!
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MUIJER
En la cocina.

NICO
iJoder! (Sale hacia la cocina)

MUIJER
iY no me hables de esa manera!

NICO
(Desde dentro) jDéjame en paz!

MUIJER
Para hablarme mal ya tengo a tu padre.

NICO
(Desde dentro) No deberias dejar que te hable asi.

MUIJER

Una se acostumbra a todo. Incluso a que le grite su propio hijo.

(Pausa) Anoche volviste tarde. Acababa de acostarme cuando oi la puerta. Tu padre estaba hecho
una furia. Queria llamarte al mévil. Tuve que discutir con €l para que no lo hiciera. Sé que no te
gusta.

NICO
(Desde dentro) Efectivamente, no me gusta. (Entra con el periodico) Y tampoco me gusta que lo
hagas tu.

MUIJER
Soy tu madre.

NICO
Eso dicen.

MUJER
No seas grosero, para €so...

NICO
Si, ya lo sé. Para eso tienes a mi padre.

MUIJER
Me preocupo cuando no llegas a casa a una hora normal.

NICO
(Cuadl es la hora “normal”?
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MUIJER
La que evita que tu padre me dé la noche. Atin no eres mayor de edad. Cuando lo seas podras llegar
a la hora que quieras...

NICO
Estas loca si piensas que voy a seguir en esta casa.

MUIJER
Cada vez que veo en las noticias que ha desaparecido un nifo...

NICO
Piensas que soy yo.

MUIJER
Siempre me pongo en lo peor.

NICO
Sé cuidar de mi mismo.

MUIJER
(Quién puede hacerle dafio a un nifio?

NICO
Te sorprenderia saber la cantidad de gente que le hace dafio incluso a sus propios hijos.

MUJER
Algunas veces tu padre tiene razon.

NICO
(Ni siquiera un viernes por la noche voy a poder salir sin que me des la tabarra?

MUIJER
Claro que puedes salir, pero no puedes llegar a la hora que te dé la gana.

NICO
Fui al cine.

MUJER
(Y no pudiste avisar?

NICO
Ultima sesion.

MUJER
LY el teléfono?
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NICO
Me quedé sin bateria.

MUIJER
Te estuve llamando. Tu padre estaba enfadado. ;Sabes lo que es estar escuchando a tu padre toda la
noche?

NICO
Hasta hace poco lo sabia.

MUIJER
Yo lo sigo sabiendo.

NICO
Ahora prefiero el cine.

MUIJER
Llamé a tu hermana para preguntarle si habia hablado contigo.

NICO
Hace meses que no hablo con mi hermana.

MUIJER
Tampoco me cogio el teléfono.

NICO
Ya no vive aqui, ;lo has olvidado?

MUIJER

No sé para qué queréis los moviles. Cuando hacen falta, nunca estan disponibles. (NICO se ha
sentado y esta ojeando el periodico) Cuando venga tu padre, dile que te fuiste a estudiar a casa de ese
amigo tuyo... ;como se llama? Le menti para que se callara... Y ya sabes como se pone... Ese chico...
(Edu? Antes solia venir por casa... Erais muy amigos. Ya no lo traes nunca. En realidad, ya no traes a
nadie... (La MUJER sigue planchando y doblando la ropa cuidadosamente. NICO, sin
prestarle atencion, estd ensimismado en la lectura del periodico) A tu hermana no la veo desde
Navidad. Vinieron a cenar en Nochebuena y se marcharon antes de abrir el champan. (Silencio)
Echo de menos las Navidades de antes, cuando los dos erais pequefios. Tu padre siempre
terminaba de estropear la fiesta, pero hasta ese momento todo era tan bonito... Los abuelos atin
vivian... Tu abuela te adoraba, ;te acuerdas? Estaba loca contigo... (Sostiene en la mano una
camiseta vieja) Vaya camiseta! No vale la pena ni plancharla. En la cocina tengo mejores trapos.

NICO
Deja mi camiseta.

MUIJER
Deberia ir directamente a la basura.
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NICO
iNi se te ocurra!

MUJER
(Pero, has visto como esta?

NICO
i Te he dicho que la dejes!

MUIJER
Llena de agujeros.

NICO

i'Y no hace falta que la planches! (Deja la lectura por un momento, se acerca a la madre y le
arrebata la camiseta de la mano) [ Te digo yo lo que te tienes que poner? {No! jPues deja la
camiseta!

MUIJER

iHijo, qué caracter! Cada dia te pareces mas a tu padre. (Sigue planchando) A tu abuela se le caia la
baba contigo... y ti no te despegabas de ella en todo el dia. Ahora no hay manera de que estés en casa
cinco minutos seguidos. Tu hermana se casé y apenas si viene por aqui. Y t0... algun dia... también te
iras. Definitivamente, quiero decir, porque lo cierto es que apenas andas por casa. Anoche volviste
tarde y hoy te has levantado a mediodia y te has ido... Y supongo que dentro de un rato volveras a
salir y no regresaras hasta las tantas...

NICO
(Qué quieres que haga? ;Quedarme aqui toda la noche?

MUIJER
No es eso... s€ que tienes que salir... pero es que apenas te vemos. Me gustaria que volviéramos a
cenar juntos de vez en cuando... que tu hermana viniera a vernos... Tu padre estaria mas tranquilo...

NICO
Mi hermana se casé hace dos aflos y desde entonces es libre. No sabes como la envidio.

MUJER
jPues césate ti también!

NICO
Lo haria.

MUIJER
i'Y vete de casa!

NICO
Lo haré.
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MUIJER
iNo sabes lo que dices!

NICO
Lo haria con tal de volar de esta casa, con tal de largarme de vuestro lado.

MUIJER
Hijo, no sé por qué nos odias tanto.

NICO
Vas a conseguir que me largue.

MUIJER
Te hemos dado cuanto hemos podido para que tu vida sea facil.

NICO
(Facil? No me hagas reir.

MUIJER
Al menos, lo hemos intentado

NICO
Pues en algo habéis fallado.

MUIJER
Eres injusto con nosotros. Tu padre, a veces, es insoportable. Yo lo sé mejor que nadie, pero te
quiere.

NICO
(Seco) Dale las gracias de mi parte.
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