

ct

# Chucho

de  
Mafalda Bellido

*(fragmento)*

*(Bea espera en el jardín de la casa. Hasta donde alcanza su vista campos y campos de olivos. Olivos centenarios. Olivos milenarios. Olivos que esperan, olivos que desesperan, como Bea, la llegada de Toni.)*

BEA

Quémala.

*(Pausa)*

Que la quemes.

TONI

Bea /

BEA

¿Estás sordo?

TONI

¿Qué quieres que queme?

BEA

¡He dicho que la quemes!

TONI

¿El qué?

BEA

O la quemas tú o la quemo yo.

TONI

Tranquilízate, Bea.

BEA

No, tienes que quemarla tú.

TONI

¡Bea, por favor!

BEA

Sí, tú.

*(Pausa)*

No tiene que quedar nada. Nada.

TONI

¿Bea, qué dices?

BEA  
¡Qué la quemes!

TONI  
Escúchame, un momento, por favor.

BEA  
¿Que te escuche?

TONI  
No me di cuenta de lo que estaba pasando/

BEA  
¿Me estás pidiendo que te escuche?

TONI  
Fue todo muy rápido/

BEA  
No quiero oírte.

TONI  
Pasó sin que yo me diera cuenta/

BEA  
¡Cállate! ¿No me oyes? ¡Quiero que te calles! Que no hables, que enmudezcas, que te quedes sin lengua. Que no salga de tu garganta ni un soplo de aire que choque con tus cuerdas vocales. Quiero que tu voz desaparezca. Que nadie la recuerde. Que nadie la escuche. Que no me llames por mi nombre, como si mi nombre nunca hubiera estado en tu boca. ¿Lo entiendes?

TONI  
Bea/

BEA  
No, no lo entiendes.

TONI  
Bea/

BEA  
¡Quiero borrararte! Eliminararte, tacharte, quiero que te desdibujes, que desaparezcas, que te pulverices, que te evapores como una gota de agua, que te condenses, que te sublimes y que finalmente te precipites. Eso es lo que quiero. ¿Tienes un paracetamol?

TONI  
Bea, por favor/

BEA

Sí, eso es, ¡qué te pre-ci-pi-tes! ¡Y no me llames Bea!

TONI

¿Tú no eras más de ibuprofeno?

BEA

Quiero que te precipites en el océano y que caigas en la fosa más profunda.

TONI

Intenta respirar, por favor te lo/

BEA

Quiero que los vientos alisios te lleven a las Marianas y que mientras te precipitas en sus aguas ¡te ahogues!

TONI

Así, como yo/

BEA

Sí, que te ahogues, quiero que te ahogues en las aguas del Pacífico... Ve a por un paracetamol, por favor te lo pido.

TONI

Bea, respira.

BEA

En esas aguas turquesas, en esas aguas transparentes, en esas aguas de mierda a las que nunca hemos ido. En esas vacaciones juntos que nunca hemos tenido. Y que los atunes te zarandeen y te den vueltas, y que los calamares gigantes se mofen de ti y que enrosquen sus tentáculos en tus miembros y que te arranquen los miembros.

TONI

Respira, Bea, respira/

BEA

y que te arranquen el miembro.

TONI

Respira, hondo, muy hondo Bea/

BEA

¡Para ti ya no soy Bea! Desde ahora, desde hace tres días, desde la última vez que gritaste su nombre/

TONI

Respira, respira/

BEA  
Soy Beatriz, ¿lo entiendes? Be-a-triz.

TONI  
Respira, respira/

BEA  
¡No quiero respirar!

TONI  
Beatriz, respira hondo.

BEA  
¡Que no quiero respirar!

TONI  
Así, como yo (...) uno inspira, (...) dos retén, (...) tres espira...

*(Pausa)*

BEA  
¿Qué haces?

TONI  
Respiro.

BEA  
¿Y para qué coño respiras así?

TONI  
Pues, pues... para que te tranquilices.

BEA  
¿Para qué me tranquilice yo?

TONI  
Sí, tú.

BEA  
Lo que me faltaba por oír ¿Tendrás poca vergüenza?

TONI  
¿Poca vergüenza, yo?

BEA  
Sí, ¡tú! Tú eres el que tendría que estar desquiciado, tú eres el que tendría que estar llorando, tú eres el que se tendría que desgarrar por dentro, tú y no yo. Necesito tomarme uno ya, ve a buscarlo,

están en el cajón de la cocina.

TONI

Bea, lo siento mucho pero...

BEA

¡Cállate!

TONI

...pero no hay paracetamol.

*(Pausa)*

BEA

Tú eres el responsable de mi dolor de cabeza, tú eres el responsable de todo mi dolor.

TONI

¿Qué quieres que diga entonces?

BEA

¡No quiero que digas nada! Siempre ha habido un blíster de paracetamol en el primer cajón de la cocina.

TONI

Pues ahora no hay... Bea...

BEA

¿Qué?

TONI

Que ya no hay un blíster de paracetamol en el primer cajón de la cocina....

BEA

¡Qué no me llames Bea!

TONI

Perdona.

BEA

¡Que no me pidas perdón! ¿Con qué derecho me pides perdón? No tienes derecho a pedirme perdón. ¿Qué ya no hay un blíster de paracetamol en el primer cajón de la cocina?

TONI

No.

*(Pausa)*

Siento decir cosas que no quieres oír.

BEA

Es un poco tarde para eso. De hecho es muy tarde. Hace años, siglos, milenios, eras, eones que dices cosas que no quiero oír.

TONI

Deja que te lo explique todo. Escúchame.

BEA

¿Explicarme qué? No quiero oírte. He venido aquí para que la quemes. Solo tienes que hacer dos cosas, quemarla y darme un paracetamol.

TONI

Lo siento, pero no voy a quemarla.

BEA

¡No digas todo el rato que lo sientes! No me pidas perdón. No tienes opción, tienes que quemarla.

TONI

No lo voy a hacer.

BEA

Me lo debes.

TONI

¿Te lo debo?

BEA

Me lo debes.

TONI

Te arrepentirás.

BEA

¿Me arrepentiré?

TONI

Te arrepentirás.

BEA

Y tú, ¿estás arrepentido?

*(Pausa)*

No me lo digas.

TONI

Sí, estoy arrepentido.

BEA  
¡No me lo digas!

TONI  
Del todo.

BEA  
¡Que no me lo digas! ¿Lo estás?

TONI  
Completamente

BEA  
¡Mentira!

TONI  
Déjame que te explique.

BEA  
Ya sé todo lo que tengo que saber.

*(Pausa)*

TONI  
No, no lo sabes todo.

BEA  
Por eso, por eso mismo tienes que quemarla tú. Porque no lo sé todo. Porque hace tres días que he muerto, porque no quiero que haya nada en este mundo que recuerde que tú y yo hemos existido juntos. No quiero que quede nada que me lo recuerde. ¿Lo entiendes?

TONI  
Lo entiendo.

BEA  
Perfecto.

TONI  
Perfecto

BEA  
¿Perfecto?

TONI  
Sí, perfecto

*(Silencio)*



BEA

Perfecto, ahora entra en casa, ve al dormitorio, abre el primer cajón de tu mesita de noche, el primero, no el segundo, tampoco el de los calcetines, el primero. Y ahí, debajo de todos tus calzoncillos, está.

TONI

¿El paracetamol?

BEA

¡El Zippo nacarado con el galeón ballenero que te regalé en nuestro primer aniversario! ¡No entiendes nada!

TONI

Pero, ¿qué tengo que entender?

BEA

¡Todo, después de lo que has hecho, estás obligado a entenderlo todo! ¿Lo entiendes?

TONI

(...) Pero, exactamente, ¿qué es lo que tengo que entender?

BEA

¡Me va a estallar la cabeza!

TONI

Perdóname, Bea, pero no entiendo nada.

BEA

Lo haces a propósito.

TONI

Bea/

BEA

Quieres hacerme sufrir más, ¿verdad?

TONI

Bea, yo...

BEA

Es eso lo que quieres.

TONI

No, Bea, no quiero eso.

BEA

¡Beatriz, Antonio, Beatriz, para ti soy Beatriz!

*(Pausa)*

TONI  
¿Antonio?

BEA  
Sí.

TONI  
¿Me has llamado Antonio?

BEA  
Si, Antonio.

TONI  
¿Antonio?

BEA  
Si, Antonio, te he llamado Antonio.

TONI  
No me llames Antonio, por favor, Bea, llámame Toni, no puedo soportar que me llames Antonio.  
No me llames Antonio, por favor, Bea. Nunca me has llamado así, a pesar de todo, quiero que me sigas llamando Toni. Toni, por favor, llámame Toni, no me llames Antonio, no puedo soportarlo...  
Bea...triz...

BEA  
Antonio, Antonio, Antonio, Antonio, Antonio.

TONI  
Voy a ver si encuentro un paracetamol.

BEA  
Ya es tarde...Antonio. Tarde es... Antonio. Antonio... ya es tarde. Es muy tarde...

TONI  
¿Se te ha pasado ya?

BEA  
... para todo es tarde.  
¿Sabes cuál es la composición del paracetamol?

TONI  
Pues... no sé... paracetamol.

BEA  
¿Ah, sí? No me digas.

TONI

¿Pero tú no eras más de ibuprofeno?

BEA

Sí, pero ahora soy más de paracetamol

TONI

¿Pero el paracetamol no te hacía...?

BEA

¿No me oyes Antonio?

TONI

Ya pero...

BEA

¡No puedo tomar ibuprofeno!

*(Pausa)*

TONI

¿Desde cuándo?

BEA

¿Desde cuándo qué?

TONI

¿Desde cuándo no puedes tomar ibuprofeno?

BEA

Pues desde que no puedo...

TONI

¿Y por qué no puedes?

BEA

¿Ahora te interesas por mi salud?

TONI

Ahora no, siempre.

BEA

No puedo tomar ibuprofeno... nadie puede tomar ibuprofeno, nadie debería tomar ibuprofeno, según todos los estudios el ibuprofeno es malo, es malísimo...

TONI

Siempre con tus dichosos estudios....

BEA

Sí, estudios de prestigiosas universidades que atestiguan que el ibuprofeno es igual de malo que tú Antonio. De hecho deberían eliminar el ibuprofeno de la faz de la tierra... sin ibuprofeno no nos abocaríamos al desastre absoluto...

*(Bea comienza a respirar profundamente)*

TONI

¿Qué haces?

BEA

Respiro.

TONI

¿Y para qué respiras?

BEA

Pues para... tranquilizarte.

*(Pausa. Se escucha a lo lejos una melodía)*

¿Y eso?

TONI

El aire ha cambiado, viene del pueblo.

BEA

¿Tan pronto?

TONI

Serán las pruebas de sonido de la verbena.

BEA

Pero si nadie va ya a las verbenas.

TONI

Nosotros no, pero la gente sí.

BEA

No hables en plural, ya no somos uno.

TONI

¿Y qué somos?

BEA

Dos.

*(Pausa)*

¿Hoy es 15?

TONI

Si ¿Te acuerdas?

BEA

¿De qué tengo que acordarme?

TONI

De qué día es hoy.

BEA

Huéleme, Antonio.

TONI

Beatriz, por favor...

BEA

Huéleme.

TONI

Lláname... Toni.

BEA

He dicho que me huelas.

TONI

No, no te acuerdas.

BEA

Sí que me acuerdo. ¿A qué huelo?

TONI

Hueles muy bien.

BEA

No te estoy preguntando si huelo bien, te estoy preguntando a qué huelo.

TONI

A ti, hueles a ti.

BEA

Cada poro de mi cuerpo ha dejado de transpirar olor para transpirar dolor. Huelo a dolor, Antonio, a dolor. A un dolor que se me sale por las comisuras, a chorros, a borbotones, un dolor que se expande, que se agranda a cada segundo que pasa, que recorre todos los órganos de mi cuerpo, que los destruye, que los paraliza, que casi me impide respirar...

*(Bea coge una gran bocanada de aire)*

Antonio, escúchame bien. Escúchame bien, Antonio porque solo te lo voy a repetir una vez, entras en casa, subes a la habitación, coges el Zippo nacarado con el galeón ballenero que te regalé en

nuestro primer aniversario, sí, ese que tienes olvidado en el primer cajón de tu mesita de noche, el primero, no el segundo. Le cambias la piedra, lo cargas, porque después de 20 años ya no quedará gasolina y cuando flamee, con esa llama, con esa llama que nunca se apaga, con esa llama olímpica, vas a la olivera y le prendes fuego.

TONI  
¿Qué?

BEA  
Lo que has oído.

TONI  
¡No puedes pedirme que quemé esta olivera!

BEA  
¿Ah, no?

TONI  
¡No puedes venir a pedirme que quemé La Matraca!

BEA  
¿Que no puedo pedirte que quemes esa olivera?

TONI  
No, no puedes venir a pedirme que quemé un olivo milenario.

BEA  
Tú sí que me has quitado 1.000 años de vida. Me he hecho vieja de golpe. ¿No me ves?

TONI  
¡No puedes venir a pedirme que la quemé porque es el único ejemplar que/

BEA  
¿Estás ciego? Mírame ¿Qué ves?

TONI  
A ti Bea, te veo a ti Beatriz.

BEA  
Todas las arrugas que me tenían que salir de aquí a los 80 me han salido hoy. Las estrías me han explotado, me cuesta andar, respirar, pestañear y desde hace tres días busco un paracetamol, ¡una mierda de paracetamol para quitarme esta niebla de la cabeza y suena Raphael en la orquesta y Chucho no está! Soy una vieja de 80 en el cuerpo de una de 40. Esta mañana me han llamado señora en el aeropuerto. Me he vuelto senil de golpe, chocheo, me ha salido azúcar, tengo lumbalgias, colesterol, los triglicéridos por las nubes, desde hace tres días vuelvo a sufrir ataques de asma, se me clavan en la piel todas las uñas de los pies, me han salido callos, llagas en el costado, vomito a todas horas, tengo mareos y... ¡has perdido a Chucho! ¡Has perdido mi Chucho! ¿Y tienes

la desfachatez de decirme que no te puedo pedir que la quemes? Estoy en todo mi derecho de pedirte eso y mucho más. Dime una cosa, solo una cosa... ¿Cuándo fue la última vez que la meó?