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(Un espacio pequerio, incomodo y frio. Un hombre y una mujer sentados a ambos

extremos de una mesa).

MARTA
Repitelo.

LUIS
(Otra vez?

MARTA
(Cuantas?

LUIS
Cuatro.

MARTA
Donde?

LUIS

Ginos, mercadillo, cine, y el parque en frente de la estacion.

MARTA
(Qué dias?

LUIS

Cuatro de febrero, diez de febrero, veintidos de febrero y tres de marzo.

MARTA
(Pelicula?

LUIS
La ultima de Batman.

MARTA
(Duracion?

LUIS

Dos horas y cuarenta y siete minutos.

MARTA
LY qué llevaba ese dia?

LUIS
(Piensa) Eso nunca lo preguntas.
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MARTA
Es una pregunta facil. Y ellos pueden hacerlo.

LUIS
Algo de rojo...

(MARTA clava los ojos en LUIS. Saca una libreta. LUIS traga saliva).

LUIS
... Jera una camisa?

MARTA
Claro que era una camisa.

LUIS
Perdona.

(MARTA apunta algo en su cuaderno).

LUIS
,Sigues con eso?

MARTA
Dos dudas cuentan como un fallo.

LUIS
i Venga ya! No es lo mismo... T también has fallado alguna vez.

MARTA
Ni una. Tt ya llevas quince.

LUIS
(Cuando fue el ultimo?

MARTA
(Mira en el cuaderno) Hace cuatro semanas.

LUIS
Pues eso....

MARTA
Nombre de mi tercer novio.

LUIS
(Sonrie, jugando) jLuis! {Como yo!
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MARTA
Esto no es un juego.

(LUIS vuelve a coger su periodico y sigue tomandose su café. Desde alguna parte, a
traves de las paredes, comienzan a escucharse, cada tanto, distintos ruidos: una
cisterna, unos pasos, un perro ladrando, y algunas voces).

LUIS
El lunes ya se cumplieron los dos meses.

MARTA
LY qué?

LUIS
Que se ha terminado.

(LUIS sirve leche en su café. También le sirve a ella).

LUIS
(Burlon) Un dedito de café y dos de leche. Como siempre.

MARTA
El dia que me pediste matrimonio.

LUIS
Si repasamos esa se me va a enfriar. Te cuento el primer beso, si quieres...

MARTA
No. La pedida de mano.

LUIS

(Suspira) Estabamos de viaje en Italia. Marzo del afio pasado. Alquilamos un coche en el aeropuerto
de Roma y recorrimos el sur porque querias visitar Pompeya, ti que eres tan fanatica de esas cosas
de la arqueologia. Y entonces viajamos en avion, que te daba nauseas y yo discuti con el piloto
porque no me dejo entrar a ver la cabina. Y en Florencia pasamos por el puente y mientras ti
comias un helado de fresa yo te compré el anillo en esas tiendecitas.

(MARTA abre el cuaderno y revisa algo en sus paginas).

LUIS

Y luego viajamos a Venecia y nos subimos a una goéndola y puse Como yo te amo, tu cancion
favorita de Raphael, que era la que tu padre te cantaba cada noche de nifia y entonces me agaché y
saqué el anillo y te dije que queria pasar el resto de mi vida contigo y—

MARTA
(Sefiala una hoja del cuaderno, temblando nerviosa) No era de fresa.
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LUIS
(Qué?

MARTA
El helado. No era de fresa. Era pistacho.

(Luis se queda petrificado).
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