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"Cuando los personajes estan vivos, vivos de verdad,
delante de su autor, éste so6lo ha de seguirles con

las palabras, con los gestos que ellos le proponen.

Y él tiene que dejarles que sean lo que ellos quieren
ser. iY pobre de él si no lo hace! Cuando un personaje
esta vivo, adquiere tanta independencia de su autor,
que puede verse en muchas situaciones que el autor
nunca pudo imaginar, e incluso puede cobrar

un significado que el autor jamas sond6 darle.(...)"

EL PADRE

SEIS PERSONAJES EN BUSCA DE AUTOR
Luigi Pirandello



Personajes:

MENDOZA............ Un Autor teatral por encargo
PERSONAIJE.......... Un Personaje
HIERRO................. Un Productor Teatral

LANDERO............ Un Actor del Método

Y unas APARICIONES al principio del primer Acto, fruto de la imaginacion de
Mendoza, que dada su brevedad podrén ser interpretadas por los mismos actores que interpretan los

otros personajes en el Acto II, Hierro y Landero.

La Comedia tiene dos Actos que se desarrollan en una unica localizacion, en el

interior del estudio abuhardillado de Mendoza, un Autor Teatral por encargo.



Acto I

ESCENAI:

Sobre el oscuro vamos escuchando en crescendo el sonido de las teclas de una maquina de
escribir. Asi como un noticiario radiofonico. Comienza a iluminarse la escena lentamente, con una
tenue luz apagada e invernal, sutilmente madrileiia y violacea que nos muestra una pequena
estancia donde se encuentra un tipo un poco alterado, desesperado incluso, frente a una mesita de
estudio que soporta una mdquina de escribir. Lleva puesto un batin y unas zapatillas de felpa.
Debajo del batin esconde una camiseta blanca de tirantes y unos calzones blancos asi como una
suciedad corporal considerable. El personaje se enciende otro cigarro a pesar de tener encendido
uno descansando en el cenicero, lleva puestas unas gafas gruesas de pasta negra, se queda
mirando fijamente a su vieja amiga, la Olivetti también negra, y continuia escribiendo. De repente
saca decididamente el folio de la maquina y lo destroza. En ese momento el noticiario comienza a

destacar una noticia que genera la atencion de MENDOZA. Ese es su nombre.

LOCUTOR (off): Contintian los conflictos colectivos por parte de los actores en Madrid. Los
actores dicen haberse levantado contra un mecanismo social que los condena a la doble funcion
diaria, a la pasividad politica, a la sumision de la empresa y al eterno temor a quedarse sin trabajo.
El conflicto colectivo...

MENDOZA: Se dice “huelga”

LOCUTOR (off): ... retne no sélo a actores sino también a muchos trabajadores fuera del gremio
como bailarines, pintores, directores, cineastas, realizadores, cantantes, o empleados del circo, de
las salas de arte, de los tablaos y sobre todo de la Television Espafiola, donde tuvo que ser
suspendida la grabacion de una obra de Diego Fabri, y el rodaje de “Un sefior de Negro”, de
Mercero. En quince de los teatros de Madrid aun en estos momentos puede leerse: “Por

incomparecencia de los actores, se lamenta informar que la sesion de hoy queda suspendida™ El
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actor Juan Diego, uno de los cabecillas de la movilizacidn, explica que la Ordenanza Laboral de
Teatro, Circo y Variedades de 1972 es una Ordenanza incompleta y en cierta manera arcaica, y
ademas incumplida por la totalidad de la parte empresarial. Los actores piden, entre otras cosas, un
mejor salario, el pago por parte de los empresarios de las dietas y los gastos de desplazamientos, el
cobro de los ensayos, una funcion tnica diaria, pagas extraordinarias, o el cobro de sueldos incluso
cuando se suspendiera el espectaculo. Ayer por la noche la Policia irrumpi6 en el Teatro de Bellas
Artes, en medio de una asamblea, llevandose detenidos a varios miembros de la profesion como
Tina Sainz, Jose Carlos Plaza, Rocio Durcal o Pedro Mari Sanchez entre otros, que ingresaron en
prision acusados de pertenecer al Frente Revolucionario Antifascista y Patriota y estar relacionados
con ETA

MENDOZA: ;Con dos cojones, compaiieros! jSi sefior, con dos cojones!

MENDQOZA se levanta de su silla. El noticiario pasa a otras noticias. Apaga la radio.
Camina nervioso por la estancia. Se trata de un pequeiio estudio abuhardillado con pocos muebles,
y si mucho desorden (restos de comida, latas de cerveza, etc). Al fondo un enorme ventanal ilumina

toda la estancia. Se sirve un whisky en un vaso de agua.

MENDOZA: ;Qué? ;Qué miras, eh? Es solo un whisky, uno solo... (fodo indica que habla con su
mdquina de escribir)... (Como?... Bueno si, el quinto. ;Y qué mas da! Con la que se estd liando
cémo no voy a beber... No, no lo estoy! jLo tengo, sé que lo tengo!... Pues ahi, ahi mismo... ya lo
sabes (serialando la mdquina de escribir) ... Tienes razén, venga va, cuando la tienes la tienes.
iVamos! (Dandose animos abandonando el whisky y volviendo a sentarse en la silla frente a la
mdquina de escribir). {Venga Mendoza, piensa, piensa, piensa...! jVamos, vamos fiera! (hace gestos
extrafios con las manos, como orientales) jSéacalo, sacalo, sacalo tigre...! Nada. ;Por qué tuviste que
decir que si gafidn, por qué?...Porque de otro modo no hubieras podido pagar el alquiler de este
mes, ni el del otro mes, ni el del otro, ni el del otro... (Se queda mirando a un poster de BRUCE

LEE que cuelga en una pared de la estancia)



Si, maestro, tengo que ser agua, amigo mio. Pero ahora soy agua con el agua por el cuello. Y
eso es mucho agua, mucha... Necesito otro whisky (se levanta a por ¢él)... No, sin agua, a palo
seco. De hecho, ahora mismo, ya tengo el agua en las mismas cejas, me estoy ahogando; siento
como si me encontrase en medio de unas arenas movedizas sin ninguna rama a la que agarrarme.
(Tal vez para quitarse el estrés comienza a practicar alguna llave plagiando movimientos y sonidos
del propio BRUCE LEE. Tras unos segundos concluye)... Es que no es normal, llevo dias sin
escribir una sola frase, una sola que me haga salir de este fango, que me haga decir:"lo ves, una
frase interesante, seguro que si le afiades otra habras conseguido dos frases estupendas, y si vas
afiadiéndole otra y otra..."... {Si no me miréis asi! (refiriéndose a BRUCE LEE y a la maquina de
escribir)... Ah, como me gustaria volver a aquellos dias en EL DIPUTADO ALEGRE. Qué gran
serie, qué niveles de audiencia, qué facil y bien se escribia todo. Surgian los didlogos de manera
agil, espontaneos, ;por qué?... Porque nadie nos agobiaba como me estan agobiando los que me han
encargado esta Comedia para Teatro. EL DIPUTADO ALEGRE, qué afio... El menu de la cafeteria
de era impresionante, muy variado, y habia una camarera guapisima que preparaba el café como
nadie. No recuerdo bien su nombre pero si su escote, sobretodo cuando se agachaba a ponerte un
poco de leche en la taza y te decia "Tu diras..."... Y luego el equipo con el que trabajaba, qué
gozada, qué risas. Parece mentira que nos pagaran por pasarnoslo tan bien. Conmigo estaban...qué
s¢ yo, Allende, Palomas, Tordera, lo mejor de lo mejor, qué equipazo. Aquello era el paraiso. Pero
claro estd, demasiado bonito para durar eternamente. Tuvo que venir el nuevo director de la cadena
y con ¢l los nuevos proyectos. Fuera EL DIPUTADO ALEGRE. Se les ocurrio segun ellos un
torbellino televisivo que resultd ser esa mezcla de Musical y Accion, ZARZUELA PEGADIZA... Y
si a uno no le apasiona un tema es muy dificil que le salga algo bien. Yo podia con los guiones de
EL DIPUTADO, pero no con los de ZARZUELA PEGADIZA. Y para mas INRI resulté mucho mas
exitosa que EL DIPUTADO ,;Cuantos dijeron...? si creo que 11.000.000 personas delante del
televisor cada tarde, sin un parpadeo, en completo silencio. La cuarta parte de este pais
absolutamente inmovil, pasmada, alucinada, mas de un millon de familias tarareando los temas
musicales de ZARZUELA PEGADIZA al unisono. Comienzas entonces a pedir trabajo en otros
sitios, en radio, en alguna publicacion. Cuando les comentaba el Gltimo trabajo, habia quien me
preguntaba extrafiado: "(EL DIPUTADO qué?..No podia creerlo. Asi de efimero resulta el

mundillo televisivo. No obstante, como me gustaria volver, y no estar otra vez en el principio,
6



escribiendo teatro, como en la Universidad. Una Comedia. Una Comedia que, por cierto, se tendria

que estar ensayando hace diez dias, una Comedia que todavia estd en Blanco.

MENDQOZA vuelve a colocar otra hoja en su vieja Olivetti. En ese momento suena el

teléfono. No lo descuelga y se conecta el contestador automatico.

CONTESTADOR AUTOMATICO: Soy Mendoza, en estos momentos no puedo atenderte. Deja
tu mensaje después de oir la sefial, gracias...PI, Pi, Piil.

HIERRO (OFF): Soy Hierro. Mendoza... Llevamos tres dias sin saber de ti. Necesito la obra YA.
Como mucho para el jueves a las ocho, y lo sabes. Tengo a todo el mundo expectante, desesperado.
Estrenamos dentro de un mes una obra que no sé si has terminado. Mendoza, enviame lo que tengas
o te corto los huevos, ;me has entendido?... jLa madre que te pari6 Mendoza, sé¢ que estas ahi,
descuelga el teléfono de una vez!... {Los huevos!, hablo en serio (cuelga)

MENDOZA: No me importa lo mal que me encuentre econdémicamente. A partir de ahora, es la
ultima vez, la ultima, que vuelvo a pasar por esto. No pienso volver a trabajar para cretinos como

este... Mierda, necesito otro whisky.

Se dirige a por la botella, se sirve otro vaso. Se lo bebe de un trago. Regresa de nuevo a la
mesita, se sienta delante de la maquina de escribir, se frota la cabeza y la cara. Tras una pequenia

pausa parece como si se le hubiera ocurrido algo...pero no, no es asi.

MENDQOZA: Pero ;qué se ha creido ese...? jNo se puede ir asi con la gente, joder! Si, ya sé que
tenia que tener el texto terminado hace ya diez dias, lo sé, no hace falta que nadie me lo recuerde.
Pero es que no puedo jugadrmela esta vez. Es mi unica oportunidad. Tengo que escribir algo que
impacte, algo diferente, original, tengo que hacerlo asi si quiero continuar en esto, pero no se me
ocurre nada. Blanco, eso es lo nico en lo que pienso, en Blanco. Me he quedado en eso. Ni una
imagen, ni un personaje, ni una situacion, ni siquiera un chiste facil, nada. Solo el puiietero Blanco
de mierda... jJoder, si solamente quiero un Personaje, venga, un personaje, uno solo...un
personaje...! (Respira como ejercitando una técnica de autocontrol oriental, suelta el aullido de

BRUCE LEE) ...Vamos a ver, jdime algo, hablame, dame algo, muéstrame lo que tengas...!



Con un juego de luces, se concentrara la atencion del espectador en Mendoza, haciendo
esfuerzos por pensar con los ojos cerrados; y en una extraia APARICION, una figura sin rostro
determinado en un extremo de escena. MENDQOZA continua con los ojos cerrados durante toda la
conversacion con la APARICION)

APARICION 1: Aqui estoy.

MENDOZA: ;Si, eso es!

APARICION 1: Aqui me tienes.

MENDOZA: ;Si, si, sii...!

APARICION 1: Te veo muy delgado.

MENDOZA: Te veo muy delgado, bien! ...; Te veo muy delgado?. Pero...pero ;quién...? (abre los
0jos)

APARICION 1: Soy tu madre, parece mentira.

MENDOZA: ;Mama?

APARICION 1: Por fin te acuerdas un poco de mi. Tres semanas sin llamarme, {te parece bonito?
MENDQOZA: Mam4, aunque tu eres todo un personaje, ahora no puedo pensar en ti, por favor,
compréndelo.

APARICION 1: ;Por qué no?

MENDOZA: Porque estoy trabajando. No puedo acordarme ahora de ti, vete, luego pienso en ti un
rato, te lo prometo.

APARICION 1: Qué vergiienza. No me llamas, no sé nada de ti. Debes de comer fatal, y seguro
que tienes la casa hecha un desastre.

MENDOZA: (Desaparece la luz. MENDOZA vuelve a cerrar los ojos) Tengo que pensar, tengo
que concentrarme...( Otra APARICION extraiia acude con el juego de luces)

APARICION 2: Mendoza. ..

MENDOZA: ;Si, hablame! jDime algo! jDime, dimelo!...

APARICION 2: ... me debe usted dos meses de alquiler, no lo olvide. Y también los gastos de
escalera (Desaparece)

MENDOZA: i/ El casero?!... {Bueno basta ya! (La segunda APARICION desaparece, y vuelve acto

seguido la luz convencional a la sala. Al mismo tiempo suena el teléfono)



CONTESTADOR AUTOMATICO: Soy Mendoza, en estos momentos no puedo atenderte. Deja
tu mensaje después de oir la sefial. Gracias. PI, P, PIii...(Esta vez no dejan mensaje)
MENDQOZA: Un whisky mds, uno mas, sélo uno, uno... (Vuelve a por la botella. Se lo sirve. Mira

a la radio) Va por vosotros compaiieros. jVosotros si que tenéis cojones! (Se lo bebe de un trago)

OSCURO



ESCENA 11

Han pasado varias horas y ya es de noche. El estudio continua exactamente igual de
desastrado. En los alrededores de la mesita y la maquina de escribir se encuentra un numero
desmesurado de folios blancos destrozados, arrugados, o simplemente hechos ariicos,
desparramados por el suelo mezclados con innumerables latas de cerveza. De repente suena de

nuevo el teléfono. Se vuelve a conectar el contestador:

CONTESTADOR AUTOMATICO: Soy Mendoza, en este momento no puedo atenderte. Deja tu
mensaje después de oir la sefial, gracias...PI, Pi, Piil.

LANDERO (off): ;Por qué? ;Por qué me haces esto? ;Por qué tratas asi a Landero, Mendoza?
iQuiero saberlo, quiero saber exactamente por qué!... ;Como voy a saber qué le sucede al
personaje, que le sucedid en su infancia, si odia a su madre, o a su padre, como voy a trabajar todo
eso, dime, como si todavia no he leido ni una linea del papel? Mira, entre ti y yo, no me enseiies las
otras paginas si quieres, no me ensefies las frases de los otros, no me importa, nunca las leo, pero

enviame mi texto, el mio. jAyudame, tienes que ayudar a Landero!... (cuelga)

MENDOZA ha ido incorpordandose a medida que escuchaba el mensaje tras el sofa

lentamente.

MENDOZA: Me he debido quedar dormido. ;Qué hora sera?...;Bah, no me importa!, mejor no
saberlo, mejor no saber que puede que sean las ocho de la mafana del jueves proximo...(De repente
se toca entre las piernas, como para ver si siguen estando ahi sus testiculos). Uff, siguen ahi,
entonces no son las ocho del jueves porque si no Hierro ya me los habria cortado. (Sonrie su propia
gracia, trata de reirse pero le duele la cabeza) Qué dolor de cabeza. (Comienza a buscar algo,
encuentra una cajita de aspirinas vacia) Vaya, me he quedado sin aspirinas, estupendo, lo que me
faltaba. Mafiana tendré que bajar a comprar diez cajitas, y no queria salir de casa. En fin, voy a ver

lo que llevo escrito (se sienta frente a la mdquina de escribir). Vamos a ver, vamos a
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ver...."ESCENA I....". No es mucho pero algo es algo: "ESCENA I..." ... jBueno, venga, ahora en
serio, te vas a dar una ducha fria, Mendoza! jVas a arreglar todo esto, y por cojones terminas por lo
menos un Acto entero!...(yéndose hacia la ducha) iEso es, eso es, si sefior, autosugestion favorable

a tope, claro que si! jVenga chavalote, tu puedes!

ESCENA 111

Mientras MENDOZA se estd dando una ducha fuera de escena, suena el teléfono y vuelve a

conectarse el contestador automadtico.

CONTESTADOR AUTOMATICO: Soy Mendoza. En este momento no puedo atenderte. Deja tu

mensaje después de oir la sefial, gracias...PI,PI,PI.

Nadie contesta. Al cabo de unos segundos, por el mismo patio de butacas se va acercando
hacia el escenario un extrario tipo vestido con traje negro y sombrero. Llega hasta el escenario,
sube al mismo por las escalerillas centrales con cierta vitalidad. Mendoza sigue en la ducha. El
PERSONAJE lo observa todo con interés, como si todo aquello fuese nuevo para él, como si nunca
hubiese visto un apartamento, unos muebles...observa todo, casi se diria, ilusionado como un nifio.
Se dirige a un lateral de la tela roja del telon, la acaricia, mira al publico y sonrie con
complicidad. Parece como si toda su vida hubiese sofiado subir a un escenario. El ruido de la
ducha cesa. El PERSONAJE no sabe donde ocultarse para no ser pillado infraganti. Decide

esconderse detras del sofa.

Casi al mismo tiempo entra de nuevo en escena MENDOZA. Se ha duchado, estd un poco
mas aseado. Se ha vestido de manera comoda, con unos vaqueros y un suéter oscuro de cuello
largo. Comienza a arreglar mas o menos la estancia. Pone un vinilo, "I can’t get started" de G. y 1.
Gershwin, interpretada por Charly Parker. Recoge los papeles, las botellas de cerveza, y lo va

metiendo todo en una bolsa negra de basura, mientras se mueve al son del tema musical que ahora
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suena. Sutilmente el PERSONAJE le va espiando desde el sofda. Mendoza no se percata todavia de

que esta siendo observado. Se dirige a la mesita, se sienta frente a la maquina de escribir.

MENDOZA: jUna ducha rapida y fria y te comes el mundo! jClaro que si, chavalote!... Vamos a
ver, Escena I...Escena I, Escena I...( hace unos ejercicios con los dedos como si fuese a tocar el

piano y pega un grito de BRUCE LEE)

Comienza a escribir. Parece que se encuentra ahora mas centrado, y las teclas suenan en
armonia con sus recién nacidas ideas. El extraiio PERSONAJE vestido de negro y con sombrero,
sigue asomandose por detras del sofd para observar a MENDOZA. Este comienza a notar algo,
una sensacion en sus espaldas que le hace detener su caligrafico cometido. Lentamente y con
recelo se gira hacia la ventana, pero alli ya no hay nadie. Continua con el escrito, las teclas
suenan. De nuevo aparece la extraiia figura asomandose por la ventana, y de nuevo MENDOZA
presiente algo y frena la escritura. Se levanta lentamente de la mesita, se queda de pie mirando
hacia la ventana, y acto seguido sale de escena para dirigirse a la cocina. Vuelve de alli con una
taza cargada de café. Se sienta y continua escribiendo. Pero subitamente detiene triunfante su
tarea. Se dirige hacia el sofa, como un sigiloso BRUCE LEE y salta encima como un tigre de

manera rdpida y sorprendente al tiempo que emite el consabido grito marcial.

MENDOZA: ;Eres tu?

PERSONAJE: Soy yo (comienza a salir de detras del sofa)

MENDOZA: jJoder, no sabes como te esperaba, la verdad es que por un momento llegué a pensar
que no lo harias, que no vendrias, pero... si, has venido! (tocdndose insistentemente la frente). Pasa,
siéntate.... (El PERSONAJE se sienta en el sofd). Joder, ya no se me ocurria nada, estaba... Bueno,
ya sabes, bloqueado. Pero ya estd, ahora estas tu aqui, ya has llegado, ya estas. Bueno, ;quieres un
café? (PERSONAJE dice que no con la cabeza). Bien, ;me permites que acabe una cosa que ya
estaba escribiendo y...? (PERSONAJE dice que si con la cabeza) Enseguida estoy contigo, no tardo
nada ;de acuerdo?. (PERSONAJE no dice nada, aunque sigue mostrandose ilusionado, Mendoza

continua sonriente su escrito) Bueno, bueno, cada vez llegdis por los sitios mas raros. Oye, y...
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(,como has podido subir hasta aqui por ahi afuera, como si estamos en un...? jAh, claro, claro
perdonal...

PERSONAJE: Digame, ;se trata esta vez de una pelicula social, o de destape?

MENDOZA: Una Comedia.

PERSONAJE: ;Una Comedia?...;cine, television...?

MENDOZA: Teatro, para Teatro. Una Comedia Teatral de Teatro.

PERSONAJE: Ya, comprendo. Teatro.

MENDOZA: Y de encargo.

PERSONAJE: Le han encargado una Comedia para Teatro.

MENDOZA: Eso mismo, para Teatro. Una Comedia.

PERSONAJE: Buf...

MENDOZA: ;Buf?... (deja de teclear)

PERSONAJE: Veamos, una Comedia. Teatro ;Y en qué época le han dicho, en qué época se
desarrolla la historia, tiene que ser contemporanea, si no, no estaria aqui?

MENDQOZA: Tu muy contemporaneo que digamos...

PERSONAJE: ;Qué¢?

MENDQOZA: Preferentemente en la época actual, si.

PERSONAJE: Ya.

MENDOZA: Te explico... ;Puedo hablarte de tu, verdad?

PERSONAJE: Si asi lo prefiere.

MENDOZA: Es que desde el principio lo estoy haciendo y no te he preguntado... ;qué mira?
PERSONAJE: El poster, me gusta.

MENDOZA: Es BRUCE LEE, aunque su verdadero nombre era Lee Jun Fan. Fue filésofo, actor, y
un maestro de las artes marciales. cred su propio método de combate, el NET Kune Do (JKD) o "el
camino del pufio interceptor". Fallecio tristemente hace dos afios.

PERSONAJE: ;BRUCE LEE?

MENDOZA: iBRUCE LEE!... {“Operacion Dragén”, “El furor del Dragén™!...

PERSONAJE: ;Bebe usted? Bebe, no es cierto.

MENDQOZA: Bueno, si, lo normal. Ah, que quieres una copa.

PERSONAJE: ;Como dice?
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MENDOZA: ;Quieres una?

PERSONAJE: ;Una copa?

MENDOQOZA: Si, un whisky por ejemplo. ;Quieres un whisky?

PERSONAJE: ;Un whisky?

MENDOZA: Si, un whisky, un whisky. jQuieres un whisky? ;Te lo pongo? ;Te pongo un whisky?

(Lo quieres? ;Te apetece? ;Un whisky? ; Whisky?

Pausa

PERSONAJE: No.

MENDOZA: No quieres. Bueno, da igual. Pues... volviendo a lo que te queria comentar, no tiene
que ser un texto con el que se pretenda trascender, eso me han pedido, es... tengo que escribirles una
comedia, una obra simpatica, ligera, ya me entiendes, nada chabacana pero de risa facil. Una de
esas que llene las butacas, me dice el productor. En fin, algo comercial ti ya me entiendes, algo
tosco pero sin caer en el vodevil, y que toque temas actuales que...

PERSONAJE: Segun lo que me han dicho usted se defiende bien con esa forma de escribir.
MENDOZA: En television si, no te digo que no. Las cosas como son. Escribiendo guiones para
television si, pero esto es Teatro.

PERSONAJE: Y qué hay de malo en el Teatro?

MENDQOZA: Nada. Es solo que yo...yo no escribo Teatro desde que estuve en la Universidad.
PERSONAJE: No lo hacia usted mal entonces.

MENDOZA: Tu crees.

PERSONAJE: Eso es lo que ponia en el informe que me entregaron.

MENDOZA: Ah, ;si?

PERSONAJE: ;Por qué abandono6 usted la Universidad?

MENDOZA: ;Que por qué me fui de alli?

PERSONAJE: Si.

MENDOZA: Bueno, ir a la Universidad suponia para mi ir a un edificio gris parecido a un hospital

lleno de enfermos del ego donde me pasaba el dia haciendo derivadas, integrales, cosenos, senos...
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Un dia comprendi que yo no queria hacer senos, lo que queria era tocarlos, tocar senos, el mayor
nimero posible, pero sobre todo los de Ana Mateos, Anita.

PERSONAJE: ;Anita?

MENDOZA: Si, Anita Mateos. Ella era actriz en el grupo de teatro universitario y yo... yo estaba
enamorado de Anita, jcomprendes? Comencé a escribir textos para el grupo, pensando que seria
una buena manera de llegar a conocerla.

PERSONAJE: Interesante. ;Llegaron a salir juntos?

MENDOZA: No, enseguida me enteré que estaba liada con la profesora titular de Teoria
Econdmica.

PERSONAJE: ;Vaya!

MENDOZA: Si, muy fuerte, eso me inspird para "Revision de Examen",

PERSONAJE: ;Revision de Examen?

MENDOZA: Una obra para dos actrices: una alumna y una profesora que viven un romance
imposible al tiempo que revisan todas y cada una de las respuestas a fondo. Asi fue como empecé a
escribir Teatro en la Universidad. Y me sentia a gusto, eh, porque nadie me pedia nada en especial,
nadie me encargaba nada concreto, era... era cojonudo. Podia escribir lo que fuera, sin censuras, sin
ningun problema.

PERSONAJE: Sus textos se llevaban a escena tal y como los escribia.

MENDOZA: Asi es.

PERSONAJE: Entonces es cierto lo del informe, ya tenia usted éxito entonces.

MENDOZA: Bueno la verdad es que gracias a aquellos primeros textos me dieron el trabajo en la
television para EL DIPUTADO ALEGRE. Pero ahora no sé qué me pasa, de verdad.

PERSONAJE: ;Y por qué le resulta tan complicado ahora escribir lo que tan facilmente le salia
entonces?

MENDOZA: Eso digo... Tal vez tendria que ponerme a escribir sin pensar, bombardear de palabras
los folios, como BRUCE LEE hacia a sus enemigos con su pufio interceptor. Escribir el nombre
inventado o no de un personaje, colocarle al final los dos puntos, dar al espaciador y comenzar a
ponerle frases en su boca. No tendria que importarme ni la forma ni el fondo, porque en el "fondo"
quien va a salir en el cértel con letras grandes y luminosas es LANDERO.

PERSONAJE: ;Landero?
15



MENDOZA: ;Le conoces?

PERSONAJE: Un momento. ;Es ¢l quien se supone que va a interpretarme?

MENDOZA: Si, bueno Hierro, lo ha dispuesto asi. Quiere que sea €l el protagonista, eso me ha
dicho. No es nada nuevo que en una produccion de Hierro aparezca Landero de protagonista...

Espera. ;Adonde vas?

El PERSONAJE esta a punto de salir por donde habia entrado.

MENDOQOZA: Espera, espera, ;pero qué haces?

PERSONAJE: Ya lo esté usted viendo.

MENDOZA: No estaras pensando en marcharte.

PERSONAJE: No lo estoy pensando. Lo estoy haciendo.

MENDOZA: Qué dices, tu, ti no puedes...

PERSONAJE: Ah, ;no?.

MENDQOZA: Pero a qué viene esto.

PERSONAJE: Landero siempre destroza a todos y cada uno de nosotros, siempre quiere estar ¢l
por encima de nosotros, por encima del personaje que le toca. No sé si llegd a ver lo que le hizo
hace algunos anos al pobre Don Juan Tenorio, dios mio, fue tan desagradable. No me mire asi. ;Yo
mismo he visto en el sector del Siglo de Oro al Caballero de Olmedo llorando como un nifio en el
pasillo! Ni siquiera los de Fuenteovejuna todos a una, podian consolarlo; ni el Comendador de
Ocaifia, que resulta que es muy amigo de don Alfonso alli en el Monticulo Dieciseis de reposiciones.
MENDOZA: ;Ah si?, no lo sabia.

PERSONAJE: No lo sabia, no lo sabia... El pobre Caballero de Olmedo estuvo destrozado durante
mucho tiempo, por eso no lleg6 a representarse en afios, se encontraba tan deprimido... y todo, todo
por lo que habia hecho vilmente con ¢l ese Landero majadero. No Mendoza, yo me vuelvo, no
pienso sufrir en mi propia piel lo que he visto en otros compafieros. (Coge su sombrero y se
dispone a salir decididamente)

MENDOZA: iEspera! jEspera hombre! Esta vez te juro que no se saldrd con la suya, de verdad,
pienso estar en todos y cada uno de los ensayos si ti quieres. Te doy mi palabra, voy a mimarte

desde el principio, no voy a dejar a ese cretino que te haga lo que quiera.
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PERSONAJE: Bah, qué garantias me ofrece, qué seguridad tengo, ;eh?.

MENDOZA: Bueno, pues...

PERSONAJE: ;Lo ve...?. Cuando ustedes escriben las obras se desentienden automaticamente del
todo. Se supone que son ustedes quienes nos han colocado ahi en el papel, quienes nos han traido a
este mundo, pero enseguida nos dejan huérfanos, desamparados, sin proteccion alguna.
MENDOZA: No digas eso hombre.

PERSONAJE: Pero si es verdad. No se nos respeta a nosotros, se le respeta al individuo que nos
interpreta, al desalmado que en muchas ocasiones tiene que hacer de nosotros. Es ridiculo aceptar
€s0, pero mas ridiculo aceptar que el individuo en cuestion vaya a ser el Landero majadero... ;Lo ve
Mendoza?, no dice nada. Su silencio le delata. Sabe, se nota por qué estd usted escribiendo esto, si,
lo sé, puedo decirselo, lo lleva escrito en la cara. Es por dinero, por el maldito dinero.

MENDQOZA: ;Por dinero?...Pues claro que lo hago por dinero, no te jode, por dinero dice. ;Qué
puede saber de eso alguien como tu?, ;qué sabes tu lo que es un alquiler, un seguro, un dentista,
unas letras, unas suscripciones mensuales a revistas de viajes, eh?; ;qué sabes de tener que trabajar
en ocasiones en todo lo menos parecido a tu verdadera profesion para poder sobrevivir?... Ni
siquiera tienes que comprarte la ropa, nosotros os la inventamos. Y de comer...Tu no tienes que
preocuparte de comer, claro, no tienes que preocuparte de como tener la nevera mas o menos llena,
y mantenerla asi hasta fin de mes. T no tienes ni idea de lo que es un FIN DE MES. Y yo me estoy
sabiendo de memoria como llegan todos desde hace ya un afo. ;Quieres irte?, muy bien ahi tienes
la ventana.

PERSONAJE: ;La ventana?

MENDOZA: Si, ahi mismo la tienes. Si es que ni siquiera eres capaz de salir por una puerta
normal, joder.

PERSONAJE: S¢ salir por una puerta, en una ocasion estuve a punto de hacerlo en una pelicula
francesa.

MENDOZA: jAh si, claro!, se me olvidaba la mundologia que tenéis vosotros, los que envian
desde el Monticulo Trece de Emergencia ... Porque de alli te envian, ;no es cierto?... (Esto le hace
detenerse a EL PERSONAJE)... Claro.(Con un tono mas conciliador) Otro del Monticulo Trece.
(Tras una pausa) No te das cuenta, toda tu vida estas siendo un peoén para ellos, todavia no eres ni

existes con tu propio nombre, en tu propia época, no tienes todavia tu propia historia, ;me
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equivoco?... Ellos te envian a la desesperada hacia alguien que como yo en estos momentos estd en
crisis creativa, y si finalmente no le llegas a servir a quien tiene que escribirte, entonces vuelven a
llevarte de nuevo al Monticulo. Pero con el tiempo, si ningin autor se ha quedado contigo, ellos se
deshacen de ti como el que escribe un folio que no le sirve, y lo reemplaza por otro. ;{No te das
cuenta?, ;todavia no te has dado cuenta?. Puede que yo sea tu unica oportunidad. Solo tienes que
ayudarme un poco. Si lo haces, si me ayudas, entre los dos podemos hacer que a partir de ahora seas
ciertamente independiente, y no una especie de comodin terminal, de ese modo te colocarian en
Reposiciones, creo que es el Monticulo con mas comodidades, ;no?

PERSONAJE: Si, asi es, en Reposiciones.

MENDOZA: No estaria mal, ;eh?. Y pensar que lo Gnico que te separa de conseguir eso es una
serie de hojas en las que finalmente se haya condensado una historia en tono de Comedia, en la que
tu seas la mas relevante de las figuras que acontezca. So6lo eso, unos simples folios, unos didlogos
firmados por mi, y a vivir alli, inmortal, y del cuento, para siempre...

PERSONAJE: Si, pero mientras yo estoy alli arriba, Landero aqui abajo estara destrozandome.
MENDOZA: Olvidate de Landero, no pienses en como vaya a interpretarte. S6lo piensa en que por
fin vas a ser un Personaje Protagonista de una obra de Teatro.

PERSONAJE: Vale, como usted diga, pero es que eso no es todo, hay otro problema.

MENDOZA: ;Qué¢ problema?

PERSONAJE: Que tenga que ser eso, una Comedia.

MENDOZA: ;Qué tienes ti contra ese género?

PERSONAJE: Ver4, francamente, no creo que yo pueda resultar gracioso, no lo creo.
MENDQOZA: Mira, hazme caso, en Comedia, no tiene por qué ser gracioso el Personaje, basta con
que lo sea la situacion en la que se encuentre. Y ademads, ese es un problema mio, como Autor. Tu
no te preocupes por eso.

PERSONAJE: ;Esta usted seguro?

MENDOZA: Por supuesto. Confia en mi.

PERSONAJE: No sé.

MENDOZA: Te pondré un ejemplo. Veras: Un trabajador de una funeraria que se dirige con un
atatd dentro de su coche funerario hacia el cementerio... /Es ese un personaje gracioso?

PERSONAJE: Pues... no.
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MENDOQOZA: Claro que no. Bien, muy bien. Ahora imaginate la siguiente situacion: que cuando ese
trabajador de la funeraria llega al cementerio observa que toda la familia en lugar de mostrarse
apenada por la muerte de uno de sus miembros, miran el interior del coche funerario con sorpresa.
El trabajador funerario mira extrafiado también hacia el interior y observa que ha desaparecido el
ataud, y que la puerta trasera de su coche funerario est4 abierta, se le ha debido de caer el ataud con
el muerto durante el trayecto. (EL PERSONAJE comienza a reirse). (Lo ves?, a eso me refiero.
PERSONAJE: La verdad es que menuda situacion.

MENDOZA: Claro, pues eso te digo. Lo has entendido, ;no?

PERSONAJE: Si, si, claro. Lo he entendido... Una pregunta mas.

MENDQOZA: Adelante, pregunta.

PERSONAJE: ;Podré dar ideas para los didlogos, para mis intervenciones?. Quiero decir, ;podré
comentar... no sé... proponer alguna cosa?

MENDOZA: ;T qué crees?

PERSONAJE: ;Si?

MENDQOZA: Pues claro que si, /para qué piensas que estas aqui, para qué crees que has venido?.

Yo soy el Autor de la Comedia, de acuerdo; pero ti eres el Personaje.

OSCURO
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ESCENA IV

Han pasado unas horas. Sigue siendo de noche. MENDOZA se encuentra tecleando las
viejas letras de su Olivetti con cierta soltura. Mientras tanto, el PERSONAJE camina por la

estancia observando las cosas, los objetos, tal vez alguna foto. De repente suena el teléfono.

PERSONAJE: ;No contesta?

MENDOZA: Nunca lo hago a estas horas, y menos cuando ya he pillado marchita.

PERSONAJE: ;Marchita?

MENDQOZA: Cuando ya no puedo parar de escribir. Cuando es el texto quien se ha aduefiado de mi
y se sirve de mi como un operario.

PERSONAJE: Ya.

MENDOZA: Es un momento fascinante, ;jsabes? Estas poseido. Es el texto quien te domina, quien
lo hace todo, quien...

CONTESTADOR AUTOMATICO: Soy Mendoza, en estos momentos no puedo atenderte, pero
puedes dejar tu mensaje después de oir la sefial, gracias. PI, Pi, Piif...

HIERRO (off): La madre que... nada, que no contesta. jMendoza, no juegues conmigo! ;S¢ que
estés ahi, coge el puto teléfono!... jSerd posible!...(cuelga. MENDOZA salta como BRUCE LEE y se
dirige amenazadoramente y con el consabido grito al teléfono)

PERSONAJE: ;Quién era ese?

MENDOZA: ;Ese?, ah, si, Hierro, el productor. Mira, a ver qué te parece esto... (Saca el papel de
la maquina y se pone a leer) Bien... Bueno, escucha..."ESCENA I: Estudio del Autor... Sobre el
oscuro vamos escuchando en crescendo el sonido de las teclas de una maquina de escribir. Asi como
un noticiario radioféonico. Comienza a iluminarse la escena lentamente, con una tenue luz apagada e
invernal, sutilmente madrilefia y violacea que nos muestra una pequefia estancia donde se encuentra
un tipo un poco alterado, desesperado incluso, frente a una mesita de estudio que soporta una
maquina de escribir. Lleva puesto un batin y unas zapatillas de felpa. Debajo del batin esconde una

camiseta blanca de tirantes y unos calzones blancos asi como una suciedad corporal considerable.
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El personaje se enciende otro cigarro a pesar de tener encendido uno descansando en el cenicero,
lleva puestas unas gafas gruesas de pasta negra, se queda mirando fijamente a su vieja amiga, la
Olivetti también negra, y continua escribiendo. De repente saca decididamente el folio de la
maquina y lo destroza...

PERSONAJE: jAhhh!;Ya sé lo que esta usted haciendo!

MENDOZA: (Muy seguro de si mismo) Qué, qué te va pareciendo, es solo el principio, ya lo sé,
pero qué te parece.

PERSONAJE: jAh, qué geniecillo pillo listillo, eh!

MENDOZA: (Muy convencido) Venga va, qué te parece. | Te gusta?. No esta mal, ;eh?

El PERSONAJE cambia bruscamente la expresion de su cara.

MENDQOZA: ;Por qué me pones esa cara, qué pasa, no te gusta, no crees que pueda servir?. Es
so6lo el principio, ya te lo he dicho.

PERSONAJE: ;Quiere mi opinién?

MENDOZA: Pues si, claro que si, te estoy preguntando si te gusta, quiero tu opinién, me gustaria
oirla.

PERSONAJE: Quiere mi opinién, ;jno?. Pues con todo mi respeto, no creo que funcione lo que
estéd escribiendo.

MENDOZA: ;Como!

PERSONAJE: Si, esta muy usado, usted ya me entiende.

MENDOZA: ;Muy usado?...;qué estd muy usado?. Pero qué crees que estoy escribiendo, ;eh
listo?, a ver, ;como puedes saberlo si s6lo conoces el principio?.

PERSONAJE: Usted me ha dicho que me iba a leer lo que llevaba escrito para que le diera mi
opiniodn, asi que no creo que deba ponerse asi.

MENDOZA: ;Asi?...;Asi, cOmo?, ;cOmo me pongo, a ver, como...?

PERSONAJE: Bueno, mire, no he dicho nada, olvidelo.

MENDQOZA: ;Como que lo olvide! jPero esto es...! Ni siquiera me conoces! Esto es ridiculo, qué

hago yo discutiendo con alguien como tu.
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PERSONAJE: ;Lo ve?, a eso me refiero. Hay escritores que no les gustan que les critiquen.
Llevan muy mal cualquier tipo de critica, de comentario, digamos... no favorable.

MENDOZA: ;Crees que no encajo bien las criticas, es eso lo que tratas de decir?

PERSONAJE: Usted esta escribiendo sobre si mismo, va a llevar a esos papeles los problemas que
estad teniendo para escribir finalmente la Comedia que le han encargado.

MENDOZA: Bueno, y qué.

PERSONAJE: ;Como que y qué? Vamos a ver, se supone que yo voy a ser el AUTOR en esa
Comedia suya, jno es cierto?... Usted piensa que va rizar el rizo, claro, que va a crear una obra
genial porque va a tratarla a partir de su propia angustia, de sus propios miedos y dudas. Va a reirse
tal vez de usted mismo y de su desesperacion, en eso quiere concentrar el tono de la Comedia. Pero
no se trata de un encargo para television Mendoza, esto es Teatro, Te-a-tro. Y el publico del Teatro
no es tonto, no lo es en absoluto, aunque usted y media docena de geniecillos piensen lo contrario
por muchos guiones que escriban para la Television. Usted cree que el publico se lo traga todo,
demasiada television eso es lo que le pasa, ese es su problema, que cree que no le van a exigir
mucho. Mendoza se lo diré en plural, a los espectadores de Teatro no se los encuentra usted
sentados en sus sillones, con sus pijamas cenando tranquilamente mientras ven a Kiko Ledgard
repartiendo dinero. No, ellos son menos condescendientes porque les ha hecho vestirse mas o
menos para la ocasion, les ha hecho gastarse un dinero importante, y los tiene sentados en unas
butacas que normalmente son bastante incomodas, por cierto; alli estdn y tiene que ofrecerles algo
nuevo, distinto; tiene que ofrecerles emociones fuertes, catarsis. Lo que me ha leido puede servir
para el comienzo de uno de aquellos capitulos de EL DIPUTADO ADREDE, no le digo que no...
MENDOZA: ALEGRE.

PERSONAJE: ;Qué¢?

MENDOZA: EL DIPUTADO ALEGRE, no ADREDE.

PERSONAJE: Bueno, pues €so.

MENDQOZA: Ya sé que escribir para teatro tiene una dificultad mayor que para television, y sé todo
eso que me has dicho del publico, también lo sé, ;qué te has creido? Por esa misma razon estoy
bloqueado, ¢no lo entiendes?.

PERSONAJE: No lo tome asi. Lo que pasa es que le hace falta compromiso, usted tiene el talento,

lo tiene, pero tanta television le ha hecho casi olvidar aquella frescura que tenia cuando escribia
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obras de Teatro en la Universidad. Aquellos dias usted tenia un compromiso con el Teatro, lo tenia,
recuérdelo. Tampoco hace mucho de aquello. Llegd usted incluso a ganar algin premio ;me
equivoco?.

MENDQOZA: Bueno, no exactamente, fue una mencion especial, por aquel mondlogo "Catedratico
Impotente".

PERSONAJE: Lo que yo he dicho, ahi lo tiene. Mire, estoy aqui para ayudarle, aunque vaya a ser
el Landero majadero quien me interprete finalmente. He estado a punto de irme pero no, aqui sigo,
me ha convencido usted Mendoza. Ha conseguido convencerme a mi de que siga adelante con
usted, aunque vaya a ser la Landera majadera quien me traduzca al publico. Si no le ha gustado mi
opinién, sencillamente se fastidia. Mi deber es decirle lo que sienta, en el fondo usted quiere eso de
mi, tengo que serle sincero, mostrarle mi verdad interna, mi subtexto, para que construya
adecuadamente mi texto. Ademads también tengo que velar por mis intereses, ya que me va a dejar
ahi escrito para siempre tengo que mirar que sea de un modo atractivo, original, usted ya me
entiende. Me va a ir creando, de acuerdo, pero yo también tengo que ir aportando cosas, sobre todo
mi verdad.

MENDOZA: ;Tu verdad? ;Tu verdad?

PERSONAJE: Si, mi verdad, qué pasa. De qué se rie.

MENDOZA: ;Pero qué verdad?

PERSONAJE: Mendoza, usted no puede ir ya negando mi verdad de entrada, por el amor de Dios,
que es usted el autor, si no o cree usted... Los personajes, aunque seamos menos reales que ciertas
personas, tenemos en ocasiones mas verdad que ustedes. Ademads, mirese, usted mismo no es mas
que un personaje, otro mas al fin y al cabo, por muy real que llegue usted a creerse.

MENDOZA: (Con cierta sorna) ;Ah si?

PERSONAJE: Si, no lo olvide, Mendoza, usted también es ciertamente un personaje.
MENDOZA: ;Un personaje?, eso es lo que a mi me gustaria ser de verdad, no tendria que pensar
en el jueves y en terminar este encargo porque en menos de una hora ya terminaria esta funcion, ya
terminaria mi pesadilla, con un simple oscuro o una bajada de telon...

PERSONAJE: ;Sabe? Es curioso que diga usted eso.

MENDQOZA: Seria maravilloso... Me gusta esta frase tuya, la que has dicho: "Usted también es

ciertamente un personaje...".
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PERSONAJE: Ya lo sé¢, es la ultima frase que se diré en esta funcion.

MENDOZA: (Mirando al papel que ha quedado en su mdquina de escribir) Pues mira, no lo habia
pensado, pero puede servir...

PERSONAJE: Servira, ya lo vera.

MENDOZA: Muy bien, vale, pero me hablas del final, y a mi lo que me preocupa ahora el
principio... Podia ser a partir de una situacion. Construirlo todo a partir de situaciones. Pero es que
yo no trabajo asi, yo necesito conoceros, cuales son vuestros conflictos, vuestros objetivos, vuestros
giros, saber quienes sois, convivir con vosotros...

PERSONAJE: Tranquilo, eso esta muy bien...

MENDOZA: ...siempre lo he hecho asi. Me gusta... me gusta la gente.

PERSONAJE: ... y se lo agradezco, dice mucho en su favor.

MENDQOZA: Toda mi vida he creido que los lugares son interesantes dependiendo de las personas
que alli se encuentren.

PERSONAJE: Ademas, no olvide que por eso estoy aqui, por eso se supone que me han enviado.
MENDQOZA: Puedes imaginar el mas sencillo de los sitios, pero si lo llenas de gente sorprendente,
inquietante, hermosa, horrible, alegre, triste, si asi lo haces, entonces te encuentras como observador
con una fuente inmensa de ideas. ;Verdad que si, eh? ;verdad que si?

PERSONAJE: Si, si...

MENDQOZA: Pero llevo tanto sin querer salir de este estudio...

PERSONAJE: ;Por eso estd utilizdndolo?

MENDOZA: El qué?

PERSONAJE: Me refiero a este estudio, a su maquina de escribir, a usted mismo. Es una especie
de disparador creativo, creo que lo llaman asi.

MENDOZA: El qué?

PERSONAJE: Lo que est4 haciendo. Esta utilizando todo esto, ;no?

MENDOZA: Si, ;{no?

PERSONAJE: {Claro que si, hombre! jUtilice también entonces ese tono de sinceridad con el que
estd hablandome ahora! jVamos a ver, lo de escribir a partir del estudio abuhardillado no est4 mal,

puede servir! ;Si dice que lleva un tiempo sin salir de aqui y se encuentra comodo adecuando la
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historia a este lugar, de acuerdo! jPero eso no es mas que lo superficial! jOlvidese de la localizacion
para construir la forma,...

MENDOZA: Si.

PERSONAUJE: ...el contenido,...

MENDOZA: ;Si!

PERSONAJE: ... lo volcanico que vibra en las tripas ocultas de los textos!

MENDOZA: ;Si!

PERSONAJE: jUsted es un Vulcano de las letras, un machote del Teatro!

MENDOZA: ;Si!

PERSONAJE: jUsted es el Autor capaz!

MENDOZA: ;Si!

PERSONAJE: ;El héroe silencioso!

MENDOZA: ;Si, si, si...!

PERSONAJE: jUsted es Mendoza, cofio!

MENDOZA: ;Si?

PERSONAJE: Coémo que si

MENDOZA: No sé.

PERSONAJE: Venga va. ;Por qué no escribe lo primero que le salga de las tripas?

MENDOZA: ;Y si es una vomitona?

PERSONAJE: ;Pero por qué tiene que pensar precisamente eso?

MENDOZA: Porque tengo el estémago fatal con tanto nervio.

PERSONAJE: No lo piense, que no lo procese su cabeza, deje que sea una escritura visceral.
Luego se ocupa de corregir cuestiones de ritmo y de estructuras y de afinarme a mi mismo mejor,
claro.

MENDQOZA: Claro, ti como solo eres el Personaje lo ves muy facil, solo tienes que esperar a que
se te moldee y que se te incorpore en un papel blanco por medio de palabras, poner en tu boca
ciertos didlogos, algin momento para lucirte y ya estd. Muy facil, ;no?

PERSONAJE: ;Algun momento solamente? Estirese, ;no? No se trata de una cuestion facil o
dificil. Dificil le resultaria a un fontanero hacer su trabajo, pero usted es escritor, usted cuenta con la

técnica, Mendoza.
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MENDOZA: Muy bien, tengo la técnica, estupendo, genial. Pero me falta la Idea. Estoy bloqueado
porque no encuentro una Idea, una sola, pero que sea brillante.

PERSONAJE: Olvidese de encontrar la genialidad, eso le va a llevar a resultar pretencioso.
Escriba usted una Comedia y punto, ya la juzgara el publico.

MENDOZA: Joder con el PERSONAIJE. Tu debias haber sido Autor Teatral.

PERSONAJE: ;No es eso lo que quiere? Eso mismo estoy tratando de ser Mendoza, un AUTOR

TEATRAL, eso mismo.

Pausa

MENDOZA: (Como para si mismo) jAy va la hostia!... Claro... Claro, ya lo entiendo, si...Si. Vale,
vale, ya lo veo. Pero para eso... a ver, a ver... Un momento, déjame que piense...Ahora vengo...(sale
de escena).

PERSONAJE: Mendoza, ;le ocurre algo?, ;necesita usted ayuda?

MENDOZA (off): (Desde dentro)No, no, tranquilo.

PERSONAJE: ;Esta usted seguro?

MENDOZA (off): Seguro, seguro. Ya mismo salgo, en cuanto encuentre...ya estd, aqui estaba
(Vuelve a entrar en escena. Trae consigo su batin, sus zapatillas de felpa, y otro par de gafas
exactas a las suyas)

PERSONAJE: ;Qué es todo eso que lleva ahi?

MENDOZA: Esto es lo que quiero que te pongas. Se me ha ocurrido una cosa y ha sido gracias a
ti. Ya comienzo a disefarte, a saber de ti. Ya sé qué personaje eres. Ti me lo acabas de decir, un
Autor Teatral.

PERSONAJE: Y este es el vestuario de un Autor Teatral?

MENDOZA: Del que yo voy a escribir si. Ponte también las gafas. Bien, vamos a ver... vamos a
ver...(mientras Mendoza le habla, el PERSONAJE se ira colocando el vestuario) Eres... eres un
AUTOR TEATRAL, ;comprendes?. Y tienes un serio problema, muy serio, ;por qué?, pues porque
tienes que escribir una Comedia que te ha encargado un Productor Teatral- que ya pensaré si lo
incluyo como personaje- para que la interprete un Actor del Método, muy diva ella, ya me

entiendes.
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PERSONAJE: (Cambiandose de ropa) ;Y muy majadera? Creo que ya empiezo a comprender.
MENDOZA: ;Qué...que es eso?

PERSONAJE: ;Eso, el qué?

MENDOZA: Eso, eso. Llevas...llevas calzoncillos cortos, ;no?, slips.

PERSONAJE: Si, es lo que uso, slips, los que nos proporcionan en el habitaculo, ;qué sucede?, no
le entiendo.

MENDQOZA: Pues que no..., que no puede ser, ti tienes que llevar otra cosa, tienes que llevar
calzones, ya sabes: boxers.

PERSONAJE: ;Boxers?, ; se refiere a esos que son largos?. Eso es muy incomodo. Ademas no sé
si ellos lo van a querer contemplar.

MENDOZA: Pero es mas estético.

PERSONAJE: ;Usted utiliza de ese tipo?, ;largos?

MENDOZA: Por supuesto.

PERSONAJE: Y cuando ve a alguna chica que le gusta, no s¢, una chica que le motiva, cémo le
diria yo... jno se le ladea la evidencia?

MENDOZA: ;No se me ladea...la evidencia?

PERSONAJE: Si, ya me entiende, ;no tiene que recurrir al bolsillo lateral del pantalon para,
disimuladamente, o no, corregir la posicion de la, de su ... su...?

MENDQOZA: Pues no lo habia pensado. No, no me ha sucedido nunca.

PERSONAJE: Bueno, supongo que también dependera del individuo que...

MENDOZA: ;Qué tratas de insinuar?

PERSONAJE: ;Por qué?

MENDQOZA: No disimules, no lo hagas. Has dicho, tratando de ser sutil, cosa que no has
conseguido, has dicho, has insinuado que el tamafio de mi...

PERSONAJE: Yo no he dicho nada del tamafio de su... Ademas, lo que le digo, lo que le sucede a
alguien que lleva calzoncillo largo cuando la livido le juega una mala pasada, no es una cuestion de
tamafio sino de falta de rumbo. Me ha chocado, eso es todo. Comentas con alguien su experiencia
con los calzoncillos largos y es siempre la misma. Piense a partir de ahora cuando vea a algun tipo
con las manos en el bolsillo de su pantalon si estd comprobando que las llaves de su casa siguen

estando ahi, o sencillamente estd tratando de colocar las cosas en su sitio. Y piense también si no
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esta el tipo ese tardando demasiado en centrar de nuevo al travieso descarrilado. Verd como tengo
razon.

MENDOZA: La polla!

PERSONAJE: Bueno, yo he preferido no decirlo.

MENDQOZA: Quiero decir que me gusta

PERSONAJE: ;La polla?

MENDOZA: No!, a mi no...Pero qué... lo que has dicho, lo incluiré en la obra. Puede servir.
Todo eso que has dicho puede servir, lo de los calzoncillos cortos y los largos.

PERSONAJE: ;Usted cree?

MENDOZA: Si, yo creo, yo ya comienzo a creer.

PERSONAJE: jAleluya!

MENDOZA: ;Si, Aleluya hermano, Aleluya...! TG eres un Autor, ya te digo, un Autor Teatral por
encargo...que usa calzoncillos largos y al que han encargado una Comedia, una Comedia, que tenias
que haber entregado hace diez dias, pero que todavia se encuentra en Blanco, no has escrito nada.
Todo esto lo explicaras al publico a partir de un mondlogo que estoy pensando escribirte para
presentarte a ti y a la situacion adversa en la que te encuentras. Entonces comienzas a recibir las
llamadas insistentes y amenazadoras del Productor y del Actor... ;qué?, ;qué pasa?

PERSONAJE: No, nada, es solo...

MENDOQOZA: Es so6lo... es solo ;qué?, ;qué pasa ahora?

PERSONAJE: Bueno pues que creo que estd muy bien todo lo que est4 usted diciéndome, si
MENDOZA: ;Y?

PERSONAJE: Pues que creo que esta conversacion es la que tendrd que tener el director con el
actor cuando estén ensayando, y no usted y yo. Yo soy el Personaje y voy a saber muy bien quien
soy y qué me estd pasando. Quiero decir...Es el actor quien se supone que puede que tenga
problemas. Aunque tratandose de Landero nadie le dird nada, claro.

MENDQOZA: Pues yo creo que esta conversacion si que la tenemos que tener. Si el Director la tiene
con su Actor, yo quiero tenerla como Autor, con mi Personaje. Quiero construir con ¢l su
personalidad, sus miedos, sus dudas, sus urgencias, sus conflictos y sus objetivos; y luego, como me
has dicho antes, luego me ocuparé de corregir ritmos, estructuras y afinarte a ti mejor. Me gusta eso

que has dicho, creo que lo incluiré en uno de tus parlamentos.
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PERSONAJE: ;Puede repetir eso?

MENDOZA: El qué, ;lo de que lo incluiré en uno de tus parlamentos?

PERSONAJE: No, no. No es lo que ha dicho, sino el gesto que ha empleado al decirlo. Creo que le
puede servir al PERSONAJE, creo que me puede servir. Era algo asi (trata de imitarle)
MENDOZA: Ahora no es eso lo que mas me interesa, eso lo podemos dejar para el final. Se trata
de las hojas que todavia permanecen en Blanco. ( EL PERSONAJE continua imitandole sin prestar
mucha atencion a lo que esta diciendo Mendoza) Ya tengo el planteamiento, pero eso no es todo,
me falta el principio, el nudo, y luego el desenlace, el nudo y el desenlace, el nudo, el nudo, el
maldito nudo... Pero qué nudo, qué nudo, un rizo, uno de bolina sencillo, o de bolina doble; uno de
vuelta muerta con medias llaves, o de entalingadura de anclote con vuelta de rezon... De nifo en los
campamentos el que me salia estupendo era el de entalingadura de calabrote...j;Pero de qué estoy
hablando?!, j;qué es esto?!, j;porqué me pongo a hablar de repente de los nudos que hacia en los
campamentos?!...;;y como me he acordado asi de pronto, y de los nombres ?!

PERSONAJE: Quizas es una sefal. Si, debe ser una sefial.

MENDOZA: ;Una senal?, ;juna sefal?, ;qué estas diciendo?

PERSONAJE: Una sefial que le envian. A usted. Para su Comedia. Estaba hablando de los
campamentos a los que iba de nifio, o algo asi, ;jno?

MENDOZA: Si, bueno, de repente me he encontrado hablando de los nudos que nos hacian hacer
en las acampadas, y es extraiio porque nunca los habia podido recordar, menos aun sus nombres:
entalingadura de anclote con vuelta de rezon...

PERSONAJE: Es una senal, sin duda lo es. Es una sefal. Le estan diciendo que le incorpore al
personaje eso de los campamentos y los nudos, que me lo haga saber, que lo diga en algin
momento, no s¢, que hable de mi nifiez. Hadbleme de su nifiez Mendoza.

MENDOZA: Esto es cada vez mas absurdo.

PERSONAJE: Hégalo. Es usted quien contacta con nosotros.

MENDOZA: Si, es cierto.

PERSONAJE: Es asi siempre. Usted contacta siempre con la APU.

MENDQOZA: Bueno, si, contacto con la Asociacion de Personajes Unidos, pero no para que me

rescatéis de la memoria el nombre de aquellos malditos nudos. Para eso voy a una tienda
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especializada y compro un libro sobre el tema, el mejor y mas completo de toda la tienda, no lo
dudes.

PERSONAJE: Pero no lo ha hecho, ni tampoco lo haria. Por eso Ellos le han enviado la sefial justo
en el momento. Aprovéchelo Mendoza.

MENDOZA: (Sentindose de nuevo en la mesita, y mirando al PERSONAJE con cierto
escepticismo) ;Lo de los nudos?

PERSONAJE: Si, pruébelo. Escriba sobre ello. Inclityalo en una de mis intervenciones.
MENDOZA: ;Lo de entalingadura de anclote también?, lo digo porque creo que es un poco dificil
de pronunciar.

PERSONAJE: De eso, como ya le he dicho antes Mendoza, que se preocupe el Landero.
MENDQOZA: Ya, bueno, vamos a probar (se pone a escribir y el PERSONAJE comienza a imitar

gestos de Mendoza)

En ese momento suena el timbre del patio. MENDOZA salta maullando como BRUCE LEE

y se queda en posicion de ataque marcial.

MENDOZA: ;Otra sefial?

PERSONAJE: No sé, puede ser, vaya usted a ver.

MENDQOZA: No s¢ quién puede ser a estas horas.

PERSONAJE: Pues vaya, vaya.(MENDOZA sale de escena, el Personaje para si mismo, imitando

a Mendoza)...;entalingadura de anclote con vuelta de rezon...?

MENDQOZA se ha dirigido a contestar por el telefonillo que suponemos se encuentra fuera
de la sala. Mientras EL PERSONAJE camina imitando al Autor, se sienta en su silla, acaricia la
vieja maquina negra Olivetti. Imita también a BRUCE LEE encardndose al poster. Justo entonces

regresa Mendoza con evidente nota de preocupacion en el rostro.

PERSONAJE: ;Y bien?
MENDQOZA: Es Hierro

PERSONAJE: ;Hierro?;Hierro, el Productor?
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MENDOZA: El mismo.

PERSONAJE: ;Va a subir?

MENDQOZA: Si, les he abierto la puerta.

PERSONAJE: Pues sélo lleva usted tres folios y...Un momento, ha dicho les he abierto,;no dice
que es Hierro?

MENDOZA: He hablado con Hierro por el telefonillo. Pero no ha venido s6lo.

PERSONAJE: ;Con quién ha venido?

MENDQOZA: Puedes imaginartelo.

PERSONAJE: Oh, no...

MENDQOZA: Oh, si.

OSCURO
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