

Concertina

de Celia Morán

(fragmento)

DRAMATIS PERSONAE Concertina = Abuela Tú (N'importe qui) Nieto

CENAR MELÓN EN VERANO

Parte 1

LEY ORGÁNICA 2/2009

(TÚ) CONOCES A CONCERTINA EN LA FRONTERA

SOY CONCERTINA Y ME CONOCES EN LA FRONTERA

CONCERTINA

Nudo desnudo en la cresta del mar, solas las olas ayudan, las olas arrullan, las olas arrollan, vuelve y se pierde un balón que un cangrejito eligió como nuevo hogar.

Arru rú, arru ru yá, junto a mí puedes descansar, Arru ru ya, arru ru, esperaba que llegaras tú... ¡Ah! ¡Mi pelo!

ΤÚ

Perdón, perdón.

CONCERTINA

¡Ah!

ΤÚ

Perdón.

CONCERTINA

¿Hablas mi lengua? ¡Que me pisas los pelos!

ΤÚ

Si señora, le pido perdón.

CONCERTINA

Pues no sigas, cabrito.

ΤÚ

Ya me quito.

CONCERTINA

¿Qué joder haces tú ahora por aquí, si ya os habían despachado los guardias?

ΤÚ

Disculpe/

CONCERTINA

¡Mira si te sangraran las plantas de los pies!/

ΤÚ

Baje el tono por favor, me van a ver/

CONCERTINA

Quita de encima/

ΤÚ

Quito enseguida, tranquila/

CONCERTINA

Tranquila no puede estar una con el trajín que os traéis. Qué poco respeto, que salvajismo, qué incivilización... ¿Dónde estás que ya no te siento?

ΤÚ

No se lo digo, cállese.

CONCERTINA

¡Esto es vergonzoso hasta el extremo! Tienes las patas de una cigüeña, pero pesas lo mismo que un jilguero/

ΤÚ

Que se calle/

CONCERTINA

¡Ah! ¡Ya te veo en lo alto de la farola!

ΤÚ

Ni me mire.

CONCERTINA

¡Pero si eres una criatura!

ΤÚ

¿No se da cuenta de que me estoy jugando la vida?

CONCERTINA

El que no se da cuenta eres tú.

ΤÚ

¿Cómo me ha visto?

CONCERTINA

Porque me goteas sangre.

ΤÚ

Me van a ver por su culpa.

CONCERTINA

Nada, ya se han quedado serenos, se creen que os han devuelto a todos en caliente.

ΤÚ

No me hable más, por favor, no me diga nada más. Ni me hable, ni me mire, ni me mire, ni me hable, por favor, más no, no más. *Papa!*

CONCERTINA

¡Serénate! Estás trastornado. Que apuro más grande, no quería hacerte tantas heridas.

ΤÚ

No ha sido usted.

CONCERTINA

Cada día venís más jóvenes.

ΤÚ

Han sido los perros.

CONCERTINA

No me llores. Tengo que tener cuidado con lo que suelto por la lengua. No han sido los perros, esos perros no muerden.

ΤÚ

Da igual...

CONCERTINA

Solo huelen.

ΤÚ

...ya no me duele/

CONCERTINA

¡He sido yo!/

ΤÚ

Que no me duele, que se calle/

CONCERTINA

No te duele, ¿y lo dices a lágrima viva?

ΤÚ

Si ha sido usted es porque ha hecho bien su trabajo ¿no?

CONCERTINA

No es un trabajo, es una obligación.

ΤÚ

Papa!

CONCERTINA

Chúpate las pupas verás cómo lo agradeces.

ΤÚ

Papa!

CONCERTINA

Ponte saliva.

ΤÚ

Papa!

CONCERTINA

Escucha...

ΤÚ

¡Que no, que no escucho!

CONCERTINA

Quítate la camiseta y la rompes en tiras, si quieres te ayudo a romperla.

ΤÚ

No me quiero mover.

CONCERTINA

Y te vas poniendo la tela en cada herida, como una tirita...

ΤÚ

No me puedo mover.

CONCERTINA

...con una pizca de saliva.

ΤÚ

Papa t'es oú?

CONCERTINA

¿Qué reclamas?

ΤÚ

A mi padre.

CONCERTINA

¿Del cielo?

ΤÚ

Del suelo, que venía conmigo.

CONCERTINA

No queda ni un alma.

ΤÚ

Voy a pasar ahora, que se han ido los guardias.

CONCERTINA

Te vas a saltar los sesos.

ΤÚ

Je t'attendrai là-bas, papa.

CONCERTINA

Vuélvete al monte, seguro que allí lo encuentras.

ΤÚ

¡Déjeme en paz!

CONCERTINA

Nunca se van, no se han ido. ¿Te das cuenta de aquellos pilotos? Mira, levanta la barbilla. Amarillos, al resguardo, a linde de las retamas secas...

ΤÚ

Seré como un relámpago...

CONCERTINA

... a los dos lados, alerta y jadeantes, son los ojos de los perros. No se cansan. Los guardias cambian de turno, pero los perros son los mismos, los darán café o que se yo, pero no se cansan, igual que vosotros.

ΤÚ

¡Cállese abuela!

CONCERTINA ¿Cómo?

ΤÚ

Que se calle.

CONCERTINA

¿Cómo me has llamado? ¿Eh? ¿Me has dicho abuela? ¿Que cómo me has llamado?

TAN SENCILLO COMO UNOS BOMBONES

FLASHBACK O DELIRIO DE CONCERTINA

LEY 6/1999

RESIDENCIA DE MAYORES

ABUELA Y CONCERTINA SON LA MISMA PERSONA. ELLA RECIBE LA VISITA DE SU NIETO. NO SABEMOS SI (TÚ) PODRÍAS SER EL NIETO.

NIETO

¡Abuela, mira lo que tengo!

ABUELA

¡Ay que alegría! Dámelos.

NIETO

Espera.

ABUELA

Deja el teléfono que te va a salir chepa.

NIETO

Es importante.

ABUELA

¿Es que te ha salido trabajo?

NIETO

No.

ABUELA

Entonces yo soy más importante que quien esté hablando contigo. ¿Cuánto me quieres? / Mil y mil y el piquito que no tiene fin.

NIETO

Mil y mil y el piquito que no tiene fin.

ABUELA

Ven que te achucho. ¿Comes bien? No te veo con mucho lustre.

NIETO

Un beso.

ABUELA

¡Todos los que quieras, te da tu abuela! Aféitate, que los pelos te comen la cara.

NIETO

Toma los bombones, golosa.

ABUELA

Con esas barbas parece que estoy besando a un chivo.

NIETO

A mi novia le gustan.

ABUELA

¿Y a ti?

NIETO

¿Sabes que ha cerrado el de la plaza?

ABUELA

Con la cara tan bonita que tienes y te la tapas/

NIETO

Deja la barba en paz.

ABUELA

¿El turco?

NIETO

El turco, sí.

ABUELA

¡No me digas que ha cerrado el turco!

NIETO

Pone en la puerta "Cerramos por causa de fuerza mayor".

ABUELA

Mi mundo tropieza en mierda.

Y era el único que los tenía. **ABUELA** ¿Y estos de dónde son? **NIETO** Lo mismo da abuela, ya los tienes. **ABUELA** ¿Quién te los ha vendido? **NIETO** Por Amazon. **ABUELA** ¿Dónde está eso? NIETO Por Internet. **ABUELA** Por el móvil. **NIETO** Sí. **ABUELA** No me fio/ **NIETO** ¿De qué te quieres fiar, si ya los tienes?/ **ABUELA** No los quiero. Tómalos/ **NIETO** Quédatelos/ **ABUELA** Anda que si les han puesto una inyección/ **NIETO** ¿De qué?/

ABUELA De algo malo/

NIETO

NIETO

¡Je! Abuela, son los mismos de siempre.

ABUELA

De eso nada, los de siempre son los del turco, que son los mismos que tenían las gallegas y los mismos que me daba el gabacho.

NIETO

He tardado tres semanas en conseguirlos.

ABUELA

¿Sigues metiéndote en líos?

NIETO

¿Qué tiene que ver eso ahora?/

ABUELA

Dime que ya no/

NIETO

Ya no/

ABUELA

Júraselo a tu abuela/

NIETO

Lo juro.

ABUELA

Que no me entere yo que mi niño es malo. Que no tengan que venir otra vez preguntando por ti.

NIETO

¿Quieres los bombones o no? Son iguales, de la misma marca y encima más baratos.

ABUELA

Eso es porque son de peor calidad. Nadie da duros por pesetas.

NIETO

Mira que eres cabezota.

ABUELA

El cabezón eres tú. Más cabezón que los jilgueros, que por narices tengo que comerme unos bombones que no conozco. Si el turco se ha muerto que se mueran también sus bombones.

NIETO

A lo mejor no se ha muerto.

ABUELA

No hay mayor causa de fuerza mayor que una muerte.

NIETO

Igual se ha mudado.

ABUELA

El resultado es el mismo...

NIETO

Sólo ha cerrado.

ABUELA

...que me quedo sin bombones

NIETO

Pues nada, qué le vamos a hacer.

ABUELA

¿Te vas?

NIETO

Si, abuela.

ABUELA

No te disgustes, tu intención ha sido buena, pero llévate los bombones.

NIETO

No estoy disgustado. Dame un abrazo de los tuyos.

ABUELA

¿Cuánto me quieres?/ Mil y mil y el piquito que no tiene fin.

NIETO

Mil y mil y el piquito que no tiene fin.

ABUELA

¿Y, dónde vas?

¿Eh?

¿Tienes casa ya?

¿Con quién vives?

¿Estás solito?

NIETO

Me tengo que ir, abuela.

ABUELA Pero, ¿dónde vas?