

ct

Currículum immaculata

de
Juan Montoro Lara

(fragmento)

DOS

PEPA

¡Así que emprendedoras!

JULIA

Llámallo como quieras. Montar algo juntas.

Silencio.

¿Vas al psicólogo?

PEPA

Sí, ¿por? ¿Ya no te sirvo? Pronto hemos acabado. *(Hace ademán de marcharse)* Paga tú el café que yo he gastado más en el transporte.

JULIA

No, no, no, todo lo contrario, es fantástico. Mis amigas y yo decimos, medio en broma medio en serio, que quien no vaya al psicólogo no puede formar parte de nuestro grupo. *(Entusiasmada se tira a abrazarla)* ¡Es genial! *(Pepa, la ve venir y la esquiva)*. Es un gran inicio. *(La vuelve a buscar, Pepa la vuelve a esquivar)* Esto comienza de forma inmejorable.

PEPA

¿Pero qué te pasa?

JULIA

Estoy contenta y lo expreso. Mi psicóloga me ha dicho que tengo que expresar todas mis emociones y sentimientos.

PEPA

Lo siento, has dado con la persona equivocada. El mío me ha dicho que tengo que delimitar mi espacio y tú lo estás invadiendo.

JULIA

Corrientes psicológicas distintas, ¿eh!

PEPA

Podría ser la misma, solo que aplicada a personas con necesidades distintas.

JULIA

Interesante, interesante. Creo que nos vamos a entender.

Silencio.

JULIA

¿No le pones aceite a la tostada?

PEPA

Sí, ahora.

JULIA

¿Sabes que el primer negocio que tuvo Vito Corleone en Nueva York fue el de importación de aceite de oliva?

No hay respuesta.

¡El padrino!

PEPA

Sé quién es. Lo que no sé muy bien es por qué dices eso. ¿Quieres que nos dediquemos al aceite o quieres que apliquemos sus prácticas? ¿Ahora sacas la pistola y matas al camarero para no pagar?

Julia ríe. Ríe, ríe, y ríe. De forma desmesurada. Es una risa llevada al delirio. Cuando parece que va a acabar continua de nuevo una línea ascendente de carcajadas hilarantes. Pepa ya no sabe qué hacer, mira para todos lados.

JULIA

Ay, qué bueno. Es graciosísimo. Me he imaginado sacando la pistola al ver que nos iban a cobrar cinco euros por el desayuno.

PEPA

No me hace especialmente gracia.

JULIA

Con esa actitud no vas a ningún sitio.

PEPA

No quiero ir a ese tal ningún sitio.

JULIA

Eso no te lleva a ningún sitio...quiero decir.

PEPA

Me lleva a mí misma, ¿te parece poco?

JULIA

¡Wow, tu psicólogo es fabuloso! (*Silencio*)

Una vez encontré a una persona de más de cincuenta años...

PEPA

¡No iba a ser un perro!

JULIA

...que no había comprado lotería en la vida.

PEPA

¿Y?

JULIA

Y por eso estoy aquí. La convencí para que compartiera un décimo conmigo y evidentemente nos tocó. Con ese pellizco estoy en disposición de poner un negocio contigo. *(Por si se ha llevado a engaño)* De poner mi parte.

PEPA

Las partes pueden ser más grandes o más pequeñas.

JULIA

Terreno resbaladizo.

PEPA

Como el aceite.

JULIA

La parte de aceite es siempre menor.

PEPA

Una cosa es una cosa, la tostada está ahí.

JULIA

Siempre. Esperando.

PEPA

Te voy a contar una cosa que jamás le he contado a nadie: Creo que el desayuno tiene que ser dulce. Forzosamente dulce. Lo primero que ingiere el cuerpo en ayunas ha de ser dulce, es lo que demanda. Y nos empeñamos en llevar la contraria a algo tan impenable, además está en nuestra cultura. En lo dulce todo está más compacto. No un ingrediente por aquí, otro por allá. ¡Camarero!

JULIA

Yo soy de salado y terminar con algo de dulce.

PEPA

Te gustan las ensaimadas.

JULIA

Me chiflan. Pero mucho más la flautas.

PEPA

¿Las flautas?

JULIA

Sí, palos rellenos de chocolate. Y las madalenas con chocolate.

PEPA

Con sus partes y proporciones ya medidas. No dejarlas al libre albedrío de la gente: que si le pongo más aceite, que si le pongo menos...

JULIA

El pan empapa y no deja escapar el aceite.

PEPA

Raro es que no manche las manos. Y las deje pringosas.

JULIA

Fácil de limpiar.

PEPA

Las deja pringosas largo rato.

JULIA

Vaselina pura.

PEPA

Una gotita donde no debe... y se puede quedar ahí para siempre.

JULIA

Cuestión de suerte.

PEPA

¿La lotería?

JULIA

Te ha tocado la lotería, tiras la prenda y te compras otra.

PEPA

No me gusta dejar las cosas en manos del azar.

JULIA

Para entonces tú tienes el aceite por el mango.

PEPA

(Si dispone a echar aceite a su tostada. Se para) Uh, qué miedo. Qué responsabilidad. Se supone que ahora mismo, con este pequeño acto de mojar la tostada con aceite, estoy dando un salto mortal en mi vida. ¡Qué vértigo!

JULIA

Nada que no hagas todos los días.

PEPA

Y ahí está el vínculo con la historia del Padrino.

JULIA

Exacto. Pero con matices, con pequeñas diferencias.

PEPA

Evidentemente, no nos vamos a liar a tiros con el primero que nos ponga un obstáculo.

JULIA

No me refiero a eso. Él, como la mayoría, pone el acento en ser pionero, en buscar un hueco y llenarlo. Encontrar una necesidad potencial de los futuros clientes y ofrecerla.

Resulta raro encontrar a alguien que no haya hecho algo alguna vez. Pero los hay. Ahí está la clave. En la virginidad. Encontrarlos. Como mi amiga de cerca de sesenta años que nunca había tenido la experiencia de la lotería.

PEPA

Es lo mismo.

JULIA

No.

PEPA

Viene a ser lo mismo.

JULIA

No exactamente. En nuestro enfoque entra en juego la suerte del principiante.

PEPA

No encuentro la diferencia.

JULIA

Voy más allá... la pureza de la virginidad.

PEPA

¿Hablas de dirigirnos al público adolescente?

JULIA

Claro que no.

PEPA

No te pillo.

JULIA

Nosotras jugamos la baza de la pérdida. Jugamos con el dolor. Gente adulta que sabe que dejará algo atrás, quizás valioso, pero se siente abocado a hacerlo. Es una necesidad imperiosa de la que no quieren darse cuenta.

PEPA

Eso lo hace todo el mundo, insisto.

JULIA

En cuanto al negocio puede ser. Un negocio innovador. Nuestro negocio no es innovador.

PEPA

Será. Quizá. Porque no lo veo muy claro.

JULIA

No será innovador. Será innovador el cliente. Innovador consigo mismo.

PEPA

Vamos a dar por hecho que te entiendo. Parece que lo tienes todo muy pensado. ¿Realmente me necesitas?

JULIA

Sí.

PEPA

No estoy tan segura.

JULIA

Es lo más claro que he sentido nunca en mi vida.

PEPA

No lo parece.

JULIA

Tú eres virgen de la compañía.

PEPA

Espera, espera...

JULIA

No has emprendido una andadura larga, duradera y fructífera; ni profesional ni personal con nadie. Y aunque te deja un cierto regusto de amargura donde regocijarte deseas romper con ella.

PEPA

¿Cómo tú?

JULIA

Sí.

JULIA

(Comienza a canturrear) Ella dice que es feliz en la montaña...que hace mucho tiempo que no sale.

¿Qué le estará pasando a la pobre Pepa? Que hace mucho tiempo que *esto* no la llena. Ella dice que se encuentra muy a gusto, que se está convirtiendo en ermitaña...y a nadie ya le extraña.

PEPA

Ella dice que es feliz en su laboratorio...que hace mucho tiempo que no sale. ¿Qué le estará pasado a la pobre Julia? Que hace mucho tiempo que *esto* no lo pilla. Ella dice que allí la vida la pasa muy feliz, que allí se hace su cafelito... y puede beberse hasta un litro.

PEPA

Ahora querrás ver mi currículum.

JULIA

El currículum horribilis de soledad.

PEPA

Está muy presentable. De veras. Son muchos años currándomelo.

JULIA

¿Experiencia?

PEPA

Mucha... y contrastada. Tengo referencias. Ahí (*Señala el papel*) van los teléfonos.

JULIA

Llama a uno al azar y me lo pasas.

PEPA

No, desde tu teléfono. El mío lo tienen registrado y no me lo cogen.

JULIA

Es lo que quería oír. Muy astuta.

Como si pasara páginas.

Bien. La terapia psicológica está recogida. Puntos a tu favor.

Pepa hace lo mismo.

PEPA

(*Sopesando*) Al peso está bien, página arriba, página abajo, vienen a ser lo mismo. Es importante el punto de partida. Tener más o menos el mismo currículum. Minimiza posibles celos y sentimientos de inferioridad. Minimiza, que no elimina.

JULIA

Por supuesto, por supuesto. La competitividad es siempre buena cuando se emprende un negocio.

PEPA

¿Miedo?

JULIA

Viejo conocido. Pasando de él. ¿Ansiedad?

PEPA

A veces, pero ya no hace falta hospitalización. Fácilmente reconocible... y si se pone muy pesada pastilla al canto. ¿Capacidad de aprendizaje?

JULIA

A base de palos. Tropezones, hostias y zancadillas.

PEPA

Bien, bien. Me gusta.

JULIA

¿Capacidad de colaboración?

PEPA

No mucha. Me he criado en la montaña. En mi expedición solamente voy yo. ¿Trabajo en equipo?

JULIA

Me he criado debajo de un microscopio. Casi nunca he necesitado nada más. O eso creía.
¿Competitividad?

PEPA

Sí, sí, de eso sí. Mucha. Siempre voy a por todas.

JULIA

¿Cuanto desea ganar? *(Se pregunta y se responde ella misma)* ¿Dinero? Sí. Cuanto más mejor. Todo lo que sea posible.

PEPA

En eso no hay límites. ¿Busca satisfacción personal? *(Se pregunta y se responde, igual que Julia)*
No, no exactamente. La busco en otro lugar. En la montaña. Por cierto, ayer comencé a entrenar.
¡Tengo unas agujetas tremendas!

JULIA

Pon tu currículum de soledad en mi microscopio recién desempolvado.

PEPA

Toma.

JULIA

Patético, todo ridículo y patético.

Lloran y ríen a la vez.

LAS DOS

Disponibilidad y flexibilidad.

PEPA

Flexibilidad para estar disponible.

JULIA

Y flexibilidad para el tiempo disponible.

PEPA

¿Vehículo propio?

JULIA

Con todos los puntos.

PEPA

¿Móvil?

JULIA

Sí, es de segunda mano pero se mueve.

PEPA

Bolsos a juego.

JULIA

Pieles tersas.

PEPA

Espero que coma todo tipo de comida. Por las reuniones de trabajo y eso.

JULIA

¿Su principal mercado es?

PEPA

Donde corten el mejor bacalao.

JULIA

¿Especialidad?

PEPA

Tontos lo que se dice tontos. Tontos de remate. Dices, mira un tonto volando, y voy y miro.

JULIA

Llámeme clásica.

PEPA

¿Se maneja bien en las fiestas?

JULIA

¿No se acuerda dónde nos conocimos?

LAS DOS

¿Cuál cree que es su punto fuerte?

JULIA

Soy una coach baratera y de poca monta, por eso voy a triunfar.

PEPA

Olvido con facilidad mis errores. No hay quien me pare.

LAS DOS

Frase preferida. ¿Del entorno laboral? De cualquiera.

LAS DOS

No soy virgen. Pero si hace falta lo niego.

PEPA

¿Lluvia de ideas entonces?

JULIA

Lluvia de ideas, pues.

PEPA

¿Con lo virgen como concepto?

JULIA

Con lo virgen como concepto... y desarrollo.