

ct

De gigantes y guisantes

de
Sebastián Moreno

(fragmento)

1. ELEVEN. (APOLLO ELEVEN) / ONCE. (APOLO ONCE)

PAPÁ NEIL

Niños... Venid aquí! Tengo algo que contaros.

Llegamos expectantes.

Decidme una cosa... ¿A dónde os gustaría ir de vacaciones?

ERIC

Egipto...

LITTLE MARK

Noruega...

ERIC

Nuevo México...

LITTLE MARK

Australia...

ERIC

España... ¿?

PAPÁ NEIL

Pues bien, pronto podremos permitirnos las vacaciones que tanto nos merecemos... He conseguido trabajo... Una expedición muy importante...

MAMÁ JANET entrando, también escuchaba atenta.

PAPÁ NEIL

Tengo que contaros tantas cosas... En unas semanas me iré de viaje.

ERIC

¿Por cuánto tiempo?

PAPÁ NEIL

Aún no lo sé... Pero es probable que varias semanas...

LITTLE MARK

¿Dónde vas? ¿Nos llevarás de vacaciones allí?

PAPÁ NEIL

Me temo que no...

LITTLE MARK

Entonces no es Australia...

PAPÁ NEIL

No, no hay canguros donde voy...

MAMÁ JANET

(interviniendo) Que tú sepas... Creo que no has estado antes ¿no?

PAPÁ NEIL

Nadie ha estado...

LITTLE MARK

¿Cómo? ¿Vas a un sitio donde nunca antes hubo nadie?

PAPÁ NEIL

Eso es... Seré el primer hombre...

LITTLE MARK

Dinos dónde...

ERIC

¿Por qué querrías ir donde nunca fue nadie?

MAMÁ JANET

¿Será peligroso?

Nos giramos hacia ella.

PAPÁ NEIL

(misterioso) ¿Adónde podría ir en una nave llamada Apolo?

ERIC

¿Apolo?

LITTLE MARK

A/po/lo

ERIC

¿Como el dios? ¡Mamá, cuéntanos! ¿Tú sabes quién es? ¿Sale Apolo en algunas de tus historias, verdad? ¿Era un dios?

MAMÁ JANET

Sí, chicos... Venid... Venid que os cuente...

En la antigua Grecia, hace miles y miles de años, el dios Apolo era uno de los dioses más venerados. Hijo de Zeus y Leto, y hermano gemelo de Artemisa, era el Dios de las artes, del arco y la flecha. Nació en una isla rodeada de cisnes. Sus rizos negros azulaban y era: justo, valiente y

feliz.

Surcaba los cielos montado en un carro del que tiraban caballos alados. Llevaba una lira con la que iba amenizando su vuelo, y era capaz de disparar flechas a grandes distancias. Usó su gran puntería y su arte como flechador, para defender a su madre de una serpiente. Decían que era capaz de lanzar flechas de plomo desde su arco dorado tan lejos, tan lejos, que éstas desaparecían de la vista de los griegos...

PAPÁ NEIL

Voy a montarme en una de esas flechas, y me iré muy lejos...

LITTLE MARK

¿Hasta desaparecer?

PAPÁ NEIL

¿Qué aparece y desaparece todos los días?

ERIC

Mark, está claro...

“Tan redonda como un queso/
nadie puede darle un beso.”

...

“La noche tiene un ojo/ un ojo de plata fina/
y tú eres muy flojo, muy flojo/ si aún no lo adivinas.”

LITTLE MARK

Ni idea.

PAPÁ NEIL

En unos días... me embarcaré en una de las aventuras más importantes de la humanidad. La expedición Apolo 11, nos llevará, surcando los cielos como si de un caballo alado se tratara, hasta una tierra nunca visitada. Seré el primero en pisar... la Luna.

Aplaudíamos. Llorábamos. Reíamos. Nos iba a explotar la cabeza.

LITTLE MARK

¿Podremos ir contigo en el cohete?

PAPÁ NEIL

No...

LITTLE MARK

¿Podremos al menos ver el cohete?

PAPÁ NEIL

Me temo que no, pero, creo que pronto podré enseñaros el traje espacial.

¡Cómo brillaban los ojos de LITTLE MARK! En realidad brillábamos todos y todo.

ERIC

¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Cuánto tiempo? ¿Hasta cuándo?

No sé si llegué a verbalizar todas las preguntas, aunque cualquiera de ellas, contenía las otras.

PAPÁ NEIL

Quando vuelva prometo llevaros de vacaciones... *(Eufórico)* Janet, tened preparadas las maletas...

ERIC

¿Dónde te gustaría ir de vacaciones?

PAPÁ NEIL

En este momento, lo que más deseo es: viajar al Laboratorio de Recepción Lunar. Si soy capaz de viajar ahí, de volver hasta ahí, habremos tenido éxito¹.

ERIC

¿Cabe la posibilidad de que no vuelvas?

MAMÁ JANET

¡Eric...!

PAPÁ NEIL

Prepara las cinco maletas, para cuando vuelva, Janet...

LITTLE MARK

Somos cuatro...

Creo que nunca dejaste de pensar en la pequeña Karen.

MAMÁ JANET

Niños... Vamos a la cama, que hay que descansar...

Y empezó a cantar para arrullarnos.

Luna que lo ves todo, háblame/
Dime si este arco es tan firme como dorado/
Si ves las flechas que no puedo ver/
Si llegarán despacio, hasta su lado/

Luna, que brillas tanto, dime/
Cuéntame en que rincones duerme el arquero/
Si descansa sobre sus corzos/
En un girón del firmamento/

¹ Neil Armstrong contestó esto en una rueda de prensa antes de la partida.

Luna que ves a Apolo, dile/
Que la vigilia duele si despierta el sueño/
Que las estrellas piensan que el tiro es certero/
Que la esperanza brilla más que el miedo/

Luna que ves a Apolo dile/
Que el despertar trae ondas de lira inciertas/
Que la mañana huele ya como su pelo/
Que la noche acaba donde empieza el sueño./

Luna que lo ves todo, háblame/
Dime si duerme como yo duermo/
Dime si abraza su arco, como yo al sueño/
Dime si oye esta nana, en su rincón del cielo.