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« Je m’suis fait tout p’tit devant une poupée Qui ferm’les yeux quand on la couche. 
Je m’suis fait tout p’tit devant une poupée Qui fait maman quand on la touche. » 

Georges Brassens 
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PERSONNAGES 

ELLE 
LUI 

INDICATIONS 

L’action se déroule dans la chambre d’un grand hôtel de province. 
Espace à la fois impersonnel et intime. Impersonnel parce qu’une chambre d’hôtel n’est jamais 
qu’un lieu de passage. Intime parce que c’est l’endroit parfait pour tromper sa solitude – on peut y 
dévoiler à un(e) inconnu(e) cette fragilité, cette douceur, cette lucidité, cette inconstance, ou encore 
cette cruauté, refoulées d’ordinaire dans les profondeurs de notre être. 
Elle : Jeune, jolie, presque belle. Ne brille pas par son intelligence. Ajoutons ingénue et cruelle. 
Bref, vivante. 
Lui : Homme d’un certain âge. Se croit malade. L’est certainement. En réalité assiste impuissant au 
déclin de ses facultés intellectuelles. 
Le temps s’écoulera d’une étrange manière, comme si les personnages perdaient le fil de l’histoire. 
Une histoire pleine de trous, faite d’épisodes non relatés dont il nous parvient seulement des échos, 
des fragments. 
L’ombre et la lumière seront des éléments indispensables, comme le silence. 
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1. 

(Elle porte un plateau. Sur ce plateau, le verre de cognac qu’il commande chaque 
soir. La chambre n’est pas éclairée. Seule la porte, restée ouverte, laisse entrer la 
lumière du couloir.) 

 
ELLE 
Personne se souvient de lui dans l’hôtel.  

LUI  
Et les journaux, qu’est-ce qu’ils disent ? 
 
ELLE 
Rien de nouveau. Qu’elle s’est jetée du pont. C’est tout ce qu’ils disent.  

LUI  
Aucune photo de lui ? 
 
ELLE 
Non. 

(Silence.) 

LUI  
Commençons. Raconte-moi quelque chose.  

ELLE 
Je peux allumer la lumière ? 
 
LUI  
Pourquoi tu t’agites ? On dirait que tu as peur. C’est ça ?  

ELLE 
Non. J’ai pas peur. C’est pas ça. 
 
LUI  
Alors c’est quoi ? 
 
ELLE 
Je sais pas trop. Peut-être que j’aurais pas dû venir…  
 
LUI  
Mais tu es venue. 
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ELLE 
Oui. 
 
LUI  
Ça doit te paraître étrange. C’est normal, tu es jeune. Ça passera.  

ELLE 
Je peux allumer ? Juste quelques secondes. Ça serait plus pratique.  

LUI  
Tu as dit la même chose hier. 
 
ELLE 
Hier j’ai failli renverser votre verre.  

LUI  
Tu veux déjà t’en aller ? 
 
ELLE 
C’est pas ce que j’ai dit.  

LUI  
Alors tu veux rester. 
 
ELLE 
J’ai pas dit ça non plus.  

LUI  
Tourne-toi un peu. 

(Silence.)  

ELLE 
Comme ça ? 

LUI  
Oui. Maintenant approche.  

ELLE 
Ici ? 
 
LUI  
Oui. Respire plus lentement. Pourquoi tu es si nerveuse ?  

ELLE 
Je peux allumer la lumière ? Ces ombres… 
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LUI  
Ferme la porte. 
 
ELLE 
On sera dans le noir. 
 
LUI  
Plus de lumière, plus d’ombres.  

ELLE 
Non, comme ça c’est bien. 
 
LUI  
C’est tout ce que tu as à me dire aujourd’hui ?  

ELLE 
Il est tard. 
 
LUI  
Arrête de t’agiter. Maintenant que tu es là, parle-moi de toi.  

ELLE 
Je sais pas quoi vous dire. 
 
LUI  
Raconte-moi l’histoire de... 

(Il est pris d’une quinte de toux.) 
 
ELLE 
Tout va bien ? Je peux faire quelque chose ?  

LUI  
Non. 
 
ELLE 
Vous voulez que j’allume la lumière ? 
 
LUI  
Tu as de jolies jambes. Elles sont bien dessinées.  

ELLE 
Comment vous pouvez le savoir ? 
 
LUI  
J’imagine. Raconte-moi la même histoire qu’hier. J’aime ta manière de la raconter.  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ELLE 
D’accord. Mais s’il vous plait me regardez pas comme hier. 
 
LUI  
Je vais essayer. 

(Silence.) 
 
ELLE 
Cette femme, elle m’aimait pas du tout. 
 
LUI  
Une imbécile. D’ailleurs pourquoi elle ne t’aimait pas ?  

ELLE 
Elle m’aimait pas, c’est tout. 

(Silence.) 
 
LUI  
Continue. 

ELLE 
Il était huit heures. La lune était très grosse. Et très rouge. On aurait dit un fromage.  

LUI  
Un fromage rouge ? 
 
ELLE 
Comme couvert de sang. Je la regardais par la fenêtre. Elle était brûlante.  

LUI  
La lune ? 
 
ELLE 
Oui, la lune était comme brûlante. Moi j’avais peur. C’est elle qui nous surveillait, celle qui 
m’aimait pas du tout. On entendait les derniers pas dans le couloir. La cloche résonnait encore. Tout 
le monde avalait sa soupe sans faire de bruit. La soupe était froide. 
 
LUI  
Comme tes pieds maintenant ?  

ELLE 
Comment vous savez ? 
 
LUI  
Comme tes pieds. Continue. 
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ELLE 
Moi je me forçais… J’arrivais pas à avaler cette soupe. J’ai jamais aimé l’avoine. C’est tout gluant. 
 
LUI  
Gluant ? 
 
ELLE 
Oui. Comme une goyave. Un nouveau-né. Ou un rat mouillé.  

LUI  
Mouillé… Et toi tu mouilles maintenant ? 
 
ELLE 
Pardon ? 
 
LUI  
Rien. Continue. 
 
ELLE 
Pourtant elle savait bien que j’aimais pas la soupe d’avoine. Depuis que je suis toute petite, ça 
m’écœure. Cette soupe, elle m’a rappelé ma mère. 

LUI  
Moi c’est de la pitié que j’éprouvais pour ma mère, pas du dégoût. 

ELLE 
Je veux dire, cette soupe m’a rappelé celle de ma mère qui était froide et trop liquide. C’est ça qui 
m’a dégoûtée. 
 
LUI  
J’ai compris. Continue. 
 
ELLE 
Elle savait que j’aimais pas la soupe d’avoine, mais elle a rien voulu savoir. Si on protestait, les 
surveillantes nous faisaient réciter des Notre-Père agenouillées sur des cactus. Parce que c’était pas 
bien de protester. J’étais très impressionnée par l’autel. Il était éclairé par des cierges qui sentaient 
le rance. On nous surveillait. Quand on se trompait, il fallait recommencer. Même si je me trompais 
souvent, je récitais jusqu’au bout. Et je me sentais punie… En tous cas, elle a rien voulu savoir, elle 
m’a dit de manger ma soupe. Je lui ai demandé la permission d’aller aux toilettes. 

LUI  
Tu voulais te soulager ?  

ELLE 
Non. Je voulais juste m’enfermer dans les toilettes. Jusqu’à la fin du repas. J’ai insisté. Elle s’est 
mise à me crier dessus. 
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LUI  
À te crier dessus ? 
 
ELLE 
Pour me faire peur. Elle m’a interdit de sortir de table et m’a forcée à avaler ma soupe. Elle a pris 
ma cuillère et l’a remplie d’avoine. Elle l’a mise dans ma bouche, elle l’a replongée dans mon 
assiette, et encore dans ma bouche, et encore dans l’assiette. 
 
LUI  
Combien de fois ? 
 
ELLE 
J’ai pas compté, mais ça a duré longtemps. Tout le monde nous regardait. Oui, tout le monde. Elle 
me faisait mal aux dents. J’avais la gorge nouée. Tout d’un coup j’ai senti que je pleurais. Mais 
c’était pas mes larmes. C’était mes yeux qui pleuraient tout seuls. J’apercevais la lune à travers la 
fenêtre. On aurait dit qu’elle se noyait dans mes larmes. Moi je me noyais dans ma soupe. 

LUI  
Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? 

ELLE 
Peut-être que j’ai dit quelque chose. Je sais plus. J’ai dû dire quelque chose parce qu’elle s’est 
fâchée encore plus fort, et puis ça a été le trou noir… Quand j’ai rouvert les yeux, j’ai vu dans sa 
main une mèche de cheveux. Les miens. Elle m’avait cogné la tête contre la table. Une grosse table 
en bois. 
 
LUI  
Elle devait être très en colère. 
 
ELLE 
Oui, elle était très en colère. Très sale aussi. Parce que… ce qui devait arriver est arrivé.  

LUI  
C’est-à-dire ? 
 
ELLE 
Ça me gêne de vous le dire.  

LUI  
Dis-le. 
 
ELLE 
Ça me gêne.  

LUI  
Dis-le. 
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ELLE 
On a vomi toutes les deux.  

LUI  
Quoi ? 
 
ELLE 
Elle et moi.  

LUI  
Comment ça ? 
 
ELLE 
C’était dégoûtant. 
 
LUI  
Qu’est-ce qui était dégoûtant ?  

ELLE 
Mon visage. 
 
LUI  
Ton visage ? 
 
ELLE 
J’étais couverte de vomi. 
 
LUI  
Couverte ? 
 
ELLE 
C’est moi qui ai commencé. Je me suis étouffée avec ma soupe, alors j’ai tout rendu sur sa jupe. 
Elle, elle s’est retenue aussi longtemps qu’elle a pu. Elle était très spéciale. Il paraît qu’elle a fait un 
signe de croix avant de faire comme moi. Évidemment elle m’a éclaboussée. Les autres ont ri. 
Pourtant c’était loin d’être drôle. La suite encore moins. 

LUI  
La suite ? 
 
ELLE 
Quand elle a mis à exécution sa menace. Je peux allumer la lumière ?  

LUI  
Pour quoi faire ? Il est bientôt l’heure de dormir. Termine ton histoire. 
 
ELLE 
Elle m’a obligée à nettoyer le sol du réfectoire, jusqu’à très tard. Mais c’était pas ça la menace. 
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Comme j’avais pas réussi à avaler ma soupe, que je l’avais même recrachée, elle m’a menacée de… 
et elle l’a fait. 

LUI  
Elle a fait quoi ?  

ELLE 
Ça. 
 
LUI  
Explique-toi. 
 
ELLE 
Elle m’a fait manger mon vomi à la petite cuillère.  

LUI  
Et tu lui as obéi ? 
 
ELLE 
J’ai pas eu le choix. 
 
LUI  
Elle te l’a fait manger à la petite cuillère ! 

ELLE 
Elle a dit que c’était pour mon bien, que j’avais encore beaucoup de choses à apprendre, comme me 
soumettre à la volonté de Dieu… 
 
LUI  
Incroyable. 
 
ELLE 
Elle a ajouté que j’avais de la chance parce que Dieu aurait pu lui inspirer une punition plus sévère. 
 
LUI  
Elle avait raison. Dieu n’aime pas qu’on lui désobéisse. Ou qu’on se moque de lui. C’est un nain 
rancunier. La clémence, il ne connait pas. Non, il ne connait pas. 
 
ELLE 
C’est aussi ce que je me suis dit et ça m’a fait très peur. Les foudres de Dieu plus celles de  la 
surveillante, non merci. 
 
LUI  
Dieu en fait toujours trop. 
 
ELLE 
J’avais très peur. J’avais honte. 
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LUI  
Si elle t’avait punie plus sévèrement, est-ce que tu me l’aurais dit ? 
 
ELLE 
Manger mon vomi à la petite cuillère, ça vous suffit pas ? Je vois mal ce qu’elle aurait pu imaginer 
de pire. 
 
LUI  
Redis « Elle m’a fait manger mon vomi à la petite cuillère ». 
 
ELLE 
Quoi ?  

LUI  
S’il te plaît. 
 
ELLE 
Non, il est tard. Je peux revenir demain, si vous voulez. 
 
LUI  
Demain ? D’accord. Pose le verre ici. Un peu plus près. Encore un peu. 

(Elle pose le verre. Il commence à boire mais il est pris d’une quinte de toux.) 
 
ELLE 
Pourquoi vous buvez autant ? C’est pas conseillé dans votre état. 
 
LUI  
Je vais bien. Ce n’est pas comme Dieu qui n’a même plus la force de se manifester.  

ELLE 
J’aime pas quand vous dites des choses comme ça. 
 
LUI  
Tu as de jolies jambes. Bien dessinées. Elles sont sûrement très douces.  

ELLE 
Je vous le dirai pas. Ça dépend des jours. 
 
LUI  
Oui, c’est vrai. Fais attention. Qu’on ne te voit pas sortir de la chambre.  

ELLE 
Tout le monde dort. 
 
LUI  
Reviens me voir demain. Tu me diras si l’homme a été arrêté. Et ce qu’on raconte dans les 
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journaux. J’aimerais savoir exactement ce qui s’est passé. 
 
ELLE 
Moi aussi.  

LUI  
À demain.  

ELLE 
Je serai là. 
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2. 

(La porte est fermée.) 

LUI  
Ça commence toujours par une sorte de mal au cœur. Lointain mais tenace. Ensuite, cette nausée. 
Ardente, comme si une main voulait s’agripper à ta gorge. Et ce bras… 

ELLE 
Monsieur ? Je peux vous aider ?  

LUI  
Le gauche. Toujours lui. 
 
ELLE 
Vous avez mal à votre bras ? 
 
LUI  
Pantin ridicule. Morceau de viande flasque qui n’obéit plus. Tu as de plus en plus de mal à respirer. 
Sueurs, fièvre. Tout devient bizarre. 
 
ELLE 
Votre verre. Je le pose où ? 
 
LUI  
Tu ne peux pas comprendre. Tu es trop jeune. Approche. 

(Silence.) 

Imagine ton corps plongé dans un épais brouillard. Ou flottant dans un liquide visqueux – comme 
de la bave. Tu es là comme un idiot à ne pas savoir quoi faire. Tu ouvres grand les yeux pour 
essayer de comprendre ce qui t’arrive. Les minutes se dilatent, restent suspendues, s’immobilisent. 
Le temps s’est arrêté. Les objets brillent, s’étalent. Tes paupières ne retiennent plus l’obscurité. Le 
calme a déserté ta pauvre petite tête vide. Tu ne peux regarder les choses que de très loin. Tous les 
bruits sont comme étouffés, moins intenses. L’unique cause de tout ça est en toi. C’est une sorte de 
torpeur qui déforme tout et qui finit par te désorienter. 

(Il s’interrompt.) 

Tu veux savoir ce qui se passe après ?  

ELLE 
Je vous écoute. 
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LUI  
Tous les objets se désintègrent sous l’effet de cette angoisse intenable. Les murs se rapprochent, 
menaçants. La lumière se trouble. Tout devient hostile. La réalité s’est évaporée. Tu te surprends à 
observer comment ton œil gauche – oui, le gauche – et une partie de ta tête enflent comme s’ils 
voulaient se séparer de toi. Maintenant ils menacent d’exploser. Ce spectacle, miniature mais 
terrifiant, a débuté à l’intérieur de ton crâne. Tu peux remarquer que ton sang vicié circule mal dans 
tes artères. Des caillots, affolés, ont décidé de perturber son flux… 
 
ELLE 
Monsieur… 
 
LUI  
Pression lancinante dans les tempes, mâchoires serrées, douleur qui paralyse une fois de plus, une 
fois de plus… Cette envie de mordre, de frapper, d’en découdre avec quelqu’un, pour ne pas t’en 
aller tout seul. Geste inutile mais vital : détruire. Pour chasser la peur, rompre le silence, pour 
prolonger l’instant ultime, empêcher que la lumière et la petite voix ne s’éteignent. Cette peur 
ridicule de s’en aller tout seul… Une fois que tu as disparu, tu n’existes plus. 

(Silence.) 

Regarde. Dehors. Il continue de pleuvoir. Ça va bien finir par s’arrêter un jour, non ?  

ELLE 
Vous avez encore besoin de moi ? 
 
LUI  
Je t’ai posé une question.  

ELLE 
Vous pouvez répéter ? 
 
LUI  
Est-ce que ça va finir par s’arrêter ? 
 
ELLE 
Ça peut continuer longtemps comme ça. Une éternité. 

LUI  – Oui, une éternité. Mais qu’est-ce que ça veut dire ?  Explique-moi. Qu’est-ce que ça veut  
dire? 
 
ELLE 
Pardon ? 

LUI  
La pluie, le gel, les arbres qui contredisent patiemment les lois de la pesanteur. Qu’est-ce que ça 
veut dire ? 
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ELLE 
Ça veut forcément dire quelque chose, j’imagine.  

LUI  
Tu imagines. Et qu’est-ce que tu imagines ? 
 
ELLE 
Je sais pas. Que ça doit bien servir à quelque chose, tout ça. 
 
LUI  
Non, ça ne sert à rien. Ces choses-là ne changent rien à notre existence. Nous pourrions être 
absents, elles continueraient d’exister comme si de rien n’était. Elles existaient avant l’homme et ne 
signifiaient rien pour personne. C’est nous qui leur avons inventé une signification. Elles sont 
même antérieures à tout décompte du temps. Le temps qui n’est là que pour mesurer notre défaite. Il 
est le témoin de la disparition de nos corps. Parce que nous ne sommes rien d’autre que des sacs de 
chair et de sang. Et un sac ça vieillit, ça s’use, ça finit par craquer. Qu’est-ce que tu en penses, toi ? 

ELLE 
Je sais pas. 
 
LUI  
On ne peut pas savoir, ni même imaginer ou éprouver, ce que ces choses-là ressentent face à 
l’éternité. Ces choses qui existent pour rien. 
 
ELLE 
Quelles choses ? 
 
LUI  
Par exemple, cette pluie que rien ne semble pouvoir arrêter, pas même l’idée que toi et moi nous 
avons froid ou que par sa faute nous nous posons tout un tas de questions. Nous sommes là et nous 
ne voulons pas nous arrêter là. Nous voulons expliquer ce qui n’a pas de sens. Parce que ce désir 
nous tenaille. Nous sommes des animaux désirants. 

(Silence.) 

Ferme la fenêtre. 

ELLE 
Je vais vous laisser vous reposer. 
 
LUI  
Tu n’as pas fait ce que je t’ai demandé. 

(Elle pose le verre près de lui et va fermer la fenêtre.) 
 
LUI  
Tu es jeune. Tu te teins les cheveux ?  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ELLE 
Pardon ? Non. 
 
LUI  
Tu as raison. Je trouve que c’est absurde de se teindre les cheveux. Mais pourquoi je te parle de ça ? 
Tu m’as dit que c’était ta couleur naturelle. La beauté est inexplicable. Et toujours imprévisible. Ne 
sois pas gênée. Comment tu t’appelles ? 

ELLE 
Je suis désolée. J’ai pas le droit… 
 
LUI  
Tu n’as pas le droit de me dire ton prénom ? Est-ce qu’il y a une loi qui interdit d’appeler les choses 
par leur nom ? Dis-moi comment tu t’appelles. 
 
ELLE 
Je peux pas. 

LUI  
Tu crois en Dieu ? 
 
ELLE 
Je vous l’ai dit. J’ai pas le droit de…  

LUI  
De croire en Dieu ? 
 
ELLE 
Non… 
 
LUI  
Qu’est-ce que tu as le droit de faire alors ? De t’agiter, de froisser le bas de ta jupe ?  

ELLE 
Vos mains. 
 
LUI  
Qu’est-ce qu’elles ont mes mains ?  

ELLE 
Elles… 
 
LUI  
Elles sont jolies ? 
 
ELLE 
Elles me rappellent quelqu’un d’autre. Il est tard.  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LUI  
Il y a longtemps que tu travailles ici ? 
 
ELLE 
Non. 
 
LUI  
Tu es nouvelle.  

ELLE 
Non. 
 
LUI  
Je ne comprends pas. 
 
ELLE 
J’ai pas le droit de vous parler… 

LUI  
Tu n’as pas le droit de me parler ? Pourquoi ? Le salaire que tu touches à la fin du mois, c’est en 
échange de quoi ? De ces longues journées passées à faire le ménage ? De ce travail ingrat qui 
t’abime les mains ? De ce silence que tu as peur de briser ? De ces réponses timides et maladroites ? 
De ces grimaces que tu aimes faire avec ta bouche ? Tout ça pour quelques billets, ce n’est pas cher 
payé. Est-ce que tu touches au moins une prime chaque fois que tu refuses de dire comment tu 
t’appelles ? Je pourrais te donner plus. 

ELLE 
Bonne nuit. 
 
LUI  
Non, s’il te plait. Ne t’en va pas. Je ne voulais pas t’offenser. Je ne crois pas l’avoir fait. Ce n’était 
pas une proposition. D’ailleurs, si je devais t’en faire une, j’attendrais un signal de ta part. Si tu 
n’avais pas peur de moi, peut-être que les choses seraient plus simples entre nous. Je me sentirais 
plus à l’aise pour te solliciter davantage et toi tu échapperais quelques instants à cette oppression. 
Un petit espace de liberté… entre toi et moi. Qu’est-ce que tu en dis ? Tu as le droit de boire dans 
mon verre, tu sais. 

ELLE 
Non, j’ai pas le droit. Je dois m’en aller.  

LUI  
Tu trembles. 
 
ELLE 
J’ai froid. 
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LUI  
Pourtant il fait bon.  

ELLE 
Moi j’ai froid. 
 
LUI  
Pourquoi tu ne me parles pas de toi aujourd’hui ?  

ELLE 
Une autre fois. Bonne nuit. 
 
LUI  
À demain. Non, à tout à l’heure. Nous sommes déjà demain…  

ELLE 
J’ai encore du travail. 
 
LUI  
Tu es si belle, si gentille avec moi.  

ELLE 
Je m’en vais. 
 
LUI  
Reste encore un peu.  

ELLE 
Pour quoi faire ? 
 
LUI  
S’il te plait. Je veux juste… te regarder. Ne bouge pas. Ensuite tu pourras t’en aller.  

ELLE 
J’ai peur. 
 
LUI  
Ne bouge pas, j’ai dit. Il n’est pas si tard que ça. Tu n’as rien à craindre de moi. Je ne suis qu’un 
vieil homme malade. Est-ce qu’il y a quelque chose qui te dérange chez moi ? Si tu buvais une 
gorgée dans mon verre. Juste pour arrêter de trembler. Ne crois pas que je cherche à te faire boire. 
C’est seulement que je ne veux pas rester tout seul. Je te demande seulement de m’écouter. De me 
parler aussi. 
 
ELLE 
Parler c’est pas mon truc. 
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LUI  
Peut-être que tu n’aimes pas parler, mais un jour il va bien falloir. Dire que tu n’aimes pas parler, 
c’est déjà parler. Parler est une chose étrange et fascinante. Ça attire parfois des ennuis, mais ça 
peut procurer du plaisir aussi. Tu devrais en prendre conscience. L’ingénuité, ça peut être 
dangereux. 
 
ELLE 
Je suis pas ingénue.  

LUI  
Dangereuse alors ? 
 
ELLE 
Non plus.  

LUI  
Tu mens. 
 
ELLE 
Je dois y aller. 
 
LUI  
Puisque tu le dis. J’ai l’intention de rester ici quelque temps. Tu travailles tous les jours ?  

ELLE 
Je loge ici. 
 
LUI  
Parfait. 

(Il boit.) 

J’aime ce cognac. Demain soir tu me serviras le même.  

ELLE 
Vous le préciserez à la réception. 
 
LUI  
Je te le demande à toi. 

ELLE 
Ils peuvent envoyer quelqu’un d’autre. 
 
LUI  
Je vais demander que ce soit toi. Je leur dirai que je suis très content de tes services, que je t’ai 
même donné une pièce. 
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ELLE 
C’est pas la peine.  

LUI  
Prends-la. Prends.  

ELLE 
Comme vous voulez. 

(Elle s’approche pour prendre le pourboire. Il attrape sa main. Elle la retire 
immédiatement.) 

 
LUI  
Décide-toi. C’est très important de savoir ce qu’on veut, c’est ça qui donne un sens aux choses. Je 
ne veux pas seulement que tu m’obéisses comme une femme soumise. J’aimerais que ça te fasse 
plaisir de m’apporter mon verre de cognac. Que tu veuilles faire ça pour moi, c’est ce qui 
m’importe vraiment. Seul le désir procure du plaisir et le plaisir compte avant tout. 
 
ELLE 
Je vous apporterai votre cognac. 
 
LUI  
C’est ce que tu veux ? 
 
ELLE 
Je vous l’apporterai moi-même.  

LUI  
Mais est-ce que tu le veux ? 
 
ELLE 
C’est Jennifer qui vous l’a apporté hier. 
 
LUI  
Je sais enfin comment elle s’appelle. Mais elle ne m’intéresse plus. Je veux que ce soit toi qui 
reviennes demain. 
 
ELLE 
Pourquoi ? Pourquoi moi ? 
 
LUI  
Parce que tu es gentille avec moi.  

ELLE 
Je sais pas. 
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LUI  
Tu ne sais jamais. 
 
ELLE 
Je sais pas si je suis gentille. Peut-être pas.  

LUI  
Pas la peine de frapper, la porte sera ouverte.
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