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De los héroes que no aterrizan en las islas de los cuentos / Pilar Ruiz

PERSONAJES: 
CECILIA: alrededor de 22 años 
JULIO: alrededor de 22 años. 
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ACTO ÚNICO. ESCENA ÚNICA. 

Habitación llena de cajas, algunas dejan asomar libros y ropa. Sobre una de las 
cajas un montoncito de piedras. Hacia el lado izquierdo una máquina de escribir, un 
teclado y un tocadiscos. Las ventanas cerradas.  
Julio, mira por la ventana, prefiere el calor de adentro.  Luego mira las piedras, va 
hacia ellas. Agarra las piedras, las sostiene fuerte en su mano hasta reacomodarlas 
cuidadosamente. Una piedra, al lado de otra piedra.  
Se filtra en la habitación el sonido de pasos veloces y la voz de Cecilia, llamando a 
Julio. Él salta dentro de una caja, se esconde.  
Entra Cecilia. 

CECILIA 
Perdón… 

JULIO 
(Agazapado dentro de la caja). Palabra clave. 

CECILIA 
Julio, soy yo… 

JULIO 
¡Palabra clave! 

CECILIA 
No sé… ¿rock? (Silencio). Soy yo, Ceci. 

JULIO 
(Asoma sus ojos por arriba de las cajas). Te la creíste. Teníamos clave entre nosotros mismos, 
entre… (Mira a Cecilia de arriba abajo). Ceci estas…hola… 

CECILIA 
(Cecilia sonríe). ¡Hola! Sos vos, sí sos vos. (Se acerca rápido a Julio y lo besa). ¡¡Real, de carne y 
hueso!! (Lo abraza apretándolo fuerte). 

JULIO 
(Se aleja). Me vas a terminar matando vos. (Se para y sale de la caja). ¿Qué hacés acá? 

CECILIA 
¿Por qué no me avisaste que volviste, que estás…? Eso, básicamente que estas. 

JULIO 
Es que… 
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CECILIA 
Me querías dar una sorpresa, ¿no?  Con eso no se jode, aparecerte fantasma en mi casa, no. 
Imaginate, un susto bárbaro.  
(Silencio). 
Al final, me terminé enterando todo por Guille. Él se enteró por la mamá de Luis, que lo llamó para 
avisarle que…bueno, para avisarle lo de Luis… 

(Julio le quita la mirada, Cecilia se calla). 
(Silencio). 

CECILIA 
Me dijo Guille que va a tratar de pasar por acá más tarde.  

JULIO 
¿Para qué? 

CECILIA 
Para verte… 

JULIO 
No hace falta. 

CECILIA 
No es que haga falta, es que quiere venir. Ahora no podía pero… 

JULIO 
¿Iban a venir juntos? 

CECILIA 
No, no podía. 

JULIO 
Ah… 

CECILIA 
Más tarde viene. 

JULIO 
Más tarde, ¿cuándo? 

CECILIA 
No sé. En unas horas. 

JULIO 
No voy a tener ganas en unas horas. 

CECILIA 
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Bueno… 

JULIO 
No tengo ganas, eso. No tengo ganas. 

CECILIA 
Está bien…Se nos ocurrió que tal vez querías juntarte a tocar, a la noche. Hoy es día de ensayo y 
pensamos que puede ser un ensayo reencuentro, de celebración por tu vuelta. 

JULIO 
Lamento pincharles la idea, pero no va a poder ser. No creo que pueda tocar hoy, mañana tampoco, 
no sé. No me dan ganas. Avisale a Guille que no venga. Llamalo o mejor andá a la casa a decirle. 

CECILIA 
¿Estás cansado Julio? 

JULIO 
¿Qué te parece? 

CECILIA 
Me parece que sí.  

(Silencio). 
(Cecilia va hacia la ventana). 

JULIO 
¿Qué hacés?  

CECILIA 
Hay un tufo bárbaro acá. 

JULIO 
Hace frío afuera. 

CECILIA 
Pero acá hace mucho calor. 

JULIO 
No el suficiente. Anda a tomar aire si querés. (Cecilia queda inmóvil. Silencio. Julio la mira). ¿No 
vas?  

CECILIA 
Recién llego.  

JULIO 
Yo todavía estoy aterrizando.  
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CECILIA 
No, ya llegaste, estas acá. Y yo me quedo, al lado tuyo, estoica. Me quedo aunque haya un tufo 
bárbaro. Me quedo hoy y el resto de los días con vos, como lo prometimos.  

JULIO 
Por un momento casi zafás. Se armó un lío bárbaro con lo de Luis.  

CECILIA 
Si… 

JULIO 
Si… 

(Silencio). 

CECILIA 
¿Querés contarme? 

JULIO 
No.  

(Silencio). 

CECILIA 
Cuando quieras hablar, acá están mis orejas y si no querés hablar, tenés mis besos y mis caricias, 
como siempre. 

JULIO 
Gracias. 

CECILIA 
Y mirá lo que tengo… (Saca un chocolate del bolsillo). 

JULIO 
¿Para mí? (Lo agarra y lo huele). 

CECILIA 
Sí. 

JULIO 
Lo compartimos. (Abre el chocolate). 

CECILIA 
Es para vos. 

JULIO 
Pero lo compartimos. (Le entrega un pedacito. Come rápido su porción). 
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CECILIA 
¿Cuándo pensabas avisarme que habías vuelto? Si Guille no me avisaba... 

JULIO 
¿Tenés otro? 

CECILIA 
No 

JULIO 
Ah…Me diste por muerto, ¿no? Digo, creíste lo de la... Que yo... Eso... 

CECILIA 
Eso fue lo que nos dijeron… No sé, lo creímos. 

JULIO 
Lo creíste rápido. 

CECILIA 
Todos, tu papá, tu mamá, todos. (Mirando la cajas). Tu mamá empacó tus cosas, esto sí que no lo 
sabía. 

JULIO 
Cada uno hace lo que puede con el dolor, ¿no?  

CECILIA 
¿Querés que te ayude a ordenar? 

JULIO 
No sé por dónde empezar. Ni siquiera sé si quiero todo lo que hay acá. Sobran las cosas, dejé de 
pertenecerles. 

CECILIA 
(Yendo hacia las piedras sobre la caja) ¿Y estas? 

JULIO 
(Agarrando las piedras, impidiendo que Cecilia las toque) Cuando te enteraste de mi muerte, ¿Qué 
pensaste? 

CECILIA 
De tu supuesta muerte. 

JULIO 
Sí, eso. 

CECILIA 
Sentí que me moría. 
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JULIO 
Y cuando me fui, ¿no? 

CECILIA 
También, pero distinto. 

JULIO 
¿No se te ocurrió pensar que en cualquier momento podía morir? No sé, mientras vos comías 
milanesas, yo podía estar muriendo. Mientras ensayabas con los chicos, yo podía estar muriendo, ¿o 
no? 

CECLIA 
Sí, aunque me propusiera no pensarlo, se me cruzaba por la cabeza y en ese instante se detenía todo 
a mi alrededor. 

JULIO 
Mentira. 

CECILIA 
Mentira vos…Es verdad que fueron dos cosas distintas. Una cosa era saberte allá y otra cosa fue 
enterarme que ya no volvías. Al principio, cuando te fuiste, no podía imaginarme mucho cómo 
estabas, cómo era todo allá. 

JULIO 
Una guerra, no hay mucho que imaginar. 

CECILIA 
No sé, ahora que hay más noticias tengo más idea de lo que fue. (Silencio. Lo mira). Estás 
flaquiiito. 

JULIO 
Sí…pero todavía puedo sostenerte, si quiero. 

CECILIA 
A ver… (Se deja caer. Julio la agarra cuando está llegando al piso. Cecilia ríe, Julio la mira). No 
me veo reflejada en tus ojos. Pareciera que tu mirada aún está allá, en la Isla. 

(Julio la abraza. Silencio). 

CECILIA 
Cuando escuché el cese de fuego me llené de bronca. Ni siquiera tristeza, un nudo de rabia acá me 
agarró. (Se señala el corazón). Me dio bronca porque perdimos todos, todos, todos…los que fueron 
y los que nos quedamos. Bronca por tanta cosa absurda. ¿Pero sabés qué? A pesar de sabernos 
perdedores y…de haber tenido la noticia de tu muerte yo te veía volviendo en tu ruta. Lo sentía, 
muy adentro lo sentía…no sé cómo explicarlo.  
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JULIO 
Siempre tuviste buen instinto. (En tono de juego y agarra a Cecilia por la cintura) ¡Y ahora te llevo 
en mi ruta sin rumbo! ¡Pará…pará! No sé si es que yo adelgacé mucho o hay alguien que comió 
postre doble en mi ausencia.   

CECILIA 
¡Julio, no seas malo! (En eco del chiste). Mirá, ahora que me decís esto, no sé si esta bueno que 
hayas vuelto. 

JULIO 
¿Cómo es eso? Si pudieses elegir, entre las dos opciones, ¿qué elegirías? 

CECILIA 
(En burla). A ver… 

JULIO 
¿Qué elegirías? 

CECILIA 
Mmm…no sé 

JULIO 
Dale, Cecilia. ¿Qué vuelva o no vuelva? 

CECILIA 
Ai, no me logro decidir… 

JULIO 
Sí, hacete la graciosa. Elegí: ¿vivo o muerto? 

CECILIA 
¡Ah Julio…es obvio!  

JULIO 
¿Qué elegís Ceci? 

CECILIA 
Julio, lo sabés.  

JULIO 
(Serio abruptamente). Si te pregunto es porque no lo sé. 

(Silencio).   

CECILIA 
Cuando me llamó Guille y me contó la noticia de Luis y toda la confusión que se armó con vos, 
llamé a tu casa para confirmarlo. Tenía todas las sensaciones revueltas. Me atendió tu mamá. 

www.contextoteatral.es / 9

http://www.contextoteatral.es


De los héroes que no aterrizan en las islas de los cuentos / Pilar Ruiz

Esperaba que me diera a gritos la feliz noticia. Pero nada. Entonces le dije que Guille me había 
contado todo. Le pregunté si era realmente así, si era Luis el que había caído y si vos ya estabas 
acá…vivo. No me respondió. Nada. Cortó el teléfono.  

JULIO 
… 

CECILIA 
Durante los días de guerra también llamé a tu casa. Lo poco que hablé fue con tu papá, porque tu 
vieja nunca me quiso hablar. Está cada día más loca…no sé por qué, pero piró.  

JULIO 
No, loca no está. Lo sabés. 

CECILIA 
No avisarme que volviste, que estás vivo, eso ya es mucho. ¿Por qué? 

JULIO 
¿Vos no sabés?  

CECILIA 
Puedo imaginarlo. (Silencio). No importa eso ahora, no me importa nada si estoy acá, con vos.  
Enterarme de la verdad, de toda la confusión que hubo me eyectó, me inyectó…una adrenalina, 
unas ganas desorbitadas de, no sé…te veo y se me escapa el cuerpo de mí misma, eso. Mi corazón 
bombea más adrenalina que una noche de gira. (Se acera a Julio, lo acaricia).  

JULIO 
Pará Ceci, te lo pido por favor… 

CECILIA 
¡Volviste, eso es todo para mí! 

JULIO 
Yo les pedí que no te avisaran. 

CECILIA 
¿Qué? 

JULIO 
Les pedí a mis viejos y a Fer que no te avisaran. 

CECILIA 
¿A Fer? ¿Ya estuvo acá? 

JULIO 
Hace un rato. 
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CECILIA 
¡Es una mierda!  

JULIO 
¡Eyy! 

CECILIA 
Y sí, ¿qué le pasa, no quiere compartirte?... ¿Qué hicieron? 

JULIO 
¿Qué vamos a hacer? Nada…Hablamos.  

CECILIA 
¿De qué? 

JULIO 
¿De qué vamos a hablar? De todo lo que pasó. 

CECILIA 
¿Qué cosa? 

JULIO 
¿Cómo que cosa? 

CECILIA 
Todo lo que pasó es amplio. 

JULIO 
Todo lo que pasó allá. Bueno, no todo. Lo que queda grabado en la piel es imposible de contar. 

CECILIA 
¿Entonces? 

JULIO 
Entonces nada.  

(Silencio). 

CECILIA 
No puedo creer que Fer sabía todo y no me avisó. Ni él, ni tu familia fueron capaces de avisarme. 

JULIO 
Yo te iba a avisar. No quería que te enteraras por otro. 

CECILIA 
Pero, ¿cuándo pensabas hacerlo? 
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JULIO 
Cuando terminara de acomodarme. Volví Ceci, pero yo todavía no me doy cuenta.  

CECILIA 
Julio, estuve setenta y cuatro días pensándote, esperándote... 

JULIO 
Te creo. 

CECILIA 
Cuando llegó la noticia de tu caída me vestí de negro, todo se volvió negro. 

JULIO 
No era necesario actuar un luto. 

CECILIA 
No lo actué. Ya te lo dije hace mucho. Sin vos en mi ruta, no tengo a dónde seguir.  

JULIO 
Las palabras se las lleva el viento y cuando el viento es helado como el del sur, como el de la isla, 
las palabras mueren de hipotermia. 

CECILIA 
O se congelan en su estado más puro. 

JULIO 
Si se congelan, se amputan. Pie de trinchera. No hay circulación, se estrechan los vasos sanguíneos 
y no pasa más nada, ni la sangre, ni la pasión, nada.  

CECILIA 
¿Por qué me hablas así? 

JULIO 
¿Por qué preguntas lo que ya sabés? 

CECILIA 
No sé de qué me hablas. 

JULIO 
¿No sabés de qué te hablo Ceci? 

CECILIA 
No, contame. 

JULIO 
¿Qué querés que te cuente? 
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CECILIA 
Lo que te pasa.  

JULIO 
Todo me pasa. 

(Silencio). 

CECILIA 
Sé que te fuiste enojado…pero, ¿todavía? No quise decirte lo que te dije. En ese momento me salió 
eso, no pensé. Después traté de ayudarte pero ya era tarde…Yo no sabía que la guerra era…no sé…
ni siquiera sé lo que es ahora. 

JULIO 
Sí, no tenés idea lo que es. Pero acá hay un buen ejemplo: mírame. 

CECILIA 
¿Seguís enojado? Disculpame… 

JULIO 
Tengo los dedos del pie fríos. ¿Por qué tardan tanto en calentarse los dedos del pie? Se enfrían 
rápido, se calientan lento. Entre el viento y la humedad allá los pies… 

CECILIA 
No vamos a hablar de la guerra, vamos a hablar de nosotros. 

JULIO 
Nosotros somos la guerra.  

(Silencio).
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