

ct

# De los héroes que no aterrizan en las islas de los cuentos

de  
Pilar Ruiz

*(fragmento)*

**PERSONAJES:****CECILIA:** alrededor de 22 años**JULIO:** alrededor de 22 años.

## ACTO ÚNICO. ESCENA ÚNICA.

*Habitación llena de cajas, algunas dejan asomar libros y ropa. Sobre una de las cajas un montoncito de piedras. Hacia el lado izquierdo una máquina de escribir, un teclado y un tocadiscos. Las ventanas cerradas.*

*Julio, mira por la ventana, prefiere el calor de adentro. Luego mira las piedras, va hacia ellas. Agarra las piedras, las sostiene fuerte en su mano hasta reacomodarlas cuidadosamente. Una piedra, al lado de otra piedra.*

*Se filtra en la habitación el sonido de pasos veloces y la voz de Cecilia, llamando a Julio. Él salta dentro de una caja, se esconde.*

*Entra Cecilia.*

CECILIA

Perdón...

JULIO

*(Agazapado dentro de la caja). Palabra clave.*

CECILIA

Julio, soy yo...

JULIO

¡Palabra clave!

CECILIA

No sé... ¿rock? *(Silencio)*. Soy yo, Ceci.

JULIO

*(Asoma sus ojos por arriba de las cajas). Te la creíste. Teníamos clave entre nosotros mismos, entre... (Mira a Cecilia de arriba abajo). Ceci estas...hola...*

CECILIA

*(Cecilia sonríe). ¡Hola! Sos vos, sí sos vos. (Se acerca rápido a Julio y lo besa). ¡¡Real, de carne y hueso!! (Lo abraza apretándolo fuerte).*

JULIO

*(Se aleja). Me vas a terminar matando vos. (Se para y sale de la caja). ¿Qué hacés acá?*

CECILIA

¿Por qué no me avisaste que volviste, que estás...? Eso, básicamente que estas.

JULIO

Es que...

CECILIA

Me querías dar una sorpresa, ¿no? Con eso no se jode, aparecerte fantasma en mi casa, no. Imagínate, un susto bárbaro.

*(Silencio).*

Al final, me terminé enterando todo por Guille. Él se enteró por la mamá de Luis, que lo llamó para avisarle que... bueno, para avisarle lo de Luis...

*(Julio le quita la mirada, Cecilia se calla).*

*(Silencio).*

CECILIA

Me dijo Guille que va a tratar de pasar por acá más tarde.

JULIO

¿Para qué?

CECILIA

Para verte...

JULIO

No hace falta.

CECILIA

No es que haga falta, es que quiere venir. Ahora no podía pero...

JULIO

¿Iban a venir juntos?

CECILIA

No, no podía.

JULIO

Ah...

CECILIA

Más tarde viene.

JULIO

Más tarde, ¿cuándo?

CECILIA

No sé. En unas horas.

JULIO

No voy a tener ganas en unas horas.

CECILIA

Bueno...

JULIO

No tengo ganas, eso. No tengo ganas.

CECILIA

Está bien... Se nos ocurrió que tal vez querías juntarte a tocar, a la noche. Hoy es día de ensayo y pensamos que puede ser un ensayo reencuentro, de celebración por tu vuelta.

JULIO

Lamento pincharles la idea, pero no va a poder ser. No creo que pueda tocar hoy, mañana tampoco, no sé. No me dan ganas. Avisale a Guille que no venga. Llamalo o mejor andá a la casa a decirle.

CECILIA

¿Estás cansado Julio?

JULIO

¿Qué te parece?

CECILIA

Me parece que sí.

*(Silencio).*

*(Cecilia va hacia la ventana).*

JULIO

¿Qué hacés?

CECILIA

Hay un tufo bárbaro acá.

JULIO

Hace frío afuera.

CECILIA

Pero acá hace mucho calor.

JULIO

No el suficiente. Anda a tomar aire si querés. *(Cecilia queda inmóvil. Silencio. Julio la mira).* ¿No vas?

CECILIA

Recién llego.

JULIO

Yo todavía estoy aterrizando.

CECILIA

No, ya llegaste, estas acá. Y yo me quedo, al lado tuyo, estoica. Me quedo aunque haya un tufo bárbaro. Me quedo hoy y el resto de los días con vos, como lo prometimos.

JULIO

Por un momento casi zafás. Se armó un lío bárbaro con lo de Luis.

CECILIA

Si...

JULIO

Si...

*(Silencio).*

CECILIA

¿Querés contarme?

JULIO

No.

*(Silencio).*

CECILIA

Cuando quieras hablar, acá están mis orejas y si no querés hablar, tenés mis besos y mis caricias, como siempre.

JULIO

Gracias.

CECILIA

Y mirá lo que tengo... *(Saca un chocolate del bolsillo).*

JULIO

¿Para mí? *(Lo agarra y lo huele).*

CECILIA

Sí.

JULIO

Lo compartimos. *(Abre el chocolate).*

CECILIA

Es para vos.

JULIO

Pero lo compartimos. *(Le entrega un pedacito. Come rápido su porción).*

CECILIA

¿Cuándo pensabas avisarme que habías vuelto? Si Guille no me avisaba...

JULIO

¿Tenés otro?

CECILIA

No

JULIO

Ah... Me diste por muerto, ¿no? Digo, creíste lo de la... Que yo... Eso...

CECILIA

Eso fue lo que nos dijeron... No sé, lo creímos.

JULIO

Lo creíste rápido.

CECILIA

Todos, tu papá, tu mamá, todos. (*Mirando la cajas*). Tu mamá empacó tus cosas, esto sí que no lo sabía.

JULIO

Cada uno hace lo que puede con el dolor, ¿no?

CECILIA

¿Querés que te ayude a ordenar?

JULIO

No sé por dónde empezar. Ni siquiera sé si quiero todo lo que hay acá. Sobran las cosas, dejé de pertenecerles.

CECILIA

(*Yendo hacia las piedras sobre la caja*) ¿Y estas?

JULIO

(*Agarrando las piedras, impidiendo que Cecilia las toque*) Cuando te enteraste de mi muerte, ¿Qué pensaste?

CECILIA

De tu supuesta muerte.

JULIO

Sí, eso.

CECILIA

Sentí que me moría.

JULIO

Y cuando me fui, ¿no?

CECILIA

También, pero distinto.

JULIO

¿No se te ocurrió pensar que en cualquier momento podía morir? No sé, mientras vos comías milanesas, yo podía estar muriendo. Mientras ensayabas con los chicos, yo podía estar muriendo, ¿o no?

CECLIA

Sí, aunque me propusiera no pensarlo, se me cruzaba por la cabeza y en ese instante se detenía todo a mi alrededor.

JULIO

Mentira.

CECILIA

Mentira vos... Es verdad que fueron dos cosas distintas. Una cosa era saberte allá y otra cosa fue enterarme que ya no volvías. Al principio, cuando te fuiste, no podía imaginarme mucho cómo estabas, cómo era todo allá.

JULIO

Una guerra, no hay mucho que imaginar.

CECILIA

No sé, ahora que hay más noticias tengo más idea de lo que fue. *(Silencio. Lo mira)*. Estás flaquiiiito.

JULIO

Sí...pero todavía puedo sostenerte, si quiero.

CECILIA

A ver... *(Se deja caer. Julio la agarra cuando está llegando al piso. Cecilia ríe, Julio la mira)*. No me veo reflejada en tus ojos. Pareciera que tu mirada aún está allá, en la Isla.

*(Julio la abraza. Silencio)*.

CECILIA

Cuando escuché el cese de fuego me llené de bronca. Ni siquiera tristeza, un nudo de rabia acá me agarró. *(Se señala el corazón)*. Me dio bronca porque perdimos todos, todos, todos... los que fueron y los que nos quedamos. Bronca por tanta cosa absurda. ¿Pero sabés qué? A pesar de sabernos perdedores y...de haber tenido la noticia de tu muerte yo te veía volviendo en tu ruta. Lo sentía, muy adentro lo sentía...no sé cómo explicarlo.

JULIO

Siempre tuviste buen instinto. *(En tono de juego y agarra a Cecilia por la cintura)* ¡Y ahora te llevo en mi ruta sin rumbo! ¡Pará...pará! No sé si es que yo adelgacé mucho o hay alguien que comió postre doble en mi ausencia.

CECILIA

¡Julio, no seas malo! *(En eco del chiste)*. Mirá, ahora que me decís esto, no sé si esta bueno que hayas vuelto.

JULIO

¿Cómo es eso? Si pudieses elegir, entre las dos opciones, ¿qué elegirías?

CECILIA

*(En burla)*. A ver...

JULIO

¿Qué elegirías?

CECILIA

Mmm...no sé

JULIO

Dale, Cecilia. ¿Qué vuelva o no vuelva?

CECILIA

Ai, no me logro decidir...

JULIO

Sí, hacete la graciosa. Elegí: ¿vivo o muerto?

CECILIA

¡Ah Julio...es obvio!

JULIO

¿Qué elegís Ceci?

CECILIA

Julio, lo sabés.

JULIO

*(Serio abruptamente)*. Si te pregunto es porque no lo sé.

*(Silencio)*.

CECILIA

Cuando me llamó Guille y me contó la noticia de Luis y toda la confusión que se armó con vos, llamé a tu casa para confirmarlo. Tenía todas las sensaciones revueltas. Me atendió tu mamá.

Esperaba que me diera a gritos la feliz noticia. Pero nada. Entonces le dije que Guille me había contado todo. Le pregunté si era realmente así, si era Luis el que había caído y si vos ya estabas acá...vivo. No me respondió. Nada. Cortó el teléfono.

JULIO

...

CECILIA

Durante los días de guerra también llamé a tu casa. Lo poco que hablé fue con tu papá, porque tu vieja nunca me quiso hablar. Está cada día más loca...no sé por qué, pero piró.

JULIO

No, loca no está. Lo sabés.

CECILIA

No avisarme que volviste, que estás vivo, eso ya es mucho. ¿Por qué?

JULIO

¿Vos no sabés?

CECILIA

Puedo imaginarlo. (*Silencio*). No importa eso ahora, no me importa nada si estoy acá, con vos. Enterarme de la verdad, de toda la confusión que hubo me eyectó, me inyectó...una adrenalina, unas ganas desorbitadas de, no sé...te veo y se me escapa el cuerpo de mí misma, eso. Mi corazón bombea más adrenalina que una noche de gira. (*Se acerca a Julio, lo acaricia*).

JULIO

Pará Ceci, te lo pido por favor...

CECILIA

¡Volviste, eso es todo para mí!

JULIO

Yo les pedí que no te avisaran.

CECILIA

¿Qué?

JULIO

Les pedí a mis viejos y a Fer que no te avisaran.

CECILIA

¿A Fer? ¿Ya estuvo acá?

JULIO

Hace un rato.

CECILIA

¡Es una mierda!

JULIO

¡Eyy!

CECILIA

Y sí, ¿qué le pasa, no quiere compartírte?... ¿Qué hicieron?

JULIO

¿Qué vamos a hacer? Nada...Hablamos.

CECILIA

¿De qué?

JULIO

¿De qué vamos a hablar? De todo lo que pasó.

CECILIA

¿Qué cosa?

JULIO

¿Cómo que cosa?

CECILIA

Todo lo que pasó es amplio.

JULIO

Todo lo que pasó allá. Bueno, no todo. Lo que queda grabado en la piel es imposible de contar.

CECILIA

¿Entonces?

JULIO

Entonces nada.

*(Silencio).*

CECILIA

No puedo creer que Fer sabía todo y no me avisó. Ni él, ni tu familia fueron capaces de avisarme.

JULIO

Yo te iba a avisar. No quería que te enteraras por otro.

CECILIA

Pero, ¿cuándo pensabas hacerlo?

JULIO

Cuando terminara de acomodarme. Volví Ceci, pero yo todavía no me doy cuenta.

CECILIA

Julio, estuve setenta y cuatro días pensándote, esperándote...

JULIO

Te creo.

CECILIA

Cuando llegó la noticia de tu caída me vestí de negro, todo se volvió negro.

JULIO

No era necesario actuar un luto.

CECILIA

No lo actué. Ya te lo dije hace mucho. Sin vos en mi ruta, no tengo a dónde seguir.

JULIO

Las palabras se las lleva el viento y cuando el viento es helado como el del sur, como el de la isla, las palabras mueren de hipotermia.

CECILIA

O se congelan en su estado más puro.

JULIO

Si se congelan, se amputan. Pie de trinchera. No hay circulación, se estrechan los vasos sanguíneos y no pasa más nada, ni la sangre, ni la pasión, nada.

CECILIA

¿Por qué me hablas así?

JULIO

¿Por qué preguntas lo que ya sabés?

CECILIA

No sé de qué me hablas.

JULIO

¿No sabés de qué te hablo Ceci?

CECILIA

No, contame.

JULIO

¿Qué querés que te cuente?

CECILIA

Lo que te pasa.

JULIO

Todo me pasa.

*(Silencio).*

CECILIA

Sé que te fuiste enojado...pero, ¿todavía? No quise decirte lo que te dije. En ese momento me salió eso, no pensé. Después traté de ayudarte pero ya era tarde...Yo no sabía que la guerra era...no sé... ni siquiera sé lo que es ahora.

JULIO

Sí, no tenés idea lo que es. Pero acá hay un buen ejemplo: mírame.

CECILIA

¿Seguís enojado? Disculpame...

JULIO

Tengo los dedos del pie fríos. ¿Por qué tardan tanto en calentarse los dedos del pie? Se enfrían rápido, se calientan lento. Entre el viento y la humedad allá los pies...

CECILIA

No vamos a hablar de la guerra, vamos a hablar de nosotros.

JULIO

Nosotros somos la guerra.

*(Silencio).*