

ct

Demolición

de
David Barreiro

(fragmento en castellano)

DRAMATIS PERSONAE

FER

ISABEL

JOSE

Los tres rondan los cincuenta años.
Pero se creen más jóvenes.

LUGAR

Escenario de una función en un teatro OFF.
Es decir, un teatro precario.

TIEMPO

Nuestros días.

PROYECTADO EN PANTALLA:

Nota del autor: Algunas acotaciones no se mostrarán como tal, sino que serán narradas por el propio autor. Cuando así sea, el espectador verá lo que está siendo narrado. La razón es que dichas acotaciones definen el tono de la obra. No son meras pautas técnicas para los actores o la dirección. Son, o pretenden ser, un ejercicio de estilo, acertado o errado (esa no es la cuestión), tan elocuente como los diálogos y los silencios. Además, es importante recordar que esta obra no es una obra o no lo es todavía, porque todo sucede antes de que empiece la función, durante el montaje. Por este motivo, no se pedirá al público antes del inicio que apaguen sus teléfonos móviles ni que guarden silencio. Tampoco se dirá "la función va a comenzar".

No puede empezar algo que no existe.

La función habría de transcurrir en una única escena, pero no olvidemos que no es una función, por lo que tampoco hay escenas.

AUTOR (OFF)

(Narrando como si lo estuviera viendo por primera vez)

Un escenario desnudo y desahogado. Algunos utensilios y elementos del trabajo técnico y la utilería teatral aquí y allá: caja de herramientas, rollo de cinta para marcas, una escalera, un foco en el suelo, eso es... ¿un proyector?, sí, parece un proyector, un alargador extensible, un perchero. Luz de montaje.

(Se enciende la luz de montaje)

Fer, en chándal, entra con un pesado saco de obra. Lo deja sobre el escenario y sale.

Vuelve a entrar al cabo con otro saco. Lo deja junto al anterior. Sale de nuevo.

Entra una vez más con un tercer saco. Lo posa y suspira. Se estira hacia atrás con las manos apoyadas en los riñones. Saca el teléfono del bolsillo del chándal. Consulta algo. Lo que ve no le satisface, pero su gesto es contenido: sabía lo que iba a ver. Sale de nuevo.

Entra con una mesa que apenas logra abarcar. La última parte, creyéndose a solas, la arrastra.

TÉCNICO (OFF)

¡No la arrastres que deja marca!

AUTOR (OFF)

Fer no contesta. Levanta de nuevo la mesa. Una vez dejada en su lugar mira hacia arriba con cara de pocos amigos.

Vuelve a salir.

Regresa con tres sillas plegables. Las abre y las deja colocadas alrededor de la mesa sin demasiado esmero.

Todo es lento y, en cierto modo, pesado.

Ha de ser así.

Esa vida, ese momento, lo son.

Fer se acuclilla lentamente junto a los sacos y del primero de ellos va sacando uno a uno ladrillos.

Los va colocando como si edificara un muro, pero sin cemento entre ellos, con cuidado de que no se tambaleen y se caigan.

Cualquier leve movimiento puede hacer que las cosas se vengán abajo, ¿no?

Esta así cuando llega Isabel apurada. Va vestida con un mono gris oscuro con una banda roja en los brazos y las piernas. En la espalda reza Supermercados LADI. En el pecho lleva una plaquita con su nombre. O así debería ser. Bajo el brazo derecho, una caja negra metálica de forma rectangular. En la mano izquierda una bolsa de papel con comida, que deja sobre la mesa. La caja la mantiene bajo el brazo.

ISABEL

¿Ya estás aquí? ¡Has llegado pronto!

FER

No, he llegado a la hora.

ISABEL

Nunca llegamos a la hora.

FER

Habla por ti.

ISABEL

Hablo por todos.

FER

No tenía nada mejor que hacer. Llevo mucho tiempo sin nada mejor que hacer.

ISABEL

¿No tenías un casting?

FER

Selftape.

ISABEL

Eso.

FER

No lo he hecho.

ISABEL

¿Por qué? ¿No era para Netflix?

FER

Por eso. Cogarán a los mismos de siempre para lo mismo de siempre.

ISABEL

Nunca se sabe.

FER

A veces... sí se sabe.

ISABEL

No puedes perder la esperanza.

FER

Para perderla debería encontrarla antes.

ISABEL

Madre mía, tienes respuesta para todo... Hace frío aquí, ¿no?

FER

No funciona la calefacción.

ISABEL
¿Otra vez?

FER
Ya ves.

ISABEL
En invierno no va la calefacción y en verano se estropea el aire acondicionado.

FER
Cualquier día se cae a pedazos el techo y tenemos que actuar al aire libre.

ISABEL
¿Te conté cuando actué en el teatro romano de Mérida?

FER
Me lo cuentas constantemente.

ISABEL
Fue increíble. No lo olvidaré nunca.

FER
¿Qué obra era?

ISABEL
Eso no lo recuerdo.

FER
Sí que te ha marcado.

ISABEL
Recuerdo el instante allí, en el proscenio ante todo ese público, bajo aquel cielo, el silencio, la atmósfera, la pasión. *(cambia el tono)* ¿Y este?

FER
Ni idea.

ISABEL
Era hoy, ¿no?

FER
Sí, era hoy. También me lo recordó como quinientas veces.

ISABEL
Y a mí. Ha nacido una estrella.

FER

Que sepas que cuando las vemos, las estrellas llevan años muertas.

ISABEL

De qué hablas.

FER

Lo que vemos es un reflejo, un recuerdo, su pasado. La luz que emitieron un día nos llega con miles de años de retraso.

ISABEL

Te gusta la astrología o qué. Yo soy capricornio. Constante, sólida, práctica.

FER

Astronomía. Me gusta, sí, desde que mi padre me regaló un telescopio cuando cumplí siete años.

ISABEL

Qué obstinado.

FER

¿A qué te refieres?

ISABEL

Que de eso hace mucho tiempo. A mí me regalaron una bicicleta y no soy ciclista. Te condenaron por un regalo con siete años. ¿Y si llega a ser una escoba? ¿Te habrías hecho barrendero?

FER

¿Quién regala una escoba a un niño de siete años?

ISABEL

No sé, hay gente para todo.

FER

Me gusta mirar al cielo, sin más.

ISABEL

(Señala hacia arriba) Quizás por eso siempre estás... por ahí, ¿no?

FER

De qué hablas.

ISABEL

De nada...es que yo soy más... de aquí.

FER

De aquí de dónde.

ISABEL

De aquí, de la Tierra. Desde Carabanchel no creas que se ven muchas estrellas.

FER

No te preocupes por eso, están todas muertas.

ISABEL

¿Y la luna?

FER

Qué pasa con la luna.

ISABEL

¿Está viva o qué?

FER

No hay vida en la luna. Está demostrado.

ISABEL

Dicen que ni siquiera la hemos pisado. Que es un montaje.

FER

No me jodas, Isabel.

ISABEL

Yo digo lo que dicen. Que es una peli de Kubrick.

FER

Sí, seguro. Hizo 2001, Barry Lindon y la llegada a la luna. La ilumina el sol, por eso la vemos.

ISABEL

Estás muy puesto.

FER

Aquí se acaba la clase. ¿Qué es eso?

Señala la caja que Isabel lleva bajo el brazo. Al hacerlo, Isabel la posa sobre la mesa como si no se hubiera dado cuenta que la traía hasta ese instante.

ISABEL

Una caja.

FER

Ya veo que es una caja, pero para qué la traes.

ISABEL

Es del curro. La caja de la caja.