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ACTO 1

Cocina-comedor anticuada de una casa de clase media. Al fondo la pila de fregar, la
nevera, armarios, en el centro una mesa de cocina. PACA, la abuela, estd sentada en
una silla. Hace calceta de manera compulsiva, murmura un didlogo con ella misma
en el que se pregunta y se contesta, se da las gracias, se enfada o se rie. Viste de
negro y calza unas vistosas zapatillas de color rosa con orejas de conejo. Fue guapa,
ahora es ruina, sin remedio, con tirania. OLVIDO, su hija, estd sentada tras la mesa.
Hace solitarios con las cartas muy concentrada. Lleva chanclas y un mandilon de
los que tapan por delante y por detras. Tiene una belleza antigua e intemporal,
hecha de tiempo y roca. LOLA, la nieta, estd sentada en un sillon de escay con los
pies colgando del apoyabrazos, a los pies un bolso, en el respaldo una chaqueta,
tacones, pantalon recto, blusa blanca... uniforme de recepcionista de una
multinacional. Escribe mensajes en el movil con agilidad. El gesto es crispado en el
inicio de una decadencia prematura. La juventud y la herencia de fuerza la

mantienen bella.

Las tres mujeres van y vienen de si mismas en el tiempo. Cuando se van al pasado se
transforman en quienes eran, sus movimientos cambian. Cuando acaba la escena del
pasado, vuelven al punto en el que estaban. En la puesta en escena, la luz serd un

elemento evocador a su vez.

PACA
Son las once. (4 OLVIDO.) ;/No vas a hacer la comida?

OLVIDO
(Sin levantar la vista de las cartas.) Es pronto, mama.

PACA
Pues yo tengo hambre.

OLVIDO
Acabas de tomar un café y unas galletas.

PACA
De eso nada.

OLVIDO
Esté la taza en el fregadero.

PACA
Eres una mentirosa.

LOLA
Abuela, no empecemos. Acabas de comer un monton de galletas.
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PACA
Y tu como lo sabes.

LOLA
(Rie.) Te he visto.

OLVIDO
Es igual, Lola. (Resignada saca una taza del armario. La llena de leche y pone unas galletas en un
plato.) Aqui tienes.

PACA
Ves como eres una mentirosa. Me das ahora la leche porque antes no me la diste. Pues no la quiero.
Es la hora de comer y quiero patatas con bacalao. ;No vas a hacer la comida?

(OLVIDO se sienta y se queda mirando a su madre. LOLA se levanta, abraza a su
abuela y la lleva hacia la mesa.)

LOLA
Venga, abuela, no seas asi.

PACA
No me digas que no sea asi.

(PACA mira a su hija y a su nieta. Estd desconcertada y furiosa. Mientras ella habla,
estas se sientan en sus sitios.)

Y no sé qué hago en esta casa. Recuerdo que vivi en una casa que tenia una cocina muy parecida a
esta. Es posible que sea esta. (Sesiala a OLVIDO.) Y ti me la has quitado.

(OLVIDO se encoje de hombros. La voz de PACA se vuelve mds grave, empieza a
hablar consigo misma, su hija y su nieta no existen para ella ahora no existen.)

La proxima vez que vea a Manolo se lo voy a decir. Que no hay respeto ni hay nada. Bien que lo
dice la sefiora de los cupones de la leche «se ha perdido el respeto, no se merecen nada» y yo le
contesto «diga que si, que abusan de que somos buenasy, para ver si asi me da un cupdn de mas.
Que soy buena pero no tonta. (Se rie maliciosa.) Pero me mira con cara rara, entonces bajo la
cabeza, me pongo en la cola y espero a que me dé los cupones. Siempre me da los que me tocan, ni
uno mas. No se equivoca nunca. Cuando papa murid en la guerra, mama me decia que lo peor era
estar sola, pero al poco tiempo cambid de opinion, lo peor era pasar hambre. (4 OLVIDO.) jDame los
cupones! jQue me lo quitas todo! (4 LOLA.) Y ti no te rias. No es gracioso tener cuatro criaturas en
casa y lavar fardos de ropa para poder tener un pasar.

(Habla ahora a su marido, al cual ve de manera real aunque solo esta en su cabeza.)
Aqui estas, no te habia visto. Manolo, eres mi marido y te respeto mucho, como tiene que ser y Dios

manda, ya lo sabes, pero me tienes harta. ;Cudndo te piensas levantar de la silla? Voy a acabar por
creer que va a ser verdad eso de que no te puedes levantar.
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(Silencio. OLVIDO y LOLA se miran complices. Han escuchado muchas veces las
mismas historias. PACA se va del sitio mental en el que estaba y vuelve desde otro
lugar,)

PACA

Eras muy guapo, me tenias loca. Y a la mema de Juani también. Pero fui mas lista. (Rie con
picardia de muchacha.) i Te gané, Juani, asquerosa, que me llevé lo que era mio! Yo sé cémo retener
a un hombre, solo tienes que darle lo que quiere, pero solo un poco, nunca del todo, que si te rozo
una mano, que si al dia siguiente aléjate, bicho...

LOLA
(Rie.) Por favor, abuela, pero qué anticuada.

(OLVIDO trastea en la cocina con indiferencia.)

OLVIDO
Dé¢jala que hable.

PACA

(No las ha oido.) ... que sufra, que vea lo que se pierde si te deja y que se quede con ganas de mas.
Yo era muy guapa. Mucho. Lo sabia porque los hombres me miraban con cara de babosos, pero no
a los 0jos, sino a las piernas y a las tetas.

(Carcajadas.)

Y porque me decian guarradas. Hasta los curas me miraban las tetas y me decian cosas por lo bajo.
Que a mas de uno le vendria muy bien haberse confesado ¢l después de confesarme a mi.

(Vuelve a reir.)

Podria haberme casado con cualquiera. Podria, pero no hubiera podido. Asi era, podias pero no
podias. Entonces las mujeres estdbamos mas atadas, no como ahora, que de tan sueltas como van
parecen todas unas fulanas. Yo tenia que hacer lo que me convenia, me casaria con Manolo. No
tenia que mirar a ninguno mas ni pensar en nadie que no fuera él. Era lo que querian mama, papa, el
cura, la monja de los ejercicios espirituales que haciamos todas las Semanas Santas las chicas del
pueblo... Como se llamaba... sor Prudencia. Se enfadaba mucho cuando nos oia que deciamos por
lo bajo «sor Prudeny, vete tu a saber por qué. Ella y el cura me decian que Manolo era un hombre
cabal. No sabia qué queria decir «cabal». Como era tan guapo, pensaba que decian eso, que Manolo
era guapo.

(Le entra otro ataque de risa.)
Cuando lo busqué en el diccionario, tampoco entendi mucho lo que ponia. Yo tenia las letras justas
y las cuatro reglas. Las mujeres con demasiados estudios estaban muy mal vistas. Marisabidillas las

llamaban. Y que yo estuviera en la boca de todos era lo tltimo.

(Vuelve a reirse.)
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PACA
ijQué tonta que era!, jcomo iban a decirme el cura y sor Pruden que me casara contigo por guapo!
De todas maneras, era lo que esperaba todo el mundo. Me ahorré pensar.

(Se acerca a la mesa y mira a OLVIDO.)

Me casé porque me dio la gana. Vale que era lo que tenia que hacer. Vale que era con quien me
dijeron. Pero lo hice porque me dio la gana. Y si no me hubiera dado la gana, me la habria
inventado. Que las cosas son como tienen que ser.

(Da un golpe en la mesa que sobresalta a OLVIDO y a LOLA. Se levantan. OLVIDO
coge un plato, un cuchillo y unas patatas y se pone a pelarlas. LOLA mira a su
abuela y a su madre de manera alternativa. Se aburre, enreda con los dedos, el
movil, el bolso...)

OLVIDO
Vale, mama. Todo es como tiene que ser.

PACA

Pues si. Para eso Dios nos puso en el mundo. Todos me lo dicen: qué buena eres, qué valor tienes,
qué bien cuidas de Manolo... Porque lo cuido muy bien. Y me mira con ojos agradecidos, que
aunque abra la boca solo para comer, yo sé que me mira con ojos agradecidos cuando lo lavo y le
afeito y le digo cosas...

LOLA
Abuela, el abuelo se muri6 hace ya veinte afios.

OLVIDO
Lola...

PACA
(A LOLA.) Eres mala. No sé porqué me dices mentiras. No tenéis no idea de nada. Claro, como os
largasteis los cuatro y me dejasteis con Manolo. Deslomédndome para sacaros adelante.

(Se gira hacia donde esta el Manolo de su cabeza.)

Manolo, ni les hagas caso ni las mires siquiera. No sé¢ por qué vienen estas dos a nuestra casa a
decirnos lo que tenemos que hacer. Aunque tl, hacer hacer, no haces nada. Llevas sin hacer nada ya
veinticinco anos. Que no te culpo, jDios y la Virgen santisima me libren! Que no me mires asi, con
los ojos llorosos. (Se enfada.) jQue te quiero recordar como un hombre, no como un muiieco de
trapo sin relleno!

(Se serena y vuelve a su relato.)
Empezaste con que no podias ir al taller, que se te dormian los dedos, luego llegaron las caidas. Al

principio solo te hacias moratones, al poco tiempo ya era un esquince, una torcedura.. ., hasta que
llegd el dia en el que te rompiste la clavicula y dos costillas. Tenias treinta afios y me encontré con
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que tenia que cuidar de un hombre hecho y derecho como si fuera un nifio de teta y sacar adelante a
cuatro criaturas. Sola. Es que fue todo muy rapido, Manolo, del baston a la silla de ruedas en dos
afios. Sola. Sola del todo. Dejaste de hablar, poco a poco, cada vez menos. A principio porque no
tenias ganas, yo veia que llorabas cuando creias que estabas solo. Es normal, esta deprimido,
dijeron los médicos. Ya ves, deprimido, cuanta tonteria tienen algunos en la cabeza, jy yo qué, que
cargaba con todo!, jno me podia permitir estar deprimida! Después dijeron que no hablabas porque
la paralisis te habia llegado a la garganta. jPues para tragar bien que tragabas!

(Pausa.)
Que no hablaras fue lo que me dej6 mas sola. (Sigue murmurando para ella.)

LOLA
(Aparte.) Mama, ¢ le has dado hoy la pastilla?

OLVIDO
Si, hija. A ver si el médico le sube la dosis, cuando coge carrera no hay quien la pare.

LOLA
Es que qué cansancio. Esto todos los dias, es que no tengo un momento de tranquilidad entre el
trabajo y Helenita, por Dios... El abuelo se quedaria mudo porque ella no le dejaba meter baza...

(Olvido se rie.)
Voy a tener que comer en la cafeteria de la empresa...

OLVIDO
Hija, no digas eso, que todos los dias es caro y asi al menos estamos un rato juntas.

LOLA
Pues menudo cofazo de rato.

PACA

Qué se le va a hacer. Que digo yo que si la naturaleza nos hizo asi, distintos, y cada uno que vale
para lo suyo, por algo seria. Y que conste que no me quejo, es lo que me ha mandado Dios y ya
estd. De mis hijos y de mi marido no me quejo, eso esta claro.

(Sube la voz, airada.)
Me quejo de mis hijas, porque irse se fueron los cuatro, pero Olvido y Rosario, o por lo menos
Olvido, que para eso era la mayor, deberia habérselo pensado y no haber sido una egoista, que para

eso son las hijas mayores, para que cuiden de sus padres...

OLVIDO
Hay que joderse, ya empezamos...
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PACA

(No oye a OLVIDO, solo habla con ella y con el Manolo de su cabeza en su silla imaginaria.) Que
me he enamorado, me dice la muy tonta. Eso no vale para nada. Y yo aqui, contigo, Manolo, cada
vez mas torpe, ya sin decir nada, haciéndote todo encima.

(Se vuelve con rencor y mira a OLVIDO.)

Mira que yo creia que se quedaria para vestir santos, mas de una vez te lo dije, Manolo. (Rie.)
Como se lo dije a ella, que a decir verdades como pufios nadie me gana: ser fea es una suerte, qué
mejor que cuidar de tus padres que los conoces de toda la vida que de un hombre que vete a saber
de donde sale. Pero nada, mira tu por donde encontré a un iluso que cargara con ella y nos
abandond, la muy egoista. Como si el Andrés ese valiera gran cosa, que ni oficio ni beneficio,
porque ya me dirds ti, jempleado en una ferreteria, que ni es de él el negocio siquiera! Un
mindundi, un pobre hombre, un tontaina...

LOLA
(Rie.) Animo, mama, que tan mal no te ha ido para ser fea.

OLVIDO
Ya ves. (Medio sonrie, amarga.) Ayidame, anda, vamos a hacer la comida que todavia llegas tarde a
recoger a Helenita del centro.
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