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Desde el interior oscuro de un salon, ALMA, joven enfermera, empuja la silla de
ruedas en la que esta sentada la anciana a la que cuida, SOLEDAD, y salen a un
soleado balcon en el que crecen cintas y jazmines.

ALMA
Vamos, sefora, salgamos a tomar el sol, que necesita vitamina D.

SOLEDAD
No tengo ganas. Hace frio ahi fuera.

ALMA
Fl sol la calentara.

SOLEDAD
No me apetece. Déjame tranquila en mi cuarto.

ALMA
Los médicos dicen que debe tomar el sol.

SOLEDAD
Otro dia.

ALMA
No hay maés dias.

SOLEDAD
Claro que los hay. No pienso morirme hoy. Llévame a mi cama. Estoy harta de que nos digan qué
tenemos que hacer.

ALMA
Son recomendaciones.

SOLEDAD
Son 6rdenes. jNos tiene secuestrados y sin mas informacion que un puiado de decretos!

ALMA
i Tomemos el sol y charlemos de nuestras cosas!

SOLEDAD
No hay nada de qué hablar. Esta todo dicho.

ALMA
Yo no he dicho nada aun.
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SOLEDAD
Lo ha dicho la tele por ti. (No te das cuenta? Lo que nos queda es el silencio. Todo cuanto digamos
tu y yo poco importa. Palabra sobre palabra.

ALMA
Callemos entonces. Y tomemos el sol. El sol no habla...

SOLEDAD
Si lo hace. Fijate como se posa, leve, sobre las cosas. ; Ves los arboles de la plaza? Al iluminarlos, el
sol dice donde quiere que detengas tu mirada.

(Alma observa)

ALMA
Me fijé en el dlamo...

SOLEDAD

Ese 4lamo siempre estuvo ahi. Para llegar aqui, has pasado cada dia bajo su sombra cambiante, pero
nunca te has parado a observarlo.

Hoy lo has mirado por primera vez.

Eso es porque en el silencio, podemos ver mejor.

(Quedan calladas. Alma se sienta en una silla junto a Soledad).

ALMA
Ayer enterraron a su vecino de arriba.

SOLEDAD
Lo sé. ;Quieres rezar por €1?

ALMA
Los hijos no pudieron velarlo.

SOLEDAD
Imagino...

ALMA
Estd muriendo mucha gente.

SOLEDAD
No somos eternos.

ALMA
(Por qué no le da miedo la muerte?

SOLEDAD
Porque no existe. Muerte es solo una palabra.
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ALMA
No lo entiendo.

SOLEDAD
Nos asustan las cosas que no comprendemos.

ALMA
No quiero morir...

SOLEDAD

Mi padre y mi abuelo murieron en la guerra. Yo tenia tres afos y no los recuerdo, pero mi madre
siempre los nombraba para mi. Estaban en la voz de mi madre. En su palabra. Y detras de su
silencio.

jAcércate!

ALMA
Voy.

SOLEDAD
Mas. (Apuntando al horizonte con el dedo). Mira...

ALMA
(Qué tengo que ver?

SOLEDAD
( Ves la playa?

ALMA
No, veo azoteas. La playa esté a cientos de kilometros.

SOLEDAD
jPero no mires las cosas, mira al cielo! ;Qué ves?

ALMA
Cielo.

SOLEDAD

Pues ese es el cielo de Tarifa que se bafia sin miedo en el Estrecho. Y si miras en aquella direccion,
veras el de Ayamonte. Casi se ve Portugal abriendo los brazos al Atlantico... Cuando el dia esta
muy claro, desde este balcon se puede ver Africa y, si prestas atencion, puedes escuchar su latido.
iSigue el vuelo de ese pajaro! No lo pierdas de vista, te llevard a Donana. (Mostrando sus manos
abiertas) ;Y ves la luz en las palmas de mis manos?

ALMA
Si.
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SOLEDAD

Pues aqui estd mi historia. No hay libro mejor escrito que este.
Enséfiame las tuyas.

(Alma le muestra palmas de las manos)

Tus manos son bellos poemas. Guardan dulzura y amor.
(Alma, azorada, esconde timidamente las manos)

ALMA
(También ve el futuro?

SOLEDAD
Te veo a ti sin tiempo. Tus miedos, tus inquietudes, tu verdad...

ALMA
No quiero morirme de esto...

SOLEDAD
Tranquila. También tl eres inmortal.

(TELON)
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