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ACTRIZ
Claremont, California. Junio de 2008.

ACTOR 1

Un Escritor esté trabajando en la que deberia ser su tercera novela. Toda su obra constaba de una
prometedora novela primeriza, un libro de relatos y un ensayo sobre el rap cuando en 1996 veia la
luz su segunda novela, uno de los més grandes logros literarios del siglo, segtn los criticos, y objeto
de culto para miles de lectores en todo el mundo practicamente desde el mismo momento de su
publicacion. Un Escritor tenia entonces treinta y cuatro afios. Ahora Un Escritor tiene cuarenta y
seis y es uno de los mas firmes candidatos a firmar la indiscutible primera Gran Novela Americana
del siglo XXI.

ACTOR 2

Para una parte importante de la critica especializada, ese hito ya se ha producido hace afos, en
2001, justo en el inicio del siglo. Su autor es Otro Escritor y s6lo tres meses después de su
publicacion, la novela en cuestion, la tercera que escribia, ya habia vendido cerca de tres millones
de ejemplares en todo el mundo. Otro Escritor tiene ahora cuarenta y nueve afios y reside en Berlin,
a donde se ha autoexiliado temporalmente para concentrarse en su trabajo. Y parece que después de
varios intentos frustrados a lo largo de los dos ultimos afios, por fin ha arrancado con la que seré su
cuarta novela, dejando atras los dias de crisis creativa en los que se veia a si mismo como Snoopy
en el tejado de su caseta, paralizado ante la maquina de escribir y con un muy descriptivo garabato
enmarafiado sobre la cabeza.

ACTOR 1
Paralizado y confuso: asi es mas o menos como se siente Un Escritor en Claremont, California,
después de cerca de doce afos...

ACTOR 2
Doce putos afios, joder.

ACTOR 1
... documentandose y redactando paginas y mas paginas de una novela que, con el paso del tiempo,
se ha ido convirtiendo para €l en una auténtica amenaza.

ACTRIZ
Dos Escritores son buenos amigos desde hace afios.

ACTOR 2
Auténticos amigos.

ACTOR 1
Amigos de verdad.

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

ACTRIZ

ct

DFW en las profundidades de la tristeza infinita / Ratl Dans

Si es que eso es posible tratandose de escritores, porque a nadie se le escapa que la Literatura es una
historia de rivalidades y confrontaciones, el campo de batalla de una lucha agonica.

ACTOR 1
Una lucha contra todo y contra todos.

ACTOR 2
Contra los predecesores.

ACTOR 1
Contra los coetaneos.

ACTOR 2
Contra los escritores del futuro.

ACTOR 1
Contra uno mismo.

ACTOR 2
Sobre todo contra uno mismo.

ACTOR 1
Contra tus limitaciones.

ACTOR 2
Contra tus supuestas virtudes.

ACTOR 1
Contra tu obra presente.

ACTOR 2
Contra la pasada y contra la que ha de venir.

ACTOR 1
Una lucha por ser amado...

ACTOR 2
Admirado...

ACTOR 1
Reconocido...

ACTOR 2
Por imponer tu vision...
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ACTOR 1
Por permanecer en la memoria de los demas.

ACTOR 2
Por que tus obras se sigan leyendo dentro de cien afios.

ACTRIZ

La amistad de Dos Escritores se habia iniciado veinte afos atras, en 1988, timidamente. El editor de
Un Escritor le habia pedido a este que leyese la primera novela de Otro Escritor —l cual esperaba
aterrado el momento de entrar por primera vez en el Gran Combate de la Literatura- y Un Escritor
habia accedido a la peticion de su editor. Después de leer la novela en cuestion, Un Escritor le
escribi6 a Otro Escritor para transmitirle su admiracion.

ACTRIZ
Otro Escritor quiso a Un escritor desde esa primera carta suya.

ACTOR 2
Son sus propias palabras.

ACTOR 1

Un Escritor conoce a la perfeccion ese sentimiento ambivalente que bascula entre la angustia y la
euforia, tan necesario para reponer energias y continuar adelante, como para ejercer la autocritica
sobre tu trabajo. Pero esta vez la cosa es diferente. Un Escritor en Claremont, California, piensa en
la novela que esta trabajando, la que deberia ser su tercera novela, y se pregunta si no habra llegado
la hora de admitir su derrota, porque desde hace unas semanas, desde antes de que se iniciase el
verano de 2008, durante practicamente toda la primavera, para lo tnico que Un Escritor ha
conseguido reunir fuerzas ha sido para contemplar atemorizado ese monstruo que no ha parado de
crecer ano tras ano...

ACTOR 2
Durante doce putos afios...

ACTOR 1
...y que parece que lo acabara engullendo el dia menos pensado.

ACTOR 2

Mientras tanto, Otro Escritor, su buen amigo y colega, por fin ha encontrado un personaje y una voz
con la que su novela parece funcionar, y esta tan centrado en el trabajo alla en su autoexilio
temporal berlinés, tan inmerso en las primeras buenas paginas de verdad que escribe después de
muchos afios de intentos fallidos, que es como si el mundo desapareciese a su alrededor. O ¢l del
mundo. O mejor: como si se hubiese mudado a otro mundo. Hasta que un dia, de pronto, vuelve a la
realidad con un sobresalto, despertandose en medio de la noche: acaba de recordar un correo
electrénico que le habia enviado a Un Escritor, su buen amigo, y del que, pasados varios dias,
todavia no ha recibido respuesta. Entonces se levanta y descuelga el teléfono lleno de aprension,
convencido de que algo ha pasado.
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ACTOR 1
Algo malo.

ACTOR 2
Algo malo de verdad.

ACTRIZ
Esto puede parecer una invencion.

ACTOR 2
Un efecto dramatico.

ACTRIZ
Pero no.

ACTOR 2
Fue asi como sucedio.

ACTOR 1
Asi exactamente.

ACTRIZ
Para que entiendan la preocupacion de Otro Escritor en Berlin, es necesario que sepan que Un
Escritor en Claremont, California, sufre una depresion suicida desde hace veinte anos.

ACTOR 2
Una puta depresion suicida.

ACTRIZ
Pero antes de proseguir, es necesario que les digamos unas palabras en nombre del autor de esta
obra, su verdadero autor.

UNAS PALABRAS PREVIAS EN NOMBRE DEL VERDADERO AUTOR DE ESTA OBRA

ACTRIZ

DFW en las profundidades de la tristeza infinita es una obra teatral de no ficcion. Todos los hechos
que se narran aqui han sucedido en realidad; las fechas, salvo algin posible error del autor —por el
que nosotros en su nombre les pedimos disculpas por anticipado-, son las fechas en las que los
hechos se produjeron. También los lugares en los que se desarrolla esta historia existen o han
existido, igual que todos los personajes que en ella aparecen. Sin embargo y aunque parezca una
obviedad, tengan presente en todo momento que esto es una obra teatral y nada sobre el escenario
es real, siendo los actores -tan corporeos como nosotros mismos y, a primera vista, mas reales que
las sombras en la pantalla de una pelicula y que las marcas de tinta de los libros que conforman los
personajes de las novelas- el ejemplo mas transparente y reconocible de la gran paradoja que
encierra toda creacion artistica y de lo difusos que son en ella los limites entre ficcion y realidad. En
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resumen, no se dejen enganar. Todos los fragmentos dramatizados de esta obra son imaginarios y si
bien han sido disefiados y redactados a partir de las auténticas vivencias de los protagonistas de esta
historia, con toda probabilidad ninguno de ellos sucedi6 exactamente como aqui se van a
representar. Las palabras seguro que fueron otras, los gestos seguro que fueron otros: era la vida lo
que estaba sucediendo entonces y nada puede ni debe pretender igualarse a algo tan precioso y
preciso. Esa no era la intencion del autor. Tal vez se le pueda reprochar su deseo no menos osado de
querer acercarse, aunque sea solo un poco, a lo que significa ser un puto ser humano. Al contrario
del relato convencional, que pretende crear la ilusion de realidad a través de una ficcion, el relato de
no ficcion parte de la realidad y crea una mentira. Pero el objetivo es el mismo: la verdad. Dicho
esto, queremos dejar constancia de nuestro maximo respeto por la intimidad de las personas citadas
en esta obra y les pedimos honestamente a todos los concernidos que sean comprensivos e
indulgentes con los mas que probables errores derivados de la interpretacion que el autor ha hecho
de los hechos. Queremos también dejar constancia del agradecimiento del verdadero autor de esta
obra a aquellos de cuyos escritos se ha servido para documentar su relato. A todo ellos, gracias. Por
nuestra parte, estamos seguros de que la mejor forma de demostrar su gratitud, ademas de su
admiracion por los protagonistas de la historia que les vamos a contar, es hacer un espectaculo de
calidad. Queda dicho. Esperamos no defraudarlos.

ACTOR 1
Una 1ultima aclaracion.

ACTOR 2

El escritor que despierta de pronto en medio de la noche berlinesa lleno de preocupacién por su
amigo en lo que de buenas a primeras podria parecer, sin serlo, un simple efecto dramatico, NO es
Jonathan Franzen.

ACTOR 1
Su amigo en Claremont, California, ese que sufre depresion suicida desde la juventud, NO es David
Foster Wallace.
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