

ct

Diosa y tumba

de
Mariña Prieto

(fragmento)

DIOSA Y TUMBA
MARILYN MONROE ATRAVESADA POR SU CONCIENCIA



Willem de Kooning, Marilyn Monroe, 1954.

“Una mujer silenciada detrás del canon patriarcal”.

1. DIOSA

19 de mayo de 1962, Madison Square Garden. Celebración del cumpleaños de J. Kennedy en la "Democratic Party".

VOZ EN OFF

Mr. President, Marilyn Monroe.

Happy birthday to you

Happy birthday to you

Happy birthday Mr President

Happy birthday to you

Thanks, Mr President

For all the things you've done

The battles that you've won

The way you deal with U.S. Steel

And our problems by the ton

We thank you so much

Everybody, happy birthday

2. HOTEL

MARILYN entra en el cuarto de baño del hotel donde se aloja en New York. Se mira en el espejo. Encima del tocador hay una carta que ignora. Se oye un relámpago. Se va la luz.

3. MARILYN ATRAVESADA POR SU CONCIENCIA

Aparece GLADYS BAKER al mismo tiempo que cesa el relámpago y vuelve la luz.

GLADYS BAKER

Si me sigues no andarás en tinieblas. Yo velaré por ti.

(Susurra.) La vida del hombre es un relámpago muy breve entre dos oscuridades, la vida huye como sombra, pasa como sople y no subsiste.

(Susurra la frase varias veces, cada vez más alto y rápido, hasta que casi no se entiende.) La vida del hombre es un relámpago muy breve entre dos oscuridades, la vida huye como sombra, pasa como sople y no subsiste.

(Alzándose.) No queda casi tiempo, arrepíentete de todo y tiembla, ponte de rodillas, implora su perdón, que tus gemidos hagan crujir tus huesos hasta que llegue a Dios el clamor de tu

arrepentimiento. Limpia de inmundicias un corazón que te lleva incluso a la iniquidad de aborrecer a tu propia madre, sangre de tu sangre."

(MARILYN tiene una arcada.) Confiesa tus pecados, apártate de ellos y alcanzarás la misericordia.

(MARILYN tiene varias arcadas seguidas.)

¡Arrepiéntete!

(MARILYN escupe purpurina con forma de estrellas. Se recompone. Con dificultad se quita los pendientes. Aparece ARTHUR MILLER con una pipa de fumar. Deja una carta delante de ella.)

ARTHUR

Tssch, tssch. Escucha esto, nunca te he amado. Tú, sí. Es contigo con quien hablo. No soy capaz de amar a nadie. Sólo de admirar y tú no eres digna de ese privilegio. Podrás convivir con eso gastándote un verdadero pastizal en psicoanalistas. Yo no necesito psiquiatras, maestros ni ninguno de esos vende humos. A ti parece que tampoco te sirven de mucho. Hoy te he visto en la prensa, como casi todos los días. Ha sido muy divertido verte con el micrófono casi desnuda. Ahora me causas risa, como al resto del país. Siempre te has quejado de que la gente no te tomara en serio. Pero como lo van a hacer si vas por ahí diciendo: "Yo no sé nada sobre nada". No gastes más tiempo, dolor, ni dinero.

El primer día que te vi me resultaste divertida y egocéntrica. Y resultó que con los años descubrí que eso era muy peligroso. Así te enfrentabas a la idea de que no sabías quien eras. ¡No sabes quién eres! ¡Ojalá te hubiese metido mano el día que te conocí! Así no hubieras empezado a admirarme por respetar tu honor ¡Ojalá te hubiese estrangulado el primer día que te conocí! Supongo que me dio pereza. Maldito día.

Voy a superar lo nuestro. Lo voy a superar. Creo que te he cogido más cariño en la distancia. Al fin y al cabo, tu ausencia es más real que tenerte aquí entre mis brazos. Tu piel me gustaba eso sí y tu pelo era muy suave, no parabas de repetirlo... Pero quitando eso... Será fácil. Muy fácil. Si... Al fin y al cabo, eres una preciosidad que se intenta tomar en serio a sí misma. Nada más. Es irónico cómo lo que más me gustaba de ti terminó por ser lo que más he odiado. Estabas en los sitios como un perro o un árbol, eso me gustaba. Solo estabas ahí, con la mirada perdida sin necesidad de demostrar nada. No imponías ningún tipo de moral, pero al conocerte me di cuenta. Eso era así porque no te parabas a pensar las cosas. No tenías una opinión férrea sobre nada. Ninguna opinión. Ninguna decisión. Absolutamente nada. Has cantado para el presidente, te has puesto en evidencia y te da igual ¡Te da igual! ¡Joder! ¡Increíble! ¡La verdad es que eres increíble!

(presente) Quiero recordarte la última vez que nos vimos. Llegas tarde, los papeles del divorcio están firmados por mi parte. Me miras desconsolada, pero no hay desconsuelo alguno. Puedo ver tu intento, puro teatro. Firmas. Nos despedimos y me subo al avión. Le doy vueltas al hecho de haberme casado con una niña chica y de haberla abandonado. ¿Es lícito romper el corazón a una niña? Pero ¿y si todo es una estrategia? Quiero cumplir tu deseo, aunque acabo de divorciarme de ti. Quizá por eso, quizá precisamente por eso. Tengo en mis manos tu olor. Tu olor, nada más sincero, no hay nada tan propio de una persona. Tengo que disfrutar de ti sin exigirte nada ¿Por qué sino esa necesidad de ser admirada? Me servirá de redención.

Quiero admirarte. Me voy al baño del avión, huelo mis manos y ahí estás. Te dedico mi admiración, lo único que pides a los demás. Voy a hacerme una paja. Poco a poco tu olor desaparecerá de mis manos y se suplantarán por otro. Poco a poco la ropa que lleves desaparecerá de mi cabeza. Manejaré tu imagen a mi antojo. Marilyn, por fin te entenderé. Serás la Marilyn que todo el mundo admira. Ya no mi propia Marilyn. Tan solo Marilyn Monroe, la de todos. Lo que todos querían haber hecho

contigo lo habré hecho y me quedaré muy a gusto.

Quizá se escuche un orgasmo o quizá se escuche a un cerdo en una matanza. La voz en off de los hermanos Kennedy se une al placer.

KENNEDY

"No te enfades, véngate."

KENNEDY

"Algunos hombres ven las cosas como son y dicen por qué. Yo, en cambio, veo cosas que todavía no son, y digo, ¿por qué no?"

ARTHUR desaparece. MARILYN se quita los anillos. Aparece al fondo JOE DIMAGGIO de pie, con un bate de béisbol y su uniforme. Deja una carta delante de ella.

JOE

Ven conmigo, necesitas descansar. Necesitas que te traten como la diosa que eres. Sabes quién puede hacer eso, ¿no? *(Pausa.)* Vuelve conmigo, estarás a salvo en mi casa. Tendremos hijos, te ofrezco otra vida. No me creo que esta vida te guste. Se estaban riendo de ti cuando cantabas.

JOE apoya el bate en el pie.

Arthur no podía con tanta mujer. Es un capullo y además comunista. Te sentías juzgada, yo te cuidaré y te enseñaré a ser quien quieres ser. Desaparecerás del mundo, tendrás tu vida conmigo, en mi casa.

(Acaricia el bate.) Pareces tan cansada. Nunca he conocido a una mujer tan triste como tú, pero no me importa. De verdad. No me importa que llores, que grites o que hagas estupideces. Pero hay mucho gilipollas por ahí suelto. Si alguna vez te hiciesen algo malo le reventaría la cara a cualquiera. Nadie te va a hacer daño mientras yo viva. ¿Sabes en quién pienso al salir al campo?

(Pausa.) Premio. El universo sabe que nos pertenecemos en uno al otro. Aunque quizá te cueste asumirlo. Piensa en ello.

JOE cierra un ojo y apunta a un punto concreto al aire. Batea.

"La primera actriz de Hollywood", eso leí el otro día en la portada de una revista. Difícil no querer recuperarte. Sea como sea, esas noticias me hacen sentirme orgulloso de ti. Quiero salvarte, por favor, déjame hacerlo. Necesitas un héroe y yo lo soy. Tengo el poder suficiente para que te veas en mis ojos y te veas maravillosa. "El héroe del béisbol y la musa de América" eso ponía en los periódicos ¡Soy el mejor corredor de bases! ¡Y tengo el record de 56 juegos! ¡Mira mi brazo! ¡Puede ser para ti! ¡Agárrate a él! ¡Vuelve!

KENNEDY

"Solo aquellos que se atreven a arriesgar mucho, pueden lograr mucho."

KENNEDY

"Las crueldades y los obstáculos de este planeta, que cambia velozmente, no cederán ante dogmas obsoletos y consignas agotadas."

JOE desaparece. MARILYN se quita el collar. Aparece JAMES DOUGHERTY de puntillas. Deja una carta delante de ella.

JAMES DOUGHERTY

Mi querida Norma. Todos los días pienso un poco en ti. Han pasado muchos años y parece que me moriré sin verte de nuevo delante de mí. Con tu dulce sonrisa... Me encantaba ser el hombre que te hacía sonreír. Mi vida parecía cobrar sentido. Me gusta pensar que sigues siendo la misma. Esa que se preocupaba por como pasarían la noche los pájaros del jardín. La que cambiaba mil veces las cosas de sitio, solo para hacerme sentir cómodo. Eres la mujer que más se ha preocupado por agradarme. Sabías hacerlo. Siento que te lleves mi rencor. No me diste tiempo para arrepentirme de todo lo que te dije. "Todo ha terminado entre nosotros, James". Esa frase me devastó. La llevo conmigo para recordarme que no eres perfecta. Porque todos los demás recuerdos me hacen pensar lo contrario.

(James saca un álbum de fotos que se despliega.) Mira, ésta eras tú cepillando a tu caballo preferido, Colly o Collins ¿Cómo era? *(Pausa.)* ¿Recuerdas su nombre? *(Pausa.)* Norma... Dios. *(Enseña otra foto.)* Mira, ésta eras tú con tu anterior familia. Mi madre, mi padre ¿Los recuerdas? *(Pausa.)* Este joven soy yo, la que me coge por la espalda eres tú, con tu sonrisa... Norma, sé que estás ahí ¿Por qué nos abandonaste? ¿Por qué no has vuelto? Mi familia te abrió las puertas. Comiste de nuestra comida, los pequeños ya sabían tu nombre, mi madre te prestaba su pijama para dormir *(Pausa.)* Ha muerto. Gracias por el pésame... ¿Quién eres? Porque ya no eres Norma ¿Verdad? Eres otra. ¿Sabes lo que eres? Una traidora. Tenías una nueva familia que te quería y le diste la espalda. Estás sola y no me das pena. Vas a estar sola siempre, ni siquiera puedes tener hijos. Quiero presentarte a Pat. Mírala *(Busca la foto de su mujer.)* Mi querida Pat me ha dado tres preciosos niños. Te lleva ventaja, pero te tiene tantos celos... ¡Mírala! ¡Que la mires! *(Pausa larga. Se desespera.)* Tienes que morirte de envidia. Los medios hablan de más de un aborto. Tu cuerpo no soporta otras vidas. No podrías encargarte de nadie. ¿Quién coño eres? ¿Quién eres? No te reconozco desde hace años. Yo conocía a otra mujer que se llamaba Norma Jean Baker. Era maravillosa. La rescaté con 16 años. Nos casamos y cometió un error de adolescente, me dejó por la 20th Century Fox. ¿Te suena? Supongo que no. Verás, es que dicen que me casé con una tal Monroe, pero no la recuerdo en absoluto. Si tú eres esa estrella de la que todo el mundo habla, te exijo que me devuelvas mi nombre. *(Pausa.)* Y ya de paso, que dejes en paz a Norma Jean.

KENNEDY

"Se puede engañar a todos poco tiempo, se puede engañar a algunos todo el tiempo, pero no se puede engañar a todos todo el tiempo."

KENNEDY

"En el pasado, aquellos que locamente buscaron el poder cabalgando a lomos de un tigre acabaron dentro de él."

4. HOTEL

Después de la luz, viene el ruido. Después del relámpago llega el trueno. Marilyn se enfrenta a las cartas.

5. TUMBA

Las cartas hablan, Marilyn no tiene voz.

GLADYS BAKER

"Querida Marilyn: Todo es horrible en este lugar y quiero salir de aquí lo antes posible. Creo que una madre merece el amor de su hija y no solamente su odio y su desprecio. Una carta, una sola carta es todo lo que pido. Ni siquiera te suplico que vengas a ver a tu madre que sufre. ¿Es esto pedir demasiado a una hija? Te quiere, tu Madre."

MARILYN toma una pastilla.

GLADYS BAKER

"Querida niña: Arrepiéntete. Arrepiéntete mientras puedas: ¡el tiempo está próximo! Recuerda lo que dice el salmo del Señor: «Temblad y no pequéis, meditaad esto en vuestros corazones, en vuestras alcobas, y pensad». El castigo del Señor se acerca, ya no puede tardar, y entonces, querida niña, todos seremos quebrantados por su mano. Escucha a Isaías: «Todo hombre será derribado, todo mortal humillado, no los perdonarás. Meteos en los escondrijos de las peñas, escondeos en el polvo, ante la presencia aterradora de Yahvé, ante el fulgor de su majestad cuando venga a castigar la tierra». Antes de ser aniquilada, ¡mírate a ti misma, hija mía! Y arrepiéntete de todo. Mírate: ¿no te da vergüenza? ¿Es que no te da vergüenza?»

MARILYN toma otra pastilla.

GLADYS BAKER

"Querida Marilyn: En primer lugar, yo nunca quise que fueras actriz. Acabarás mal y te voy a decir por qué: has cometido muchos pecados. Demasiados. Has ofendido al Señor una y otra vez. Él ha derramado en la cruz su sangre para liberarte: ¿qué crees que debes hacer ahora tú por Él, hija mía? ¿Te figuras que no tienes que pagar tu deuda? Consulta a tu conciencia. Pero, claro, vosotros nunca pensáis en eso, porque sois jóvenes todavía y eso os hace creer que la muerte está lejos. Nada más falso, querida niña. La vida del hombre es un relámpago muy breve entre dos oscuridades, la vida huye como sombra, pasa como soplo y no subsiste. Sois una generación indócil, pero acordaos de sus palabras: «Circuncidad vuestros corazones y no endurezcáis más vuestra cerviz». El Señor seguirá agonizando en la cruz por todos vosotros, hasta la consumación de los tiempos, y mientras tanto, ¿cómo podéis conciliar el sueño?, ¿cómo sois capaces de olvidaros de Él? ¿Por qué seguís pecando? Querida niña, arrepiéntete de todo y tiembla, ponte de rodillas, implora su perdón, que tus gemidos hagan crujir tus huesos hasta que llegue a Él el clamor de tu arrepentimiento. Limpia de inmundicias un corazón que te lleva incluso a la iniquidad de aborrecer a tu propia madre, sangre de tu sangre.»

MARILYN toma otra pastilla más.

Pinta con el pintalabios: No me puedo ver, si tan solo me miráis.