

ct

Doctor, ¿es cierto que el hombre
se compone de un 70% de agua?

de
Javier Berger

(fragmento)

PERSONAJILLOS

MENDELIEF

Taxidermista. 30 años. Expulsado de la Facultad por necrofilia. Varios pleitos con el Colegio de Médicos. Lleva siempre consigo un misterioso maletín negro. Ama a los niños.

SELENIO

Marido de Rubidia. Trabaja duro para mantener a su familia. Odia a su esposa. Ama un buen vino y unas buenas piernas.

RUBIDIA.- Esposa de Selenio. Una mujer con gran carácter. Odia a su marido. Ama a Dios sobre todas las cosas.

HIDROGINIA.- Hija de Selenio y Rubidia. 17 años. Un bombón. Rubia, impresionante. Por un pantalón de marca te la chupa en cualquier lavabo. Ama el dinero y a su padre.

LITIO.- Hijo menor del matrimonio. 13 años. Gordito y granulítico adolescente inadaptado. Aún lleva pantalón corto. No ama.

Además SEÑORITA DE BLANCO Y SEÑORITA DEL TELÉFONO. Papeles que deberían ser interpretados por la misma actriz que interprete a HIDROGINIA.

CUADRO I

Una zapatería. No hay más descripción del espacio, es necesario darle trabajo a los escenógrafos pues también son responsables del hecho teatral. Así que sin más comienza la acción con SELENIO trabajando y MENDELIEF que entra.

SELENIO

¿Qué desea?

MENDELIEF

Deseo que me afeiten la barba y me corten el pelo a media melena.

SELENIO

Disculpe pero este establecimiento es una zapatería.

MENDELIEF

Usted me preguntó qué quería y yo le he contestado.

SELENIO

Sí, pero deberá irse a la barbería que está a dos números de aquí. Seguro que iba allí.

MENDELIEF

¿Cómo sabe qué es lo que iba a hacer? Es usted adivino. Léame mi futuro. ¿Seguiré siendo soltero y feliz o casado y con hijos? Vamos, lance esas cartas al aire o mire su bola de cristal o mejor dígame dónde compró ese ojo de cristal porque quiero una docena.

SELENIO

No es de cristal, es auténtico.

MENDELIEF

El cristal no tiene porque ser falso.

SELENIO

Le digo que es mío.

MENDELIEF

Por eso se lo compro a usted, en otro caso simplemente lo cogería y no pediría permiso.

SELENIO

Si no me necesita para nada, tengo otros asuntos que atender.

MENDELIEF

¡Qué importancia! La tienda está vacía pero usted se da aires de grandeza. Debería comprarse un teléfono móvil. De hecho yo soy representante. Hoy está de suerte amigo. Le regalo el teléfono, la línea y no empezará a pagar sus llamadas hasta dentro de dos años con todos los recargos por pasar dos años por la cara. ¿Le parece un engaño, un timo? Pues es cierto, tan cierto como que el Canal de Suez lo construyó un suizo. Por cierto, ¿tiene hora?

SELENIO

Las doce y treinta.

MENDELIEF

¡Santo cielo, mi siesta! Si me disculpa. (*Se tumba*).

SELENIO

Perdone, pero esto es un establecimiento público, no puede dormir aquí.

MENDELIEF

Estoy siguiendo una terapia médica y no puedo ir en contra de las leyes hipocráticas. Me echarían del Colegio. Soy médico. No me está permitido ir contra mi propia palabra.

SELENIO

Entienda que puede llegar el dueño y...

MENDELIEF

Llevo sueño atrasado desde mi época de estudiante y debo dormir al menos doce horas al día para recuperar esa juventud destrozada quemándome las pestañas con un flexo.

SELENIO

Comprenda que me juego el puesto de trabajo.

MENDELIEF

10 a 1 en su contra.

SELENIO

Tengo mujer e hijos y dependen de mi sueldo.

MENDELIEF

¿Casado?

SELENIO

Desde hace casi veinte años.

MENDELIEF

¡Qué bárbaro! Un veterano. Yo estuve una vez a punto de casarme, por suerte conviví con aquella golfa antes de pasar por la vicaría. Yo digo siempre que de casarse hay que hacerlo por la iglesia y de blanco...(*Suspira*).

SELENIO

Eso le dije yo a Rubidia.

MENDELIEF

Bonito nombre. Porque la frialdad de los juzgados es horrible. Eso sólo es válido para un marinero o una pareja homosexual. ¿Puedo fumar?

SELENIO

Está prohibido, es un establecimiento público.

MENDELIEF

Lo entiendo. (*Enciende el cigarrillo*).

SELENIO

Por Dios, usted no escucha.

MENDELIEF

Le he oído, escuchar escucho a poca gente. No se preocupe por la legislación. Soy médico, el Dr. Mendelief, así que puedo fumar si me parece correcto. Me lo receto y punto. A la clase médica no se le puede permitir enfermar, en tal caso quién curaría al pueblo. No, cada uno debe cumplir su papel. (*Revisa su maletín*) ¿Cuántos hijos tiene?

SELENIO

Dos; un niño y una niña.

MENDELIEF

Bien, déle estos lazos: uno azul para el niño y uno rojo para la niña.

SELENIO

Pero estos lazos son...

MENDELIEF

Una gente estúpida lo repartía en la calle.

SELENIO

No puedo creer que sea médico.

MENDELIEF

Licenciado por la Universidad de Harvard. Promoción 89/90.

SELENIO

Estados Unidos, entiendo.

MENDELIEF

(*Encolerizado*) Usted no entiende nada. Los virus ignoran las nacionalidades y los idiomas. ¿Qué narices le importa a una bacteria que usted hable y escriba perfectamente el esperanto?

SELENIO

No lo hago.

MENDELIEF

(Más encolerizado) Era una hipótesis. La ciencia se construye en base a ellas. Con esa mentalidad será siempre un zapatero. *(Uy, qué miedo)* . Buenas noches. *(Se acuesta muy indignado sobre los asientos para probar zapatos)*.

SELENIO

Oiga, oiga...

MENDELIEF

Tráigame una manta, voy a pasar frío.

SELENIO

No tengo mantas.

MENDELIEF

Pues quite ese estúpido aire acondicionado que lo único que consigue es pudrir el aire.

SELENIO

Esta tienda no puede permitir que...

(MENDELIEF ronca con mucho ímpetu)

SELENIO

Dormido, se ha quedado dormido.

(MENDELIEF se mueve y tira su maletín que al golpear el suelo se abre)

SELENIO

El maletín... Veamos si es cierto que es médico. *(Abre el maletín con sumo cuidado. Está lleno de bisturíes, jeringuillas y utensilios médicos con un brillo plateado digno de un anuncio de limpieza metales)*. ¿Y estas fotos de niños? Deben ser historiales médicos No parece que mienta.

(MENDELIEF se levanta como si tuviera un resorte. SELENIO da un respingo).

SELENIO

No crea que... bueno... el maletín se cayó y estaba cerrándolo. Créame yo no dudo de... pero es que ... me asusté y...

MENDELIEF

Si la hubieras conocido, le demostrarías mi mismo amor. Te parecerá extraño, pero el calzado blanco me excita.

SELENIO

¿Qué dice?

MENDELIEF

Ella fue a mi consulta a las 21:00, la última. Con esa blusa blanca de encajes, los zapatos blancos y dos ruedas por sacar. Cien hijos hubiera tenido con ella.

(Un inmenso zapato blanco baja flotando. Una señorita con blusa de encaje, falda plisada y pelo teñido de azul montada sobre la horma canta el "O mio babbino caro").

MENDELIEF

Hermoso.

SELENIO

No veo nada.

MENDELIEF

Cariño ¿has comprado lo que te encargué?

SELENIO

¿Con quién habla?

SEÑORITA DE BLANCO

Sí claro, en tu maleta están.

MENDELIEF

(Abre la maleta y huele). Sardinas, ummm.

SELENIO

Debe estar soñando despierto o durmiendo en vigilia.

SEÑORITA DE BLANCO

¿Te gustan? Las voy a hacer empanadas.

MENDELIEF

¿Por qué las has comprado marroquíes? Parecen tiburones.

SELENIO

Vaya, vaya, mejor me aparto.

SEÑORITA DE BLANCO

Eran más baratas.

MENDELIEF

Las malagueñas son más sabrosas.

SELENIO

Bien cierto.

MENDELIEF

Mira que te lo repetí mil veces. Era muy sencillo.

SEÑORITA DE BLANCO

Yo miro por la economía doméstica y tú te enfadas.

MENDELIEF

No estoy enfadado , tan sólo un poco molesto.

SEÑORITA DE BLANCO

Lo siento, no volverá a suceder.

MENDELIEF

De acuerdo. Voy a ir poniendo la mesa mientras preparas el pescado. *(Hace montañas con las cajas de zapatos y SELENIO las vuelve a poner en su sitio. Juego de quitar y poner. Durante la disputa SELENIO seguirá tratando de poner las cajas en su sitio. Estas cambian de izquierda a derecha).*

SEÑORITA DE BLANCO

Cariño, ¿quieres una ensalada... Oye, ¿Por qué el tenedor está a la izquierda?

MENDELIEF

Porque es su lugar.

SEÑORITA DE BLANCO

Se pone junto al cuchillo a la derecha, por convención internacional diestra.

MENDELIEF

No es que sea zurdo , pero cuando hay plato único - como sucede hoy otra vez- se pone a la izquierda. *(Deja las cajas).*

SEÑORITA DE BLANCO

¿Qué quieres insinuar con eso de "otra vez"?

MENDELIEF

No te enojos por ser mala cocinera y matar de hambre a un hombre.

SEÑORITA DE BLANCO

¿Cómo?

MENDELIEF

Eres un desastre en la cocina.

SEÑORITA DE BLANCO

Y tú en la cama. Siempre mirando fotos de...

MENDELIEF

Te atreves a ... *(Agarra a SELENIO con furia y lo zarandea. Viendo ,por supuesto, a su odiada*

novia).

SEÑORITA DE BLANCO*

¡Maricón!

**N.D.A .- Sé que "maricón" no es palabra para una señorita -de blanco- pero si cambiaba el nombre del personaje para un sólo parlamento por el de señora o cualquier otro es muy probable que el lector se sintiera perdido.*

SELENIO

Pare, pare, que me mata.

MENDELIEF

¡Bruja!

SELENIO

Estése quieto.

SEÑORITA DE BLANCO

¡Cabrito!

MENDELIEF

¡Liliputiense!

SELENIO

¡Ya basta!

(Empuja a MENDELIEF que trastabilla y se golpea contra una enorme pila de cajas. Se derrumban).

SELENIO

¿Le ha pasado algo? Oiga despierte, despierte. No es momento para gastar bromas. Vamos, vamos. *(Lo abanica. No reacciona. Sale. Vuelve con un vaso de agua vacío).* ¡Maldita cabeza la mía! *(Sale nuevamente, vuelve con el vaso lleno y se lo lanza a la cara. Sigue sin despertarse. Lo abofetea. Lo zarandea. Anda con él. Lo empuja. Lo pone patas arriba. Todo es inútil).* ¿Qué puedo hacer? ¡Ah, el manual! ¿Dónde lo habré puesto? Si lo llevo siempre encima... A ver... sí, aquí está: "Manual épico de situaciones extremas" ¿Dónde puedo mirar? Arañas gigantes, balrogs, dragones, duendes, enanos, ensoñación, ¡aquí! Veamos...umm. *(Lee)* Shock traumático: exprimir con las manos una docena de sardinas malagueñas y untar el pecho y la garganta del afectado con el líquido resultante. ¿Sardinas? *(Olisquea desesperado hasta llegar a MENDELIEF que aprieta en sus manos una bolsa como si de un tesoro se tratara).* ¡Sardinas, sí! Suelta, suelta, suelta. Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once y doce. ¡Perfecto! Este tío se está poniendo verde. ¡A exprimir! *(Realiza la operación del manual)* ¿No habrá que decir algunas palabras?

MENDELIEF

(Tosiendo). Argh, cof, cof, cof... ¿One eoy?

SELENIO

¡Gracias a Dios que estás vivo! (*Le da un abrazo*). ¡Sardinas, sardinas malagueñas! Son milagro...

MENDELIEF

¿E ies?

SELENIO

Un momento...estas sardinas no son de Málaga. ¡Diablos, son marroquíes! ¡El manual!

MENDELIEF

(*Confuso*) E ia ena uy oito.

SELENIO

Ay, ay ,ay

MENDELIEF

Ea aa, ea aa, e aaa...

SELENIO

Uy, uy, uy...

MENDELIEF

Ea aa, ea aa...

SELENIO

Uy, uy...

MENDELIEF

¡Ea aa!

SELENIO

¿Qué he hecho?

MENDELIEF

Ae uno eoy.

SELENIO

(*Leyendo en el manual épico de...*)- Ensoñación...bla, bla, bla. Precaución: No utilizar sardinas marroquíes. Gran peligro foniátrico. En ese caso llamar al 07-22232111. 96 céntimos/min.

MENDELIEF

¿Ae oy a il?

SELENIO

Anda , siéntate por favor.

MENDELIEF

(Preocupado) Ae , ae oy aea ui ooooo.

SELENIO

Calla, calla. *(Le da una petaquita)* . Bebe mientras.

MENDELIEF

(Contento). One e ien , uiky, uiky. Prrrr, prrrr, prrrr. *(Bebe, bebe y bebe)*.

SELENIO

(Con el teléfono). ¿Sí? ¿Diga? Vaya, una máquina.

SEÑORITA DEL TELÉFONO

(desde el zapato).- Si su problema es con animales marque 01; si su problema es con vegetales marque el 02; si su problema es con minerales marque 03.

SELENIO

Animales: 01

SEÑORITA DEL TELÉFONO

Si su problema es con vivíparos marque 01; si es con ovíparos 02.

(MENDELIEF está haciendo equilibrios verticales con la cabeza).

SELENIO

Ovíparos 02.

SEÑORITA DEL TELÉFONO

Si su problema es con reptiles marque 01; si es con aves 02; si es con peces 03; si es con...

SELENIO

Peces 03. ¡Menudo negocio!

SEÑORITA DEL TELÉFONO

Peces de agua salada 01; peces de ...

SELENIO

Rayos, 01.

SEÑORITA DEL TELÉFONO

Si su problema es con peces comestibles marque 09; si a nadie por muy borracho que estuviere se le ocurriría comérselo marque 00.

SELENIO

09.

SEÑORITA DEL TELÉFONO

La lista de peces comestibles más común es: Besugos 01; lenguados 02; escualos 03; rayas 04; jureles 05...

SELENIO

¡Qué pesadilla!

SEÑORITA DEL TELÉFONO

Sardinas 07...

SELENIO

Por fin, 07.

SEÑORITA DEL TELÉFONO

(Voz dulce) Especialista en sardinas ¿dígame?

SELENIO

Tengo un problema. He aplicado el ungüento de sardinas que recomienda el manual para casos de ensoñación , pero utilicé sardinas marroquíes.

SEÑORITA DEL TELÉFONO

¡Imprudente! Rompiendo el tratado. ¿Y qué ha ocurrido?

SELENIO

Pues que está emitiendo sonidos rarísimos y está haciendo cabriolas.

SEÑORITA DEL TELÉFONO

Evite el alcohol, el tabaco y el café y déle trato familiar y mucho amor. Gracias por llamar.

SELENIO

Vaya, vaya.

MENDELIEF

Uiky , uiky.

SELENIO

Suelta eso.*(Le quita la botella)*. Amor y trato familiar.

(El zapato desaparece con su inquilina cantando el "toreador" de Carmen o cualquier canción heroica que sepa la actriz; sugiero evitar "El canto a la espada", pero la libertad del director es plena. Cada uno que fastidie su parte ¿no?)