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LEAR:	(…)	Sabed	que	hemos	dividido	
nuestro	reino	en	tres	partes;	y	que	es	nuestro	propósito	
>irme	librarnos	en	nuestra	vejez	de	toda	carga	y	toda	obligación	
y	con>iarlas	a	más	jóvenes	brazos,	mientras	nos,	aliviados,	
nos	arrastramos	a	la	muerte.	

	 	 	 	 REY	LEAR	
	 	 	 				William	Shakespeare	

—	A	mí	siempre	me	ha	encantado	este	barrio,	sabes	—comentó	Patty—.	Siempre	
me	ha	gustado	vivir	aquí,	incluso	al	principio.	Y	ahora,	de	pronto,	lo	veo	todo	sucio	
y	feo.	
—	No	te	deprimas,	implícate	—dijo	Merrie,	y	le	dio	unas	octavillas	

LIBERTAD	
								Jonathan	Frazen	

VLADIMIR:	 (…)	 Hay	 tiempo	 para	 envejecer.	 El	 aire	 está	 lleno	 de	 nuestros	 gritos	
(Escucha)	Pero	la	costumbre	ensordece.	
		 	 	 ESPERANDO	A	GODOT	
		 	 	 			Samuel	Beckett		
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	 Salón	desvencijado	en	la	planta	baja	de	una	típica	casa	antigua	del	barrio	

del	 Cabanyal,	 en	 Valencia.	 Alfombras	 desgastadas.	 Lámparas	 que	 funcionan	 o	 no	

funcionan,	algunas	viejas	sillas	de	madera	y	mimbre	apiladas	o	no	apiladas,	algún	

recuerdo	 olvidado	 o	 no	 en	 el	 suelo.	 Montón	 de	 trastos	 y	 chatarra	 de	 tecnología	

analógica	de	diferentes	décadas.	Vinilos,	 libros,	 casetes,	 fotogra>ías,	 juguetes,	 una	

cámara	 antigua	 de	 video,	 cintas	 VHS,	 cables…	 Un	 carro	 de	 supermercado	 que	

contiene	 trastos	 y	 ropas	 dejadas,	 y	más	 y	más	 artilugios	 tecnológicos.	 Todo	muy	

abandonado,	salvo	en	un	sector	concreto	de	la	estancia	donde	hay	una	especie	de	

zona	de	trabajo,	con	varias	pantallas	de	ordenador	y	artilugios	que	no	funcionan.	

Todo	lleno	de	polvo,	de	tiempo,	de	sombras.	Jamás	veremos	un	reloj	en	esa	incierta	

oscuridad.	

Desde	 la	 calle	 se	 va	 haciendo	 cada	 vez	 más	 presente	 una	 marcha	 de	

procesión	 de	 Semana	 Santa	Marinera,	 con	 ese	 tono	 plúmbeo	 característico	 de	 la	

noche	de	Viernes	Santo.	Porque	es	una	vez	más	 la	noche	de	Viernes	Santo	en	esa	

casa	 del	 Cabanyal,	 y	 los	 personajes	 que	 componen	 esa	 familia,	 y	 que	 iremos	

conociendo	poco	a	poco,	desearán	en	todo	momento	que	amanezca.	
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	 Aparece	en	el	salón,	como	si	no	se	hubiese	ido	de	allí	en	una	eternidad	y	con	

un	claro	enfado,	DOLORES	(casi	siempre	se	 le	 llama	LOLA),	vestida	de	“Dolorosa”.	

Aparece	en	el	salón	como	quien	jamás	abandonó	ni	abandonaría	a	esa	mujer,	RAFA,	

su	 marido	 (a	 veces	 se	 le	 llama	 FELO).	 Viste	 de	 pretoriano	 romano.	 Quedan	

mirándose,	retándose.	Ella	aparta	su		mirada.	

RAFA:	Lola…	Lola,	¿se	puede	saber	qué	coño	te	pasa?...	Lola,	por	favor,	mıŕame.	

LOLA:	No	puedo	mirarte.	

RAFA:	He	dicho	que	me	mires.	

	 LOLA	se	gira	y	le	desa>ía	con	la	mirada.	

LOLA:	¿Quién	era	esa	rubia?	

RAFA:	No	empecemos	con	lo	mismo.		

LOLA:	Es	que	es	siempre	lo	mismo.		

RAFA:	Ya	estamos	otra	vez.	

LOLA:	 Es	 siempre	 lo	 mismo	 y	 estoy	 agotada,	 y…	 Un	 momento,	 ¿qué	 estamos	

haciendo	otra	vez	en	esta	casa?	

RAFA:	¿Tú	qué	crees?	
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LOLA:	Odio	esta	casa.	Me	ahogo.	

RAFA:	No.	Nos	ahogamos	los	dos.	Tú	y	yo.	Aquı	́nos	ahogamos	todos.	

LOLA:	Tú	no.			

RAFA:	¿Yo	no?		

LOLA:	Tú	nunca.	Siempre	consigues	estar	a	[lote.	Eres	como	un	corcho.		

RAFA:	¿Un	corcho?	¿Ahora	resulta	que	soy	un	corcho?	

LOLA:	Sı,́	igual	de	insensible.	

RAFA:	(Apremiándola	con	intensidad	pero	cuidando	de	ser	oído)	Pero	vamos	a	ver,	

¿tú	quieres	o	no	quieres	seguir	adelante?	

LOLA:	No	lo	sé.	

RAFA:	Ah,	¿no	lo	sabes?.	Debemos	casi	treinta	mil	euros	pero	no	lo	sabes.	

LOLA:	Ahora	mismo	no	sé	si	es	el	mejor	momento.	Mi	madre…	

RAFA:	¡No	hay	tiempo,	Lola!	

LOLA:	Estos	dıás	mi	madre	no	piensa	con	claridad,	…	

RAFA:	¡No	hay	tiempo!	

LOLA:	…entra	en	depresión	y…	¿Qué?	

RAFA:	Joder.	

LOLA:	Le	pasa	siempre	desde	que	mi	padre…	

RAFA:	(Cortándola)	Ya	lo	sé.	Pero	es	ahora	o	nunca.	Tenemos	que	plantearlo	esta	

misma	noche.	He	traıd́o	copias	de	la	documentación.		

LOLA:	¿Has	traıd́o…?	No	está	Elvira.		

RAFA:	Mejor.	Si	tu	madre	accede,	si	Lucas	[irma	también…		

LOLA:	No,	mis	hermanos	tienen	que	estar.	

RAFA:	¿Qué	dices?	

LOLA:	Todos.	No	me	parece	bien	que	no	esté	Elvira.	
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RAFA:	Estamos	a	punto	de	que	nos	desahucien.	Si	conseguimos	que	[irmen	Lucas	

y	tu	madre	ya	tiene	validez.		

LOLA:	¡Tiene	que	estar	ella	también!	

RAFA:	¡Eso	no	lo	pensabas	ayer!	

Silencio.	

RAFA:	Mira	Lola,	 os	he	dejado	 tiempo	para	que	decidáis	 vosotros	pero	no	dais	

ningún	paso.	No	os	aclaráis.	No	os	decidıś,	y	esto	está	estancado,	envarado	en	la	

propia	mierda.	

LOLA:	¿Ası	́te	sientes?		

RAFA:	Ası	́nos	sentimos	todos.	Joder,	Lola,	mira	a	tu	alrededor.	

LOLA:	No	me	 re[iero	 a	 esta	 casa.	 Y	 no	me	hagas	mirarla.	No	me	hagas	 ver	 sus	

sombras.	Si	las	miro	vuelvo	a	convertirme	en	ellas.	

RAFA:	Lola…		

LOLA:	Si	las	miro…	Estas	sombras…	Es	como	cuando	te	miro	a	ti.	

RAFA:	Nos	van	a	quitar	nuestra	casa.	Y	aquı,́	en	la	casa	de	tu	madre,	tenemos	una	

oportunidad.	 Si	 en	 el	 banco	 ven	 que	 tenemos	 parte	 de	 esta	 propiedad	 pueden	

ampliarnos	la	hipoteca,	o	darnos	otro	préstamo,	o…	

LOLA:	Te	lo	he	preguntado	antes	y	has	escurrido	el	bulto.		

RAFA:	¿Qué	me	has	preguntado	antes?		

LOLA:	Lo	sabes	perfectamente.	

RAFA:	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	hablas.		

LOLA:	¿Quién	es	esa	rubia	a	la	que	has	sonreıd́o	antes?	

RAFA:	No	me	lo	puedo	creer.	¿La	alemana?	

LOLA:	Ves	como	lo	sabes	perfectamente.		
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RAFA:	La	madre	que	me	parió.	

LOLA:	¿Quién	es	la	alemana	esa	que	estaba	con	un	grupo	en	la	calle	a	la	que	tú…?	

RAFA:	 ¿A	 la	 que	 yo	 qué?	 (Pausa).	 Es	 el	 tratamiento.	 Está	 claro	 que	 es	 el	

tratamiento.	Todas	esas	pastillas.		

LOLA:	Las	tomo	por	ti.	

RAFA:	No,	por	los	dos.	Te	hacen	ver	cosas	que	no	son.	

LOLA:	No	me	tomes	por	idiota,	Rafa.	No	sigas	haciéndolo	porque	no	aguanto	más.	

RAFA:	¿Que	no	aguantas	más?	Yo	sı	́que	no	aguanto	más.	

LOLA:	Ah,	¿no	aguantas	más?	

RAFA:	¿De	todo	lo	que	deberıámos	estar	hablando	aquı	́tú	me	sacas	esto	ahora?		

LOLA:	¿Desde	cuándo	la	conoces?	

RAFA:	Esto	es	increıb́le.		

LOLA:	¿Desde	cuándo	la	conoces?	

RAFA:	 Vamos	 a	 ver,	 no	 la	 conozco	 de	 nada.	 Estaba	 ahı.́	 Yo	 que	 sé.	 ¿No	 puedo	

devolver	una	sonrisa	en	plena	procesión?	

LOLA:	¿Cómo	dices?	

RAFA:	Vas	des[ilando.	Te	sonrıén.	Sonrıés.	Es	una	cortesıá	universal.	Es	lo	normal.	

No	quieras	ver	cosas	donde	no	las	hay.	Son	solo	turistas.	

DOLORES:	A	mı	́ya	no	me	sonrıés.	No	como	a	esa	alemana.	Y	no,	no	son	turistas.	

Yo	sé	que	no	son	turistas.	

	 En	 ese	 preciso	 momento	 aparece	 LUCAS,	 un	 joven	 con	 aspecto	 y	 actitud	

extravagante	 y	 con	 más	 antiguallas	 de	 tecnología	 analógica	 que	 clasi>icará,	

organizará,	y	sintonizará	a	lo	largo	de	la	obra	con	pasión	y	mucha	urgencia	por	ser	

el	 único	 que	 conoce	 el	 signi>icado	 de	 todas	 esas	 piezas.	 Lleva	 colgando	 como	 si	
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fuera	 un	medallón	 una	 radio	 pequeña	 y	 antigua,	 de	 esas	mismas	 que	 los	 padres	

solían	llevarse	al	baño.	

Silencio	tenso.	

2	

	 Comienzan	 a	 saludarse	 entre	 sí,	 como	 prosigue,	 de	 un	 modo	 amplio,	

anómalo	y	grandilocuente.	

LUCAS:	¡Paz	y	felicidad	a	todos!	

LOLA:	¡Que	todos	puedan	estar	bien!	

LUCAS:	¡Saludos,	te	doy	la	bienvenida!	

RAFA:	 ¡La	 paz	 en	 ti!	 ¡Nosotros,	 los	 habitantes	 de	 esta	 tierra	 enviamos	 nuestro	

saludo	a	usted!	

LUCAS:	 ¡Queridos	 amigos	 de	 la	 lengua	 turca,	 tal	 vez	 los	 honores	 de	 la	mañana	

estén	sobre	su	cabeza!	

LOLA:	¡Muchos	saludos	y	deseos!	

RAFA:	¡Te	saludamos,	oh	grande!	

LUCAS:	¡Bienvenidos,	seres	de	más	allá	del	mundo!		

	 Silencio.	
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LUCAS:	 (Yendo	hacia	 su	 carro	de	 supermercado)	 Los	verdugos	de	 la	 ciudad	han	

llegado,	y	cada	uno	trae	en	su	mano	su	instrumento	para	destruir.	¿Podéis	bajar	

la	voz?	Acabo	de	darle	a	mamá	sus	calmantes.		

RAFA:	Por	lo	visto	esta	familia	sustenta	a	la	industria	farmacéutica.		

LUCAS:	Tiene	que	descansar.	

RAFA:	Pues	vamos	a	tener	que	decirle	que	baje,	Lucas.	

LUCAS:	Imposible.	

LOLA:	Rafa.	

LUCAS:	Mamá	no	va	a	bajar.	No	baja	nunca.	No	desde	que…	

LOLA:	(Indicando	la	radio	que	lleva	colgando	en	el	pecho)		¿Qué	es	eso	Lucas?	

LUCAS:	 En	 estos	 dıás	 de	 Semana	 Santa	 no	 se	 encuentra	 bien.	 Sobre	 todo	 esta	

noche.	

RAFA:	Pues	esta	noche	va	a	bajar.	Porque	tengo	que	hablar	con	todos	vosotros	de	

algo	muy	importante.	

LUCAS:	Elvira	no	está.	

LOLA:	¿Qué	llevas	ahı,́	Lucas?	

LUCAS:	Piezas.	

LOLA:	No,	me	re[iero	a	eso	mismo.	A	esa	radio.	

LUCAS:	Es	la	radio	de	papá.		

RAFA:	Basura,	basura	y	más	basura…	Eso	es	lo	que	lleva.	

LUCAS:	Esto	no	es	basura.	Casi	todas	estas	cosas	son	de	papá.	

LOLA:	Eran.	Papá	está	muerto	desde	hace	años.	

LUCAS:	Cállate.	Mamá	podrıá	oıŕte.	

LOLA:	Mamá	ya	sabe	que	está	muerto.	Es	por	eso	que…		

RAFA:	Lola,	para	ya,	por	favor.	
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LOLA:	 ¿Qué	 pasa?,	 ¿es	 que	 no	 puedo	 hablar	 con	 mi	 hermano?	 Mira,	 puedes	

quedarte	con	todo	lo	que	quieras,	pero	esa	radio…	

LUCAS:	Esa	radio	todavıá	funciona.	Muchas	cosas	siguen	funcionando	aunque	la	

gente	 crea	que	no	 sirven	para	nada.	Muchas	 cosas	y	muchas	personas.	Aunque	

tengan	muchos	años.	Esa	 radio	es	 fundamental.	 Sin	ella	no	 se	podrá	 establecer	

contacto.	

RAFA:	¿A	mı	́por	qué	me	miras	ası?́	

LUCAS:	Tus	ojos.	

RAFA:	¿Qué	pasa	con	mis	ojos?	

LUCAS:	Se	parecen	a	los	ojos	de	un	demonio	que	sueña.	(Emite	un	graznido)		

RAFA:	Mira,	chaval,	hace	mucho,	mucho	tiempo	que…	

LUCAS:	 (Cortándole)	 Hace	mucho,	mucho	 tiempo,	 sólo	 existıá	 el	 dios	 Nerau,	 el	

creador.	 Volaba	 por	 el	 espacio	 sólo	 y	 dormido.	 En	 sueños	 oyó	 que	 alguien	

pronunciaba	su	nombre,	pero	ese	alguien	que	le	llamaba	era	“Nadie”.	Despertó	y	

miró	a	su	alrededor.	Estaba	vacıó.	Pero	entonces	miró	debajo	de	sı	́y	advirtió	un	

objeto	grande.	¡Era	te-bomatemaki!		

RAFA:	¿Tebote	qué?	

LUCAS:	“El	Cielo	y	la	Tierra	en	uno”.	

RAFA:	Un	manicomio,	 eso	es	 esta	 casa,	 un	manicomio	oscuro	y	 tapiado...	Voy	a	

por	agua.	

	 RAFA	sale	del	salón.	

LOLA:	 No	 soporto	 tener	 esa	 radio	 ahı	́ delante.	 Le	 voy	 a	 decir	 a	 mamá	 que	 se	

deshaga	de	ella.	

LUCAS:	No	la	molestes.	Mamá	no	duerme	bien	estos	dıás.		
	10



LOLA:	Le	voy	a	decir	que	se	deshaga	de	todas	estas	cosas.	

RAFA:	Le	he	dado	más	calmantes.		

LOLA:	¿Cómo	que	más	calmantes?	

LUCAS:	Sı,́	más	calmantes.	Ası	́dormirá	mejor.	No	va	a	poder	bajar.	

LOLA:	Quédate	con	lo	que	quieras,	pero	con	esa	radio	no.	

LUCAS:	¿Quieres	calmantes?	

LOLA:	¡No,	no	quiero	calmantes,	Lucas!	

LUCAS:	Igual	los	necesitas.	

LOLA:	No	necesito	calmantes.	Lo	único	que	necesito	es	que	desaparezca	esa	radio	

de	mi	vista.		

LUCAS:	Esa	radio	será	el	aglutinador	de	la	unión	de	nuestras	Fuerzas	para	enviar	

el	mensaje.		

LOLA:	¿Qué	mensaje?	¿Qué	fuerzas?	

LUCAS:	Un	mensaje	distinto	al	que	se	envió.	Muy	distinto.	

LOLA:	La	voy	a	tirar,	Lucas.	Voy	a	tirar	esa	radio.	

LUCAS:	Esa	radio	no	se	 tira.	Nos	conectaremos	a	ella	para	convertir	en	sonidos	

todos	los	datos	de	nuestros	cerebros	infectos	y	de	nuestros	negros	corazones.	Ni	

la	radio	ni	nada	se	va	a	tirar	en	esta	casa.	

	 RAFA	regresa	al	salón.	

RAFA:	Bueno,	eso	lo	tendrá	que	decidir	tu	madre.	Y	tu	hermana.	

LUCAS:	Tengo	dos	hermanas.	Y	tengo	un	hermano.	Tú	no	lo	eres.	

RAFA:	Ni	agua	hay	en	esta	casa.	No	hay	nada	de	nada.	Sólo	el	vacıó.	Ese	oscuro	y	

frıó	vacıó.			

LUCAS:	Lo	que	digo	ya	está	decidido.		
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RAFA:	¿Decidido	por	quien?	

LUCAS:	Por	ellos.	Todos	los	que	existen	en	el	universo.	Saludos.	Hay	que	unir	las	

Fuerzas.	 ¿No	 lo	entendéis?	Hay	que	pensar	en	 la	historia	de	 la	Tierra,	y	 la	vida	

que	alberga,	las	ideas,	la	organización	social	humana…	

RAFA:	Con	la	edad	que	tienes,	¿no	podrıás	ver	cosas	normales,	series	de	Net[lix,	

deportes,	 	porno…?	(A	LOLA)	¿Ves	lo	que	pasa	por	estar	todo	el	rato	con	internet	

viendo	esos	documentales	raros?		

LOLA:	Esta	radio	hay	que	tirarla.	¡Te	lo	pido	por	favor,	Lucas!	

LUCAS:	¡Bajad	la	voz!	Mamá	necesita	descansar,	hoy	más	que	nunca.		

RAFA:	¿Hoy	más	que	nunca?	

LUCAS:	Seguıś	sin	entender	nada.	Todo	esto	forma	parte	de	la	gran	conexión.	Hay	

que	organizarlo…	

RAFA:	Madre	mıá…	

LUCAS:	…,	comprenderlo,	ensamblarlo.	¡Y	tenemos	que	construirlo	ya!	

RAFA:	Mira,	de	construir	precisamente	querıá	 yo	hablarte,	hablaros.	También	a	

Amparo,	¿eh?,	porque	vuestra	madre	es	quien	de	verdad	ha	de	escuchar	lo	que	he	

pensado.	

LUCAS:	Deja	a	mi	madre	en	paz.	

LOLA:	Estás	acumulando	cosas	que	están	tan	podridas...	

RAFA:	Lola,	por	favor.	

LUCAS:	Aquı	́no	hay	nada	podrido.		

RAFA:	Hombre,	la	verdad	es	que	si	miras	un	poco	bien…	La	casa	en	sı…́	

LUCAS:	¿Qué	tienes	tú	que	decir	de	la	casa?	

RAFA:	Ahora	no,	cuando	estéis	todos.	Pero	sı.́	Mira	cómo	huele…	Y	cómo	huele	el	

barrio…	

LOLA:	¿Qué	tienes	tú	que	decir	del	barrio?	
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RAFA:	Pues	que	da	asco.	Oye,	que	tú	también	lo	dices:	Sólo	hay	droga,	gitanos.		

LOLA:	Yo	no	he	dicho	eso.	

RAFA:	Todos	los	dıás.		

LOLA:	¿Que	yo	qué?	

RAFA:	Y	que	este	barrio	está	muerto,	que	nos	engañan,	que	no	lo	van	a	arreglar		

nunca.	Ni	unos	ni	otros.	Eso	dices.	Que	tenıán	que	haber	hecho	la	prolongación.	

LUCAS:	 Se	 dicen	muchas	 cosas	 de	 este	 barrio,	 que	 las	 calles	 parecen	 estar	 en	

guerra.	Que	caminas	por	aquı	́y	crees	que	estás	en	medio	de	Beirut,	o	Mosul…	Se	

dice	que	hasta	 los	pájaros	que	se	atrevıán	a	sobrevolar	por	sus	dominios	caıán	

muertos	al	suelo	(emite	un	graznido)	

LOLA:	¡No	soporto	ver	la	radio	de	papá!	¡No	lo	soporto	Lucas!	

LUCAS:	¡Tenemos	que	unir	las	Fuerzas!	

LOLA:	¿Qué	fuerzas?	

LUCAS:	 ¡UKA,	 la	 fuerza	 concentrada	 en	 el	 aire;	 NABAWE,	 la	 fuerza	 de	 la	

ancianidad!;	 ¡KARITORO,	 la	 de	 la	 energıá!;	 ¡KANEWEAWE	 de	 la	 dimensión;	

NGKOANGKOA,	 la	del	 tiempo!;	 ¡y	AURIARIA,	 la	de	 la	 luz!	 ¡Tenemos	que	unir	 las	

Fuerzas	para	poder	contactar!…	¡Ostia!	

LUCAS,	 de	 repente,	 se	 da	 cuenta	 de	 un	 dato	 en	 una	 de	 las	 pantallas.	

Comienza	 a	 calcular	 rápidamente	 las	 posibilidades	 geométricas	 de	 la	 casa	 y	 de	

unas	piezas	y	a	pasar	esos	datos	al	ordenador.	

LUCAS:	¡Pásame	ese	cable	y	ese	conmutador,	por	favor!		

RAFA:	Esto	es	una	calculadora	antigua	y	rota,	que	además	no	tiene	pilas.	

LUCAS:	¡Pásamela!	

RAFA:	No	funciona.	Está	oxidada.	Como	tu	cerebro.	
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LUCAS:	Te	arrepentirás	como	te	arrepientes	en	cada	época.	

RAFA:	Estás	como	una	cabra.	

LUCAS:	¡Todo	avance,	en	la	dirección	que	sea,	es	una	suma	de	pequeños	pasos,	y	

todo	 progreso	 ha	 de	 pasar	 por	 una	 secuencia	 de	 fases	 abarcando	 miles	 de	

generaciones!	¡No	tenemos	mucho	tiempo!	¡Está	a	punto	de	llegar!	

LOLA:	¿Quién?	

RAFA:	¡Vaya	casa.,	vaya	familia,	vaya	barrio…!	

LUCAS:	¡Siempre	hay	quien	quiere	impedirlo,	como	tú!	¡Pero	al	[inal,	siempre	se	

consigue	el	mismo	resultado:	tras	la	más	pequeña	partıćula	siempre	aparece	un	

nuevo	orden,	una	nueva	 ley,	como	si	obedecieran	a	 instrucciones	para	nosotros	

desconocidas!		

RAFA:	Bueno,	yo	me	voy	a	por	vuestra	madre.	

LUCAS:	¡Déjale	descansar!	

RAFA:	Podrá	descansar	todo	lo	que	quiera	cuando	le	haya	explicado	la	idea	que	

tengo.	Es	fundamental	que	ella	la	escuche.	Y	tú	también.	

LUCAS:	 ¡Deja	a	mi	madre	en	paz!	Le	ha	dado	más	calmantes	para	que	no	 tenga	

que	oıŕ	nada.	Sobre	todo	tus	carroñeros	planes.	(Emite	un	graznido)	

RAFA:	¿Qué	dices?	

LOLA:	Felo,	déjalo.	

RAFA:	No,	no.	Deja	que	se	explique	él.	¿Qué	has	dicho?	

LUCAS:	Nerón	es	pescador	en	el	lago	de	las	tinieblas.	

RAFA:	¿Qué	hago	con	él?	Dıḿelo	tú,	¿qué	hago	con	tu	hermano?...	¿No	dices	nada?		

LOLA:	¿Qué	quieres	que	te	diga?	

RAFA:	Te	pasa	siempre.	

LOLA:	¿Me	pasa	siempre	el	qué?	

RAFA:	Cada	vez	que	venimos	a	este	barrio.	Te	pones	rara.		
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LOLA:	Ah,	yo	me	pongo	rara.		

RAFA:	Bastante	trabajo	me	cuesta	a	mı	́aguantar	a	tus	hermanos	para	que	tú	me	

pongas	esa	cara.	

LOLA:	Mira	Rafa,	no	me	hagas	hablar.	

RAFA:	 Eso	mismo	 es	 lo	 que	 quiero,	 que	 hables.	 Pero	 no	 hablas.	No	 hablas	 y	 el	

silencio	pudre.	No	habláis	entre	vosotros	y	por	eso	estáis	podridos	los	hermanos.	

Y	por	eso	mismo	esta	casa	está	también	podrida.		

LOLA:	¡Dame	esa	radio	Lucas!	

LUCAS:	¡No,	déjala!	

LOLA:	¡Dámela!	

LUCAS:	¡No!	

	 LOLA	y	LUCAS	forcejean	avarientos	por	la	radio.	LUCAS	emite	graznidos.		

RAFA:	¿Queréis	dejar	de	comportaros	como	pájaros	de	oscuro	plumaje?	

ELVIRA:	Mira	quien	fue	a	hablar.	

	 Justo	en	el	umbral	se	asoma	ELVIRA.	Todos	la	miran.	
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	 Comienzan	 a	 saludarse	 entre	 sí,	 como	 prosigue,	 de	 un	 modo	 turbador,	

profundo		y	grandilocuente.	

ELVIRA:	¡Saludos	de	un	ser	humano	de	la	Tierra!	¡Por	favor,	contacten!	

LUCAS:	 ¡Saludos	 de	 un	 programador	 de	 computadoras	 en	 la	 pequeña	 ciudad	

universitaria	de	Ithaca	en	el	planeta	Tierra!	

RAFA:	¡Saludos	de	los	habitantes	de	este	mundo!	

LOLA:	¡Saludos	a	los	habitantes	del	universo	desde	el	tercer	planeta,	la	Tierra,	de	

nuestra	estrella	el	Sol!	

ELVIRA:	¡Saludos	a	ti,	quien	quiera	que	seas!	¡Bienvenido	en	la	amistad	a	los	que	

son	amigos!	

LOLA:	¡Que	todos	puedan	estar	muy	bien!	

LUCAS:	¡Hola	amigos	de	tierras	lejanas!	¡Nosotros,	en	esta	tierra,	hemos	enviado	

cálidos	saludos	a	todos!	

RAFA:	¿Cómo	están	todos?	¡Les	deseamos	la	paz,	la	salud	y	la	felicidad!	

ELVIRA:	¡Hola	a	todo	el	mundo!	

LOLA	y	RAFA:	¡Hola!	

	 Silencio.	
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LOLA:	¿Desde	cuándo	estás	aquı?́	¿Cuándo	has	llegado?	¿Cuánto	tiempo…?	

ELVIRA:	El	su[iciente.	

	 LOLA	queda	mirando	la	radio.	LUCAS	es	consciente	que	sigue	pretendiendo	

quedársela	y	se	aferra	más	a	ella.	

RAFA:	Bueno,	entonces	estamos	todos.	Lola,	ve	a	por	tu	madre,	haz	el	favor…	Lola,	

¿me	estás	escuchando?,	ve	a	por	tu	madre.	

ELVIRA:	¿Para	qué	quieres	que	baje?		

RAFA:	Es	por	algo	que	os	quiero	comentar.	Lola,	sube	a	por	tu	madre.	

LUCAS:	El	diablo	maligno	acecha	con	voz	de	ruiseñor.		

LOLA:	No	sabéis	lo	que	os	quiere	plantear.		

ELVIRA:	Puedo	imaginármelo.	

RAFA:	Lola,	no	te	lo	pido	más	veces.	

LUCAS:	No	graznes,	ángel	negro,	no	tenemos	comida	para	ti.	

RAFA:	¡Es	por	el	bien	de	todos!	¡Lola!		

	 LOLA	al	>inal	accede	a	la	petición	de	RAFA.	Sale	del	salón.	Silencio.	

ELVIRA:	No	creo	que	baje.		

RAFA:	¿Por	qué	no?	

ELVIRA:	Porque	te	tiene	calado.		

RAFA:	¿Qué	quieres	decir?	
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ELVIRA:	 Cuando	 vino	 la	 alcaldesa	 por	 lo	 del	 plan	 del	 Cabanyal,	 mamá	 le	 dijo	

delante	de	todos:	“Resistimos	a	una	guerra,	a	la	posguerra	y	la	“riuá”	…	

LUCAS:	 ¡Hasta	 aquı	́ llegó	 la	 riada!	 (señalando	 con	 entusiasmo	 en	 lo	 alto	 de	 la	

pared)	

ELVIRA:	 …	 y	 ¿ahora	 nos	 van	 a	 echar	 los	 que	 hacen	 planes	 en	 un	 despacho?...	

Hemos	pasado	por	todo	y	ahora	no	nos	van	a	echar	las	excavadoras”.	

RAFA:	¿Por	qué	me	cuentas	eso	ahora?	

ELVIRA:	Porque	a	mi	madre	tú	le	hueles	a	despacho.	(graznido	de	LUCAS)	

	 LUCAS	continúa	con	sus	artilugios,	organizando	 las	piezas.	RAFA	y	ELVIRA	

parecen	mantener	 un	 diálogo	mudo	 desde	 la	 distancia,	 al	 acecho.	 Regresa	 LOLA	

afectada.	

LUCAS:	(A	LOLA)	Mujeres	andinas,	Perú.	Maestro	Artesano	de	Tailandia.	Elefante.	

Gimnasta.	Velocistas:	Valery	Borzov	de	la	URSS	en	la	delantera.	

LOLA:	No	va	a	bajar.	

RAFA:	¿Qué	pasa?	¿Qué	es	lo	que	has	visto?	

LOLA:	Las	tinieblas	y	nada	más.	

LUCAS:	Ya	os	lo	dije.	

LOLA:	Y	sus	ojos…	

RAFA:	Pero	¿por	qué	no	va	a	bajar?	

ELVIRA:	¿Qué	es	ese	ruido?	

RAFA:	¿Un	ruido?	¿Qué	ruido?	

ELVIRA:	Un	crujido.	

LOLA:	Sı,́	como	si	alguien	llamase	suavemente	a	la	puerta.	

LUCAS:	No	es	un	crujido.	
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ELVIRA:	¿Será	un	visitante	que	desea	entrar?	

LUCAS:	Será	pozo	en	el	lodo,	viento,	lluvia,	mar.	

ELVIRA:	Es	el	viento,	sı,́	que	no	cesará	en	toda	la	noche.		

LUCAS:	Retumbará	desde	el	arbolado,	como	un	gemido	de	animal	de	compañıá.		

LOLA:	¡Otro	ruido!	

RAFA:	¡No	sé	de	qué	habláis!		

LOLA:	¡Otro	crujido!	

RAFA:	¡Yo	no	oigo	nada!		

LUCAS:	¡Calla!	¡Caballo	y	carro!	

ELVIRA:	(Concentrándose)	¡Tren!	

LUCAS:	¡Tractores	autobuses	auto!	

ELVIRA:	¡Código	morse…	los	buques…	precisamente	una	sirena	de	barco!	

LOLA:	¡Un	beso!	

RAFA:	¿Cómo	que	un	beso?	

LOLA:	¡Lo	escucho!	¡Lo	estoy	escuchando!	¡Un	beso!		

RAFA:	¿Qué	te	ha	dicho	tu	madre?	

LUCAS:	La	madre	y	el	niño.		

LOLA:	¡Necesito	un	beso!	

ELVIRA:	Pisadas	latidos	de	corazón	risa.	

RAFA:	Lola,	¿por	qué	no	baja?	

LOLA:	No	puede	hablar.	

RAFA:	¿Cómo	dices?	

LUCAS:	Ya	os	lo	he	dicho.	

RAFA:	Los	viejos	necios	se	vuelven	como	niños.	Y	los	niños	necios	como	viejos.		

LOLA:	La	incipiente	claridad	ya	no	puede	con	el	espesor	nocturno.	
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RAFA:	Voy	yo.	Está	claro	que	en	esta	casa	de	locos	lo	tengo	que	hacer	siempre	yo	

todo.	Una	vez	y	otra,	una	vez	y	otra…	

	 RAFA	 sale	 del	 salón.	 Parece	 entonces	 como	 si	 llegase	 un	 aire	 fresco	 y	

olvidado.	

	20



4	

LOLA:	No	lo	soporto.	

ELVIRA:	¿A	tu	marido?	

LOLA:	No,	a	ese	sedoso	y	triste	rumor	de	las	cortinas	viejas	en	esta	casa.	Bueno	y	

a	mi	marido.	

	 Sonríen.	ELVIRA	mira	entre	las	cosas	de	LUCAS.	

LOLA:	Has	escondido	la	radio.	¡Has	escondido	la	radio!	¿Dónde	la	has	metido?	

LUCAS:	¿Tú	me	quieres?	

ELVIRA:	Claro.	

LUCAS:	¿Y	tú	Lola?	

LOLA:	¿Por	qué	nos	preguntas	eso?	

LUCAS:	Porque	algo	prodigioso	va	a	suceder.	

ELVIRA:	¿El	qué	Lucas?	

LOLA:	¿Dónde	has	metido	la	radio?	

ELVIRA:	¿Qué	va	a	suceder?	
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LUCAS:	 (Con	 entusiasmo)	 Un	 viento	 huracanado	 del	 norte	 y	 una	 gran	 nube	

rodeada	 de	 rayos	 resplandecientes	 y	 de	 un	 fuego	 continuo.	 En	 su	 centro	

aparecerán	 cuatro	 seres	 vivientes,	 semejantes	 al	 hombre.	 Y	 cada	 uno	 tendrá	

cuatro	 caras,	 y	 cada	 uno	 también	 cuatro	 alas.	 Junto	 a	 cada	 uno	 de	 estos	 seres	

habrá	una	rueda.	Cuatro	ruedas.	Con	el	mismo	aspecto	cuatro	ruedas.	

	 LUCAS	 se	 ha	 quedado	 mirando	 las	 cuatro	 ruedas	 del	 carro	 del	

supermercado.	Silencio.	Las	dos	hermanas	se	miran.	

LUCAS:	No	me	creéis,	¿verdad?	

ELVIRA:	Recuerdo	cuando	eras	pequeño.	Tenıás	los	mismos	rizos.	

LUCAS:	(Volviendo	a	sus	artefactos	)	Yo	no	tenıá	rizos	de	niño.	

ELVIRA:	Sı,́	sı	́los	tenıás.	

LOLA:	¿Qué	tal	en	el	ayuntamiento?	

ELVIRA:	Lo	mismo	de	siempre.	No	pasa	nada.	

LOLA:	¿Y	como	lleváis	lo	del	barrio?	

ELVIRA:	Hacemos	lo	que	podemos	pero…		

LOLA:	¿Pero?	

ELVIRA:	Bueno...	¿Tú?	

LOLA:	Lo	mismo	de	siempre.	No	pasa	nada.	

	 Silencio.	ELVIRA	mira	con	cariño	rincones	del	salón.	Hay	tantas	cosas,	tantas	

fotos	y	recuerdos...	Coge	una	foto.	

ELVIRA:	 (Con	 la	 foto	 en	 la	 mano,	 a	 sus	 hermanos)	 La	 abuela	 Asunción.	 Era	

bordadora.	Aquı,́	en	el	Cabanyal	se	cosıá	mucho	para	 los	señoritos.	 ¿Sabéis?,	 su	
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padre,	nuestro	bisabuelo,	murió	cuando	ella	tenıá	cuatro	años.	Entonces	ella	llevó	

luto	seis	años.	Hasta	los	diez.	A	esa	edad	se	puso	su	primer	vestido	de	color	y	le	

hicieron	esta	foto	de	recuerdo.	Pero	la	foto	es	en	blanco	y	negro.	

LOLA:	Deja	esas	cosas.	

ELVIRA:	¿Por	qué?	

LOLA:	Son	cosas	oscuras,	muertas.		

ELVIRA:	No,	son	recuerdos.	

	 Silencio.	Coge	otra	foto	suelta.	

ELVIRA:	El	abuelo	Perona…	se	lo	llevó	una	infección	de	muelas.	En	aquella	época	

no	habıá	dentistas	para	la	gente	humilde.		

LOLA:	Ni	hoy.	

	 Siguen	 mirando	 fotos.	 LUCAS	 concentrado	 en	 medio	 de	 su	 galimatías	 de	

tecnología	analógica.	

ELVIRA:	¿Este	quien	era?	

LOLA:	(Desde	la	distancia)	Creo	que	es	Nelet,	el	hermano	de	la	abuela	Asunción.	

Una	ola	volcó	su	barca	mientras	pescaba	y,	como	no	sabıá	nadar,	esperó	a	que	lo	

rescataran	abrazado	a	un	cajón	de	madera.	

LUCAS:	¿Y	lo	rescataron?	

LOLA:	No.		

ELVIRA:	Ves	como	tú	también	tienes	recuerdos.	

LOLA:	No	son	recuerdos.	Son	historias	de	mamá.	
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ELVIRA:	Pero	las	recuerdas.	¿Os	dais	cuenta?	Casi	todas	las	familias	de	este	barrio	

tienen	un	naufragio	que	contar.		

LOLA:	O	una	gran	tragedia.	Porque	este	barrio	solo	trae	cosas	malas.		

ELVIRA:	 No.	 Este	 barrio	 recoge	 lo	 más	 grande	 que	 tenemos	 las	 personas:	 la	

libertad,	 la	 resistencia.	Es	un	pueblo	 lleno	de	aristas,	 que	ha	 sufrido	 incendios,	

bombardeos	intensos	por	mar	y	aire	durante	la	Guerra	Civil,	riadas	devastadoras.	

LUCAS:	¡Hasta	aquı	́llegó	la	riada!	(volviendo	a	señalar	la	altura	en	la	pared)	

ELVIRA:	Pero	es	un	barrio	libre	que	resiste.	Y	resistirá.		

LOLA:	De	momento.		

	 Las	hermanas	se	quedan	quietas.	Se	miran	retándose	en	un	silencio	lleno	de	

densos	 reproches.	 LOLA	 deja	 de	 mirar	 a	 su	 hermana.	 ELVIRA	 dirige	 entonces	 la	

mirada	abajo.	Una	cosa	ha	 llamado	su	atención.	Se	 trata	de	un	 libro	antiguo	con	

encuadernación	de	cuero.	Lo	acaricia.	

		

LUCAS:	Deja	ese	libro	donde	está.	Lola	no	quiere	saber	nada	de	ese	libro.	Era	de	

papá.	

ELVIRA:	“La	Barraca”.	Papá	una	vez	nos	contó	que	Blasco	Ibáñez	dio	un	mitıń	aquı	́

mismo,	entre	dos	barracas	que	querıán	tirar.	Eo l	lo	impidió.	No	querıá	que	tocaran	

el	barrio.		Seguro	que	lo	recuerdas.	

LOLA:	No,	no	me	acuerdo.	

LUCAS:	¿Lo	ves?	Lola	quiere	olvidar.	

ELVIRA:	Pero	estoy	segura	que	no	se	le	ha	olvidado	que	un	siglo	después	los	de	la	

misma	calaña	dieron	su	nombre	al	plan	desintegrador	del	barrio.		

LOLA:	Muchos	en	el	barrio	apoyaban	esa	propuesta.	Muchos.	
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ELVIRA:	 Blasco	 Ibáñez	 se	 debió	 de	 revolver	 en	 su	 tumba	 con	 lo	 de	 la	

prolongación	con	su	nombre.		

LUCAS:	Pero	luego	debió	de	celebrar	desde	el	cielo	que	pararan	desde	Europa	ese	

oscuro	plan.	

LOLA:	 Nos	 hubiéramos	 evitado	 muchos	 problemas	 con	 esa	 prolongación.	 Nos	

hubieran	 dado	 un	 piso	 nuevo.	 Pero	 no,	 habıá	 que	 resistir.	 ¿Resistir	 a	 qué?	 ¿Al	

progreso?	¿A	lo	inevitable?			

LUCAS:	¡Yo	creo	que	pueden	construirse	trincheras	en	el	cielo!		

ELVIRA:	Blasco	Ibáñez	también	lo	creıá,	Lucas.	

ELVIRA	 deja	 el	 libro.	 Sigue	 mirando.	 Entre	 las	 cosas	 encuentra	 una	 vieja	

muñeca.	Se	 la	muestra	con	una	sonrisa	cómplice	a	su	hermana.	LOLA	devuelve	 la	

sonrisa,	casi	a	su	pesar.	LOLA	se	dispone	a	cogerla	pero	ELVIRA	se	la	aparta.	

LOLA:	La	de	veces	que	nos	hemos	peleado	por	esa	muñeca.	

ELVIRA:	Hemos	peleado	por	muchas	cosas.	

LOLA:	Sı,́	pero	por	esa	muñeca	siempre.	

ELVIRA:	Porque	era	mıá	y	tú	siempre	la	querıás	tener.	

LOLA:	No,	era	mıá.	

LUCAS:	(Imitándolas	sin	dejar	de	atender	sus	cosas)	No,	era	mıá…	No	era	mıá…	

	LOLA	empiezan	poco	a	poco	a	perseguir	a	ELVIRA	para	que	le	de	la	muñeca.	

Sin	 darse	 cuenta	 comienzan	 a	 comportarse	 como	 hermanas	 pequeñas	 en	 pleno	

juego.	LUCAS	emite	algún	divertido	graznido.	ELVIRA	y	LOLA	se	persiguen	y	juegan	

libremente,	como	si	ya	no	existieran	distancias	entre	ellas,	como	si	todo	lo	oscuro	se	
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hubiera	disipado	entre	ellas,	entre	ellos.	LUCAS	se	entusiasma	con	el	 juego	de	sus	

hermanas.		

LUCAS:	¡Cıŕculo	de	calibración!		

LOLA:	Quieres	volar.		

LUCAS:	¡De[iniciones	matemáticas…	

LOLA:	Quieres	volar.		

LUCAS:	De[inición	de	las	unidades	de	medida…	

LOLA:	Lo	veo	en	tus	ojos.	

ELVIRA:	¿Eso	ves	en	mis	ojos?	

LOLA:	Sı.́	Siempre	has	querido	volar	

	 LOLA	se	tumba	en	el	suelo	e	invita	a	su	hermana	a	volar.	ELVIRA	lo	piensa	

unos	segundos.	Pero	accede.	 	Se	deja	sostener	en	el	aire,	con	los	pies	de	LOLA	en	su	

abdomen.	

LOLA:	¡¿Adónde	volamos?!	

LUCAS:	¡Parámetros	del	Sistema	Solar…!		

LOLA:	¡¿Adónde	volamos!?	

LUCAS:	¡Mapa	con	la	localización	del	Sistema	solar…	¡	

ELVIRA:	¡A	algún	nido!	

Aparece	 en	 ese	 momento	 de	 nuevo	 RAFA,	 trayendo	 consigo	 una	 afectada	

oscuridad,	como	el	aire	que	nuevamente	se	respira	en	el	salón.	ELVIRA	se	separa	de	

su	hermana.	Vuelven	a	distanciarse	los	hermanos		
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LOLA:	(A	RAFA)	¿Qué	es	lo	que	has	visto?	

RAFA:	Las	tinieblas	y	nada	más.		

LUCAS:	Ya	te	lo	dije.		

RAFA:	Dice	que	no	y	que	no	baja.	

LUCAS:	Baja	la	voz.	

RAFA:	Está	rara.			

ELVIRA:	Le	pasa	siempre	en	Viernes	Santo.		

LUCAS:	Papá	murió	en	Viernes	Santo.	

RAFA:	Lo	sé,	pero	esta	noche	es	diferente		

LOLA:	Esta	noche	ya	pesa.	

RAFA:	Hay	algo	en	ella,	hay	algo	en	sus	ojos…	

LUCAS:	Luz	encerrada	en	una	inmensa	casa	de	“Algo”.		

RAFA:	Bueno,	pues	yo	lo	he	intentado.		

LOLA:	Si	no	quiere	bajar	ya	le	comentamos	después.		

ELVIRA:	¿Comentarle	el	qué?	
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