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Frustrada, Julia se levanta y empieza a dar vueltas por el estudio. Vuelve al 
ordenador e intenta contactar con Claudia por videollamada. Hay suerte. Una chica 
de una edad similar a la suya, le devuelve una mirada airada. Su estética 
reivindicativa contrasta con sus dulces facciones.


JULIA

¿A ti qué coño te pasa? ¿Por qué has dejado el curro?


CLAUDIA

¿Y tienes el valor de preguntármelo?


JULIA

¿Es por la foto?


CLAUDIA

No. ¿Qué foto?


JULIA

La que ha subido Felipe a Instagram. La ha pasado por el grupo de WhatsApp antes de que salieras. 


CLAUDIA

No la he visto. He entrado simplemente para abandonar el grupo. No tenía ganas de despedirme de 
esos idiotas.


JULIA

Pues salimos besándonos anoche en la fiesta de la empresa.


CLAUDIA

¿Qué? (Mira su móvil.) No me jodas… Puto Felipe… ¡Y la agencia la ha compartido!


JULIA

Tranquila.


CLAUDIA

¿Tranquila? No es así como quería salir del armario. Mis padres aún no lo saben. ¡Joder, Julia!


JULIA

Seguro que no les import… Mierda…


	Claudia cuelga dejándola con la palabra en la boca. Julia deja escapar toda su 
tensión de un bufido. Airada, abre el grupo de los Oompa Loompas.
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	Julia cierra el chat sin esperar contestación. Va a la nevera y coge una bebida 
energética con la que se sienta frente al ordenador para hacer la llamada conjunta. 
La pantalla se parte en tres esta vez.


	 

FELIPE

Julia, yo quería empezar pidiéndote…


JULIA

¿Disculpas? No creo que me las hubieras ofrecido si continuara siendo simplemente tu compañera, 
así que puedes ahorrártelas, Felipe. Esto va para todos: no me caéis bien. Hasta ahora lo he fingido 
lo mejor que podido pero ya no tengo por qué. Desde este momento soy vuestra jefa, no vuestra 
amiga, de modo que el grupo de WhatsApp se utilizará exclusivamente para coordinar el trabajo. Si 
queréis seguir con vuestras estúpidas conversaciones, haced uno nuevo del que yo no forme parte. 
¿Entendido? (Todos asienten.) Bien, decidme qué os había asignado Marcos para hoy.


FELIPE

Resumen y análisis del podcast sobre la relación del rey emérito con su ex amante. He conseguido 
que me manden un enlace de prensa antes de su estreno. Llevo la mitad y es muy fuerte. Ahora 
bien, la línea realidad-ficción es difusa.


JULIA

Eso a nosotros nos da igual. Gracias al Canal 6 estamos viviendo la época dorada del amarillismo 
político. Aprovechémoslo. Es un tema que interesa tanto a la audiencia de los medios de la 
izquierda republicana como a la de las revistas de cotilleo. Se lo ofreceremos tanto a Diario 
Populus como a Hello!. ¿Titular provisional?


FELIPE

‘Por el amor de Corinna, España vendida’.
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JULIA

Perfecto. Sonia, ¿tú qué tienes?


SONIA

Un chivatazo acerca de otro diputado de izquierdas comprándose una casa.


JULIA

¿Precio?


SONIA

Algo más de medio millón. Hipoteca a treinta años.


JULIA

Céntrate en el coste elevado de la vivienda y en que comprarse un chalé cuando vas de clase obrera 
es una hipocresía. Omite el dato de la hipoteca porque eso invalidaría el argumento. El Diario 
Okidoki nos lo va a quitar de las manos. Su director está de pleitos por difamar a varios líderes de la 
izquierda desde hace años, así que está deseando hincarles el diente. Haz también una versión con 
un tono más suave, más insinuante, pero igualmente crítico para vendérselo al CBA y a El Globo. 
Prioridad máxima a esto, Sonia, que tenemos la exclusiva. Llama a quien esté de paparazzi por la 
zona y que haga guardia a la puerta de la casa del diputado, a ver si sacamos alguna imagen 
interesante para acompañar el artículo. Si no, entérate de quién ha estado hoy tirándole fotos en el 
congreso y le compras una en la que parezca cansado o hasta los cojones de todo. Pero que sea 
reciente, ¿entendido? No quiero la misma mierda de imagen de archivo que tiene todo el mundo.


SONIA

No hay problema.


JULIA

Andrea, tu turno.


ANDREA

Marcos me ha encargado un reportaje sobre el pasado de actor de Zelenski. Titular provisional: 
‘Radiografía de un presidente en guerra’.


JULIA

Demasiado poético. Recordad, somos InfoScandal, no un suplemento cultural para hipsters. Mala 
baba, peleas intestinas, degradación, traiciones y esperpento. Eso es lo que buscamos. Si ves que no 
te sale, déjalo dormir hasta que se te ocurra un buen enfoque, pero nada de artículos ensayísticos. 


ANDREA

¿Entonces qué hago?


JULIA

Las redes están ardiendo con la nueva disputa entre las feministas transexcluyentes y el colectivo 
queer. Mantente actualizada, investiga cómo está evolucionado el conflicto, quién ha metido más la 
pata, hacia dónde se dirige la disputa. Rastrea la sangre, hurga en la herida. Son dos bandos que 
deberían estar unidos contra un enemigo común y se están haciendo polvo entre ellas. Ahí tienes un 
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material de primera para hacer contenido viral durante un mes si quieres. Que no se te adelante el 
BuzzPost.


ANDREA

A la orden.


JULIA

Recordad: no somos periodistas o, al menos, no somos lo que un periodista debería ser. Somos 
freelancers. Mercenarios de la palabra, cosacos de la información. Hacemos montañas de granos de 
arena. Cobramos dos céntimos por palabra, así que tenemos que medirnos por la cantidad, no por la 
calidad. Hay que acumular palabras y el sensacionalismo es lo que llena páginas. Somos de quien 
nos paga y, por norma general, quien nos contrata antepone el morbo y la exageración a la verdad; 
la polémica a la conciliación. Contribuimos a la polarización sin adscribirnos a ningún color 
político. La misma noticia puede venderse a medios distintos cambiando las palabras adecuadas. 
Proporcionamos material de pesca, el anzuelo apropiado para cada pez. La gente no quiere hechos 
sino opiniones, valoraciones sesgadas que respalden sus prejuicios. En la era de internet, no se 
debate, sino que se discute, se combate, y nosotros nos encargamos de vender armas a cada tribu. 
Somos, básicamente, Estados Unidos en Oriente Medio. Sabéis qué historia hay que contar. 
Buscadla, encontradla, y si no lo conseguís, entonces inventadla. ¿Entendido? (Todos asienten.) 
Pues a trabajar.


Finaliza la reunión.
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