Duermevela kafkiana

Diana |. Luque

Duermevela kafkiana formad parte del ciclo de lecturas dramatizadas Nueva Dramaturgia
Contemporanea (NDC), celebrado en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, el 16 de abril de



2018; bajo la direccion de Francisco Valcarce, con interpretacién de Patricia Cercas, Noelia
Fernandez, Manuel Menarguez y Alejandro Navamuel. El coordinador artistico fue Juan
Sebastian Dominguez, el espacio escénico estuvo concebido por José Helguera y la ayudantia
de direccidn y el disefio de luces correspondieron a Victor Lorenzo. La produccion estuvo a
cargo del Centro Dramatico Nacional.

PERSONAIJES

NINA

FRANZ

DORA

MAX

MUJER CON UNA CRIATURA
QUIEN ASEGURA SER LA HIJA
QUIEN DICE SER LA NINA
ENSUENO DEL OTRO FRANZ
POLICIA

QUIEN SE HACE LLAMAR JOSEF

Duermevela kafkiana puede ser representada por dos actrices y dos actores:

NINA / MUJER CON UNA CRIATURA / QUIEN ASEGURA SER LA HIJA / QUIEN DICE SER LA NINA
FRANZ / ENSUENO DEL OTRO FRANZ / POLICIA / QUIEN SE HACE LLAMAR JOSEF

DORA

MAX

Si bien, seria deseable contar con una nifia actriz en el papel de NINA.

Un unico espacio imposible, interior y exterior, donde se superponen el parque de Steglitz, la
estancia de FRANZ en el numero 8 de la Miquelstrasse en 1923, asi como la habitacion de hotel
de MAX y los lugares que recorre en Steglitz en 1959. Quizds la madera de los muebles no ha
dejado de ser drbol... tal vez los drboles al crecer se ofrecen como mobiliario. El suelo se ird
cubriendo de hojas. Es otofio. Un otofio que dura décadas.



Una misma mesa donde escriben FRANZ y MAX, una misma cama, un unico teléfono, una
ldmpara de petrdleo, una chimenea y una ventana. Dos entradas al espacio, por la puerta de
acceso desde el rellano y desde un cuarto interior.

Tiempo kafkiano que no transcurre a idéntica velocidad en un pasado y en otro, admitiendo
aceleraciones, dilaciones y saltos. Ambos pasados deben mostrarse como un tnico tiempo
continuo y sin fragmentacion alguna entre escenas.

Los personajes deberian surgir y desaparecer por lugares insospechados, siempre que el
dispositivo escénico lo permita.

En la medida en que la puesta en escena lo requiera, algunos parlamentos o acciones podrdn
dilatarse o fragmentarse para facilitar la organicidad y la simultaneidad de espacios y tiempos.

Los silencios —salvo aquellos indicados en el texto— y las pausas a discrecién del director/a 'y
los actores y actrices.

.

(En el oscuro, las voces de FRANZ y DORA reiterativas, acuciantes: “¢Estds bien?”, “éPor qué
lloras?”, “éQué ha pasado?”, “¢ No sabes por qué lloras?”, “¢Os ha dicho algo, os ha hecho

o

algo?”, “iEsto te lo ha hecho él?, “éNo quieres decirnos qué ha pasado?”, “Cdlmate”, “Hay que
limpiar las heridas, pueden infectarse”, “iPor dénde se la ha llevado?”. Una NINA cruza la
escena como quien huye del horror de una pesadilla. Sale. Después, FRANZ, DORA y la NINA en

el parque.)

Uno



FRANZ
éPor dénde se la ha llevado? ¢ Les has visto marcharse?

NINA
No lo sé, he cerrado los ojos y no lo sé.

DORA
Deja de llorar. ¢ Dénde estabais cuando se la ha llevado?
éEn los arbustos? ¢Os ha pedido él que os metierais entre los arbustos?

NINA
Nos hemos escondido y nos ha seguido.

FRANZ
¢Estabais las dos solas? éNo le ha visto nadie llevarse a tu amiga?

NINA
Estdbamos jugando y nos ha asustado y... no sé...

FRANZ
éEsto te lo ha hecho él?

DORA
Franz, déjala, estd aterrada.

FRANZ
éTe lo ha hecho él?
Solo quiero ayudarte.

NINA
Yo... Me he caido.

FRANZ
éSeguro que no te lo ha hecho él?

NINA
Pero Elsie...

DORA
¢Qué le ha hecho a tu amiga?

NINA
La ha tirado al suelo y gritaba porque no podia escaparse y lloraba. Yo queria salvarla, pero el
lobo la mordia y tenia unos dientes enormes y—

FRANZ
¢Un lobo? ¢0Os ha atacado un lobo?

DORA
Un perro. En el parque no hay lobos.



NINA
iEra un lobo! jQueria comernos!

FRANZ
¢Ha mordido a tu amiga?
Esperad aqui.

DORA
¢Dénde vas?

FRANZ
Alguien tiene que haberla visto.

DORA
Franz, espera.

(FRANZ se marcha. Silencio.)

DORA

Deja de llorar.

Franz va a encontrar a tu amiga, no te preocupes.
Me llamo Dora, éy ta?

(MAX atraviesa el parque cotejando un mapa, visiblemente desorientado y completamente
ajeno a los otros personajes del pasado.)

DORA

Espera, déjame...

éPor qué te asustas? Solo voy a limpiarte.
¢Habéis venido solas al parque?

¢Quién cuida de vosotras?

NINA
Elsie me cuida a miy yo cuido a Elsie. Siempre la cuido muy bien, pero el lobo se ha enfadado y
no he podido— Ah. Duele.

DORA
Hay que limpiar las heridas, pueden infectarse.
éVes? Ya esta.

(FRANZ regresa.)

FRANZ
¢Has visto a tu amiga correr hacia el lago?

DORA
¢Hay un lago?

FRANZ
Un estanque, uno grande... No sé si es profundo, el agua esta turbia. ¢ Has visto a tu amiga
correr hacia alli?



NINA
No le dejo ir al estanque; Elsie no sabe nadar, es muy pequefia.

FRANZ
éSeguro que no la has visto caerse al estanque?

NINA

Yo... el lobo ha venido y... y nos hemos asustado; y yo he cogido a Elsie, pero Elsie no se queria
ir porque su vestido estaba en el suelo y... y el lobo lo estaba oliendo y yo le he tirado una
piedray... el lobo se ha enfadado y las dos nos hemos escondido en los arbustos.

(MAX entra en la oficina del catastro, un desvdn lleno de libros de registro visiblemente
maltratados. Se extrafia de no ver a nadie. Duda. Hojea algunos libros.)

FRANZ
¢Qué hacia el vestido de tu amiga en el suelo?

NINA
Estdbamos jugando.

FRANZ
¢A desvestiros?

NINA
iSe lo iba a poner, pero ha venido el lobo!

DORA
iUna mufeca! Elsie es una murieca.

FRANZ
¢Es una mufieca?
Tu amiga es...

DORA
Entonces seguro que esta bien.

MAX
¢Hola?

NINA
iNo esta bien! A Elsie le dan mucho miedo los lobos, le dan mucho mas miedo que el agua,
porque no sabe nadar y se ahoga, pero le dan mucho mas miedo que el agua.

FRANZ
¢Has tirado la mufieca al estanque?
La has lanzado dentro del agua, é¢verdad?

NINA
Yo... A Elsie... le da mucho miedo el agua pero... el lobo...

MAX



1939... 1916...

DORA
Deja de llorar. Vamos a buscarla, pronto se hara de noche.

MAX
1933...1952...

FRANZ
éSeguro que Elsie es una mufieca?

(FRANZ, DORA y la NINA se marchan. Ensequida, FRANZ entra en su habitacion, se quita el
abrigo y se sienta a escribir, descartando una hoja tras otra y arrojdndolas al suelo. MAX no se
percata de la entrada de una MUJER CON UNA CRIATURA en brazos, que comienza a copiar los
datos de un libro de registro deteriorado en otro libro no menos estropeado.)

Dos

MAX
1945... 1914... 1938...
iAsi es imposible encontrar nada...!

MUJER CON UNA CRIATURA
Chisst...

MAX
Disculpeme.

MUJER CON UNA CRIATURA
éNo querra despertar al funcionario?

MAX
¢El crio?

MUJER CON UNA CRIATURA
Es bastante mayor de lo que aparenta. Aunque precisamente por su apariencia, yo no lo

llamaria “crio”. “Criatura” podria usted llamarlo. Pero mejor si no lo importuna, podria
morderle.

MAX
¢Morderme?

MUJER CON UNA CRIATURA
Sobre todo si le despierta de un sobresalto. Le da por patalear y mordisquear las hojas. En un
instante puede echar a perder el trabajo de afios.

MAX
Pero... tengo... no encuentro... Tengo una duda que preguntar al... a él.



MUJER CON UNA CRIATURA

Entendera que, como a cualquier funcionario, le guste pasar inadvertido. Mantiene el horario
de atencion al publico por exigencia de la Administracién. Cualquier aparicidn publica le resulta
insoportable, aunque no mas insoportable de lo que su aparicidn le resulta al publico. Suerte
que el publico es mas dado a estar sentado que a subir peldafios, y no suele llegar hasta aqui.
éQué busca?

MAX
Una mujer.

MUJER CON UNA CRIATURA
éNombre?

MAX
Max Brod.
Ah... El de ella. No... no lo sé.

MUJER CON UNA CRIATURA
¢Domicilio?

MAX
Por eso estoy aqui.

MUJER CON UNA CRIATURA
¢Busca a una mujer cualquiera entonces?

MAX
No, a una mujer de unos cuarenta y dos afios. Cuarenta y tres. Puede que cuarenta y cuatro.
Vivia en Steglitz en 1923, es posible que aun viva aqui.

(La MUJER CON UNA CRIATURA indica un libro. MAX lo abre con desconfianza, hojea.)

MUJER CON UNA CRIATURA

Que alguien figure en los libros del catastro, no es certeza de que se halle en el domicilio. Ha
podido salir. O puede no vivir alli en absoluto.

Aun asi, los libros son un gran avance. Desde el despido masivo de funcionarios en el 23, solo
queda él en esta oficina. Suelo encontrarlo en la ventana, adherido al cristal, como aguardando
a algun funcionario. No se puede esperar que esta criatura, por eficaz que sea, haga todo el
trabajo. Cualquier error en el registro podria desconcertar a la Administracidon. No es que la
Administracién revise los libros a menudo; de hecho, no hay constancia de que lo haya hecho
jamads, y es raro que alguien de la Administracion pase por aqui, a menos que vaya arriba.

MAX
¢Qué hay arriba, mas desvanes?

MUJER CON UNA CRIATURA
Hay escaleras.

MAX
¢Mas escaleras?



MUJER CON UNA CRIATURA
Mientras no dejes de subir, tampoco faltaran peldaios.

MAX
¢Y donde llevan las escale—? jAh!

MUJER CON UNA CRIATURA
¢La ha encontrado?

MAX

éEncontrarla? Ni siquiera sé a quién busco. Aqui hay un error. “Franz Kafka. Distrito de
Schéneberg, Wirzburger Strasse, 4”. Franz Kafka nunca vivio en el Distrito de Schoneberg, le
conoci personalmente. ¢Y esto? “Profesion: Propietario”.

MUJER CON UNA CRIATURA
Kafka, si, Kafka... Registro de 1924, antes no figura en ningun libro; debidé de emigrar aqui en el
23.

MAX
Efectivamente, se mudd a Steglitz, no Schoneberg, a finales de septiembre.

MUJER CON UNA CRIATURA
Es envidiable, comprar una casa en plena inflaciéon... Probablemente alguien con unos délares
en el bolsillo.

MAX
Franz nunca fue propietario. La informacién del registro no es correcta.

MUJER CON UNA CRIATURA
Imposible, la Administracién tiene como principio descartar cualquier posibilidad de error. De
hecho, nunca ha encontrado error alguno.

MAX
Pero aqui hay dos errores.

MUJER CON UNA CRIATURA

Un error cuestionaria la propia experiencia. Dos... dos errores... a él le harian perder las
formas... acabaria subiéndose por las paredes, para dejarse caer al suelo con un golpe seco. Eso
nos sumiria por siempre en la verglienza y acabaria con el funcionariado en este distrito. ¢Ve?
Se inquieta con solo escucharle. Marchese, por favor. Debe de tratarse de otro Franz Kafka.

MAX
Eso es improbable.

MUJER CON UNA CRIATURA
Tantas cosas improbables son posibles. Cuantas personas no saben que han vivido en un
domicilio hasta que leen la entrada en el registro.

MAX
Un error de registro, evidentemente.



(FRANZ mete la hoja que acaba de escribir en un sobre. Pega un sello. Se pone el abrigo y se

marcha con la carta.)

MUJER CON UNA CRIATURA

Evidentemente, una profunda desmemoria. Siempre vuelven batiendo palmas, mostrando a

algun familiar que habian dejado olvidado en sus casas hace afios. Entonces se arrodillan ante
el funcionario y le hacen ofrendas. Aunque es el batir de palmas lo que le entusiasma, le hace

agitar las patitas hasta que se le enredan unas con—

MAX
éUn libro de 2020? jCompletamente escrito!

MUJER CON UNA CRIATURA
También los hay posteriores.

MAX
iEstamos en 1959!

MUJER CON UNA CRIATURA
Segln se mire.

MAX
éSegln se mire?

MUJER CON UNA CRIATURA
Histéricamente hablando.
Tranquilo, calma, calma, criatura...

MAX

Pero esta gente aln no vive en los domicilios que se indican aqui. ¢De dénde sacan ustedes los

datos?

(FRANZ llega al parque. Se entretiene en tirar piedras mientras espera a la NINA. Las piedras
que lanza, aparecen por el lado contrario y caen a sus talones.)

MUJER CON UNA CRIATURA
De los libros de registro, naturalmente.
Calma, calma, criatura...

MAX
éPero quién los registra en los libros?

MUIJER CON UNA CRIATURA
Yo misma.

MAX
éY como recaba usted informacidn, acaso va casa por casa?

MUJER CON UNA CRIATURA
Eso es trabajo del funcionario.

MAX

10



iPero si no hace mas que dormir!

MUJER CON UNA CRIATURA
Muy al contrario, es de suefio ligero, casi inexistente. ¢Ve? Ya lo ha despertado.
Calma, calma, criatura...

MAX
Su comportamiento es inaudito.

MUJER CON UNA CRIATURA
Es lo que la Administracion ha hecho de él.

MAX
iHagalo callar! jEsos silbidos son espantosos!

MUJER CON UNA CRIATURA
Marchese o no se callara nunca.

MAX
iPienso poner una reclamacién!

MUJER CON UNA CRIATURA
Por favor, no lo piense; los tramites pueden demorarse indefinidamente, péngala en cuanto
despierte.

MAX
iPero si no estoy dormido! ¢ Quiere hacerlo callar?

MUJER CON UNA CRIATURA
Entonces duérmase. Para cuando reciba respuesta de la Administracion, esa gente de los libros
llevard afios viviendo en esas casas.

MAX
iHaga que se calle!

MUJER CON UNA CRIATURA
Calma, calma, criatura; duérmete. Calma, calma, criatura; duérmete...

MAX
iVa a reventarme los timpanos!

MUJER CON UNA CRIATURA
Calma, calma, criatura; duérmete. Calma, calma, criatura, duérmete, calma, calma, criatura,
duérmete, calma, calma, criatura, duérmete, calma, calma, criatura, duérmete, calma—

(MAX despierta sobresaltado en su cama, en camisa de dormir. Silencio. MUJER CON CRIATURA
ha desaparecido. La NINA regresa al parque. FRANZ le lee la carta que acaba de escribir. MAX
se despereza, se incorpora. Coteja el mapa, tratando de localizar una direccion en él. Llaman a
la puerta de la habitacion del hotel de MAX. MAX abre. En la entrada han dejado una bandeja
con el desayuno y un sobre con una nota. MAX se dispone a desayunar. Se percata del sobre. Lo
abre.)
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MAX
(Lee.) “Llegas tarde a tu citacion”.

(El humor de MAX oscila entre la indignacion y la incredulidad. FRANZ acaba de terminar de
leer la carta a la NINA.)

Tres

FRANZ
Es... es una buena carta, ¢no te parece?, muy... detallada, muy descriptiva. Tal vez...
é¢demasiado descriptiva...?

Puedo volver a leerla si quieres. ¢ Mas despacio? Puedo leerla mas despacio. ¢Algun parrafo en

concreto, algun...? Puedo poner voces.
éTe ha decepcionado?
Podrias... no sé, podrias mostrar un poco de entusiasmo, podrias—

NINA
Mi mufieca no habla asi.

FRANZ
¢Tu mufieca no habla asi?

NINA
Mi mufieca no habla asi.

FRANZ
¢Como habla tu mufieca?

NINA
Habla como yo.

FRANZ
¢Y no te parece que tu muieca hable como tu en la carta?
A lo mejor es porque esta escribiendo, no hablando, éno te parece que escriba como tu?

NINA
Yo no sé escribir.

FRANZ
Quizas sea eso.

NINA
Quizas. ¢Ddénde ha aprendido a escribir?

FRANZ
Eh... Estara aprendiendo... Para poder mandarte cartas.

NINA
Estard aprendiendo muchas cosas sin mi...

12



MAX

(Al teléfono.) Buenos dias. Me han dejado una nota, habitacidén 59; aparentemente alguien ha
llamado al hotel preguntando por mi. Imagino que se trata de Klaus Wagenbach. ¢ Podria
comprobarlo, si es tan amable?

NINA
éPor qué no me ha dicho que vaya con ella?

FRANZ
¢A ti también te gusta viajar?

NINA
Mucho.

MAX
(Al teléfono.) éNadie ha preguntado por mi?
Pero... La nota esta a mi nombre.

FRANZ
é¢Dénde has estado?

NINA
En sitios.

FRANZ
¢En muchos sitios? ¢ Qué paises conoces?

NINA
Steglitz.

FRANZ
Steglitz no es un pais.

NINA
Es el que conozco.

FRANZ
Pero no es un pais.

NINA
Es el que conozco.

(Silencio.)

MAX
(Al teléfono.) Esta bien, no importa. ¢ Podria pasarme con la operadora, por favor?

NINA
éPor qué no me quiere?

FRANZ
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Dice que te echa de menos.

NINA
éPor qué se va, entonces?

FRANZ
Lo explica bastante bien en la—

NINA
iPero es mentira!

FRANZ
éla carta?

NINA
No hay que marcharse a ningun sitio para hacer nuevos amigos, alin no conocemos a todos los
nifios del parque.

FRANZ
¢Y qué me dices de ver el mundo? Polonia es un pais fascinante, éno crees?

NINA
No lo sé, no lo conozco.

FRANZ

éNo has escuchado nada de lo que he leido? ¢ No has imaginado nada?

Vaya... Tenia entendido que los nifios lo podiais ver todo sin siquiera abrir los ojos...
éNo? Igual estaba equivocado...

(La NINA cierra los ojos.)

MAX
(Al teléfono.) Buenos dias. ¢ Podria hablar con Darmstadt, por favor?
Numero 141. Gracias.

FRANZ

éY bien?

Si quieres, puedo volver a leerte la carta para que imagines.
é¢Pongo voces?

NINA

iChissst!
iAhhhh! jEs verdaaad! Puedo ver... tooodo... menos Polonia.

FRANZ
éSeguro que has estado escuchando atentamente?

NINA
Son las palabras, se hacen un lio.

FRANZ
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¢éLas palabras se hacen un lio? ¢ COmo pueden las palabras...? Tu mufieca las ha escogido muy
bien, éno te parece? Escribe... para ser una muieca, escribe muy... son palabras muy precisas
y... la carta no es tan larga como para resultar confusa, éverdad? Algo enrevesada, tal vez,
puede... puede que... {describe demasiadas cosas? ¢ O demasiado pocas? O las frases, quizas
las frases son largas y... ¢contradictorias? Todavia no domina la escritura de... de mufiecas, es
complicado, ésabes?, y quizas la... composicion se vuelva algo... algo compleja.

MAX
(Al teléfono.) éNo responden? ¢ Puede probar de nuevo, por favor?

(Silencio.)
NINA

Mi padre dice que el carnicero Schmidt ya no tiene carne que vender porque es muy cara y por
eso vende carne de rata.

FRANZ
¢Vende carne de rata?

NINA

También de ratén. Y mi padre dice que eso esta mal, porque la gente paga casi un billén de
marcos por animales que cualquiera puede cazar y comerse. Y se ha enfadado con el carnicero
Schmidt y el carnicero Schmidt se ha enfadado con mi padre porque se ha puesto a vender
ratas mucho mas baratas a la puerta de su carniceria.

FRANZ
éTu padre vende ratas?

NINA

Pero no le compran ninguna, porque a la gente le gustan mas las de carnicero Schmidt porque
son mas caras.

(Silencio.)

FRANZ
¢Comes carne de rata?

NINA
Como sopa. Mi madre dice que puedo comer toda la que quiera.

FRANZ
Qué suerte.

NINA
No me gusta. Sabe a agua.

MAX
(Al teléfono.) éNo ha habido suerte? Vaya... Gracias. Buenos dias.

(MAX cuelga indignado.)

MAX
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iEstupido Klaus!
(MAX despedaza la nota. Se sienta a desayunar. El enfado ha quitado a MAX el apetito.)

NINA
¢Hay sopa en Polonia?

FRANZ
Seguramente.

NINA
éY ratas?

FRANZ
Muchas.

NINA
éY por qué no lo cuenta en la carta?

FRANZ
Hay otras cosas en el mundo ademads de ratas y sopa.

NINA
¢Ratones?

FRANZ
¢Ratones? ¢Qué os ensefian en la escuela?

NINA
No voy a la escuela.

FRANZ
éNo vas a la escuela?

NINA
éTu vas a la escuela?

FRANZ
A la Universidad Cientifica del Judaismo. Aprendo hebreo y escucho conferencias sobre el
Talmud. ¢Sabes lo que es?

NINA
éTu sabes lo que es?

(La NINA y FRANZ se marchan. MAX se viste mientras FRANZ llega a su habitacion, se quita el
abrigo y sale al cuarto interior, cruzdndose con MAX, ajenos el uno del otro. MAX se pone su
abrigo y se marcha. FRANZ entra de nuevo a su habitacion. Escribe largamente durante la
noche, descartando una hoja tras otra, arrojdndolas al suelo. Llega DORA.)
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[...] (Extracto)
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