
Duermevela ka+iana 

Diana I. Luque 

Duermevela ka+iana formó parte del ciclo de lecturas drama:zadas Nueva Dramaturgia 
Contemporánea (NDC), celebrado en el Teatro María Guerrero de Madrid, el 16 de abril de 



2018; bajo la dirección de Francisco Valcarce, con interpretación de Patricia Cercas, Noelia 
Fernández, Manuel Menárguez y Alejandro Navamuel. El coordinador arUs:co fue Juan 
Sebas:án Domínguez, el espacio escénico estuvo concebido por José Helguera y la ayudanUa 
de dirección y el diseño de luces correspondieron a Víctor Lorenzo. La producción estuvo a 
cargo del Centro Dramá:co Nacional. 

PERSONAJES 

NIÑA 
FRANZ 
DORA 
MAX 
MUJER CON UNA CRIATURA 
QUIEN ASEGURA SER LA HIJA 
QUIEN DICE SER LA NIÑA 
ENSUEÑO DEL OTRO FRANZ 
POLICÍA 
QUIEN SE HACE LLAMAR JOSEF 

Duermevela ka+iana puede ser representada por dos actrices y dos actores: 

NIÑA / MUJER CON UNA CRIATURA / QUIEN ASEGURA SER LA HIJA / QUIEN DICE SER LA NIÑA 

FRANZ / ENSUEÑO DEL OTRO FRANZ / POLICÍA / QUIEN SE HACE LLAMAR JOSEF 

DORA  

MAX 

Si bien, sería deseable contar con una niña actriz en el papel de NIÑA. 
Un único espacio imposible, interior y exterior, donde se superponen el parque de Steglitz, la 
estancia de FRANZ en el número 8 de la Miquelstrasse en 1923, así como la habitación de hotel 
de MAX y los lugares que recorre en Steglitz en 1959. Quizás la madera de los muebles no ha 
dejado de ser árbol… tal vez los árboles al crecer se ofrecen como mobiliario. El suelo se irá 
cubriendo de hojas. Es otoño. Un otoño que dura décadas.  
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Una misma mesa donde escriben FRANZ y MAX, una misma cama, un único teléfono, una 
lámpara de petróleo, una chimenea y una ventana. Dos entradas al espacio, por la puerta de 
acceso desde el rellano y desde un cuarto interior. 

Tiempo ka+iano que no transcurre a idénXca velocidad en un pasado y en otro, admiXendo 
aceleraciones, dilaciones y saltos. Ambos pasados deben mostrarse como un único Xempo 
conXnuo y sin fragmentación alguna entre escenas. 

Los personajes deberían surgir y desaparecer por lugares insospechados, siempre que el 
disposiXvo escénico lo permita. 

En la medida en que la puesta en escena lo requiera, algunos parlamentos o acciones podrán 
dilatarse o fragmentarse para facilitar la organicidad y la simultaneidad de espacios y Xempos. 

Los silencios —salvo aquellos indicados en el texto— y las pausas a discreción del director/a y 
los actores y actrices. 

(En el oscuro, las voces de FRANZ y DORA reiteraXvas, acuciantes: “¿Estás bien?”,  “¿Por qué 
lloras?”, “¿Qué ha pasado?”, “¿No sabes por qué lloras?”, “¿Os ha dicho algo, os ha hecho 
algo?”, “¿Esto te lo ha hecho él?, “¿No quieres decirnos qué ha pasado?”, “Cálmate”, “Hay que 
limpiar las heridas, pueden infectarse”, “¿Por dónde se la ha llevado?”. Una NIÑA cruza la 
escena como quien huye del horror de una pesadilla. Sale. Después, FRANZ, DORA y la NIÑA en 
el parque.) 

Uno 
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FRANZ  
¿Por dónde se la ha llevado? ¿Les has visto marcharse? 

NIÑA 
No lo sé, he cerrado los ojos y no lo sé.  

DORA 
Deja de llorar. ¿Dónde estabais cuando se la ha llevado? 
¿En los arbustos? ¿Os ha pedido él que os me:erais entre los arbustos? 

NIÑA 
Nos hemos escondido y nos ha seguido.  

FRANZ 
¿Estabais las dos solas? ¿No le ha visto nadie llevarse a tu amiga? 

NIÑA 
Estábamos jugando y nos ha asustado y… no sé… 

FRANZ 
¿Esto te lo ha hecho él? 

DORA 
Franz, déjala, está aterrada. 

FRANZ 
¿Te lo ha hecho él? 
Solo quiero ayudarte.  

NIÑA 
Yo… Me he caído.  

FRANZ 
¿Seguro que no te lo ha hecho él? 

NIÑA 
Pero Elsie… 

DORA 
¿Qué le ha hecho a tu amiga? 

NIÑA 
La ha :rado al suelo y gritaba porque no podía escaparse y lloraba. Yo quería salvarla, pero el 
lobo la mordía y tenía unos dientes enormes y— 

FRANZ 
¿Un lobo? ¿Os ha atacado un lobo? 

DORA 
Un perro. En el parque no hay lobos. 
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NIÑA 
¡Era un lobo! ¡Quería comernos! 

FRANZ 
¿Ha mordido a tu amiga? 
Esperad aquí. 

DORA 
¿Dónde vas? 

FRANZ 
Alguien :ene que haberla visto.  

DORA 
Franz, espera. 

(FRANZ se marcha. Silencio.) 

DORA 
Deja de llorar.  
Franz va a encontrar a tu amiga, no te preocupes. 
Me llamo Dora, ¿y tú?  

(MAX atraviesa el parque cotejando un mapa, visiblemente desorientado y completamente 
ajeno a los otros personajes del pasado.) 

DORA 
Espera, déjame… 
¿Por qué te asustas? Solo voy a limpiarte. 
¿Habéis venido solas al parque? 
¿Quién cuida de vosotras?  

NIÑA 
Elsie me cuida a mí y yo cuido a Elsie. Siempre la cuido muy bien, pero el lobo se ha enfadado y 
no he podido— Ah. Duele. 

DORA 
Hay que limpiar las heridas, pueden infectarse.  
¿Ves? Ya está. 

(FRANZ regresa.) 

FRANZ 
¿Has visto a tu amiga correr hacia el lago? 

DORA 
¿Hay un lago? 

FRANZ 
Un estanque, uno grande… No sé si es profundo, el agua está turbia. ¿Has visto a tu amiga 
correr hacia allí? 
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NIÑA 
No le dejo ir al estanque; Elsie no sabe nadar, es muy pequeña. 

FRANZ 
¿Seguro que no la has visto caerse al estanque?  

NIÑA 
Yo… el lobo ha venido y… y nos hemos asustado; y yo he cogido a Elsie, pero Elsie no se quería 
ir porque su ves:do estaba en el suelo y… y el lobo lo estaba oliendo y yo le he :rado una 
piedra y… el lobo se ha enfadado y las dos nos hemos escondido en los arbustos. 

(MAX entra en la oficina del catastro, un desván lleno de libros de registro visiblemente 
maltratados. Se extraña de no ver a nadie. Duda. Hojea algunos libros.) 

FRANZ 
¿Qué hacía el ves:do de tu amiga en el suelo? 

NIÑA 
Estábamos jugando. 

FRANZ 
¿A desves:ros? 

NIÑA 
¡Se lo iba a poner, pero ha venido el lobo! 

DORA 
¡Una muñeca! Elsie es una muñeca. 

FRANZ 
¿Es una muñeca?  
Tu amiga es…  

DORA 
Entonces seguro que está bien.  

MAX 
¿Hola? 

NIÑA 
¡No está bien! A Elsie le dan mucho miedo los lobos, le dan mucho más miedo que el agua, 
porque no sabe nadar y se ahoga, pero le dan mucho más miedo que el agua. 

FRANZ 
¿Has :rado la muñeca al estanque? 
La has lanzado dentro del agua, ¿verdad? 

NIÑA 
Yo… A Elsie… le da mucho miedo el agua pero… el lobo… 

MAX 
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1939… 1916… 

DORA 
Deja de llorar. Vamos a buscarla, pronto se hará de noche. 

MAX 
1933… 1952… 

FRANZ 
¿Seguro que Elsie es una muñeca? 

(FRANZ, DORA y la NIÑA se marchan. Enseguida, FRANZ entra en su habitación, se quita el 
abrigo y se sienta a escribir, descartando una hoja tras otra y arrojándolas al suelo. MAX no se 
percata de la entrada de una MUJER CON UNA CRIATURA en brazos, que comienza a copiar los 
datos de un libro de registro deteriorado en otro libro no menos estropeado.) 

Dos 

MAX 
1945… 1914… 1938…  
¡Así es imposible encontrar nada…! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Chisst… 

MAX 
Discúlpeme. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
¿No querrá despertar al funcionario? 

MAX 
¿El crío? 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Es bastante mayor de lo que aparenta. Aunque precisamente por su apariencia, yo no lo 
llamaría “crío”. “Criatura” podría usted llamarlo. Pero mejor si no lo importuna, podría 
morderle. 

MAX 
¿Morderme? 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Sobre todo si le despierta de un sobresalto. Le da por patalear y mordisquear las hojas. En un 
instante puede echar a perder el trabajo de años.   

MAX 
Pero… tengo… no encuentro… Tengo una duda que preguntar al… a él. 
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MUJER CON UNA CRIATURA 
Entenderá que, como a cualquier funcionario, le guste pasar inadver:do. Man:ene el horario 
de atención al público por exigencia de la Administración. Cualquier aparición pública le resulta 
insoportable, aunque no más insoportable de lo que su aparición le resulta al público. Suerte 
que el público es más dado a estar sentado que a subir peldaños, y no suele llegar hasta aquí. 
¿Qué busca? 

MAX 
Una mujer. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
¿Nombre? 

MAX 
Max Brod. 
Ah… El de ella. No… no lo sé. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
¿Domicilio? 

MAX 
Por eso estoy aquí. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
¿Busca a una mujer cualquiera entonces? 

MAX 
No, a una mujer de unos cuarenta y dos años. Cuarenta y tres. Puede que cuarenta y cuatro. 
Vivía en Steglitz en 1923, es posible que aún viva aquí. 

(La MUJER CON UNA CRIATURA indica un libro. MAX lo abre con desconfianza, hojea.) 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Que alguien figure en los libros del catastro, no es certeza de que se halle en el domicilio. Ha 
podido salir. O puede no vivir allí en absoluto. 
Aun así, los libros son un gran avance. Desde el despido masivo de funcionarios en el 23, solo 
queda él en esta oficina. Suelo encontrarlo en la ventana, adherido al cristal, como aguardando 
a algún funcionario. No se puede esperar que esta criatura, por eficaz que sea, haga todo el 
trabajo. Cualquier error en el registro podría desconcertar a la Administración. No es que la 
Administración revise los libros a menudo; de hecho, no hay constancia de que lo haya hecho 
jamás, y es raro que alguien de la Administración pase por aquí, a menos que vaya arriba. 

MAX 
¿Qué hay arriba, más desvanes? 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Hay escaleras. 

MAX 
¿Más escaleras?  
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MUJER CON UNA CRIATURA 
Mientras no dejes de subir, tampoco faltarán peldaños. 

MAX 
¿Y dónde llevan las escale—? ¡Ah! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
¿La ha encontrado? 

MAX 
¿Encontrarla? Ni siquiera sé a quién busco. Aquí hay un error. “Franz Ka+a. Distrito de 
Schöneberg, Würzburger Strasse, 4”. Franz Ka+a nunca vivió en el Distrito de Schöneberg, le 
conocí personalmente. ¿Y esto? “Profesión: Propietario”. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Ka+a, sí, Ka+a… Registro de 1924, antes no figura en ningún libro; debió de emigrar aquí en el 
23.  

MAX 
Efec:vamente, se mudó a Steglitz, no Schöneberg, a finales de sep:embre. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Es envidiable, comprar una casa en plena inflación… Probablemente alguien con unos dólares 
en el bolsillo. 

MAX 
Franz nunca fue propietario. La información del registro no es correcta.  

MUJER CON UNA CRIATURA 
Imposible, la Administración :ene como principio descartar cualquier posibilidad de error. De 
hecho, nunca ha encontrado error alguno.  

MAX 
Pero aquí hay dos errores. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Un error cues:onaría la propia experiencia. Dos… dos errores… a él le harían perder las 
formas… acabaría subiéndose por las paredes, para dejarse caer al suelo con un golpe seco. Eso 
nos sumiría por siempre en la vergüenza y acabaría con el funcionariado en este distrito. ¿Ve? 
Se inquieta con solo escucharle. Márchese, por favor. Debe de tratarse de otro Franz Ka+a. 

MAX 
Eso es improbable. 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Tantas cosas improbables son posibles. Cuántas personas no saben que han vivido en un 
domicilio hasta que leen la entrada en el registro. 

MAX 
Un error de registro, evidentemente. 
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(FRANZ mete la hoja que acaba de escribir en un sobre. Pega un sello. Se pone el abrigo y se 
marcha con la carta.) 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Evidentemente, una profunda desmemoria. Siempre vuelven ba:endo palmas, mostrando a 
algún familiar que habían dejado olvidado en sus casas hace años. Entonces se arrodillan ante 
el funcionario y le hacen ofrendas. Aunque es el ba:r de palmas lo que le entusiasma, le hace 
agitar las pa:tas hasta que se le enredan unas con— 

MAX 
¿Un libro de 2020? ¡Completamente escrito! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
También los hay posteriores. 

MAX 
¡Estamos en 1959! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Según se mire. 

MAX 
¿Según se mire? 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Históricamente hablando. 
Tranquilo, calma, calma, criatura… 

MAX 
Pero esta gente aún no vive en los domicilios que se indican aquí. ¿De dónde sacan ustedes los 
datos? 

(FRANZ llega al parque. Se entreXene en Xrar piedras mientras espera a la NIÑA. Las piedras 
que lanza, aparecen por el lado contrario y caen a sus talones.) 

MUJER CON UNA CRIATURA 
De los libros de registro, naturalmente. 
Calma, calma, criatura… 

MAX 
¿Pero quién los registra en los libros? 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Yo misma. 

MAX 
¿Y cómo recaba usted información, acaso va casa por casa? 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Eso es trabajo del funcionario. 

MAX 
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¡Pero si no hace más que dormir! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Muy al contrario, es de sueño ligero, casi inexistente. ¿Ve? Ya lo ha despertado.  
Calma, calma, criatura… 

MAX 
Su comportamiento es inaudito.  

MUJER CON UNA CRIATURA 
Es lo que la Administración ha hecho de él. 

MAX 
¡Hágalo callar! ¡Esos silbidos son espantosos! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Márchese o no se callará nunca.  

MAX 
¡Pienso poner una reclamación! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Por favor, no lo piense; los trámites pueden demorarse indefinidamente, póngala en cuanto 
despierte. 

MAX 
¡Pero si no estoy dormido! ¿Quiere hacerlo callar? 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Entonces duérmase. Para cuando reciba respuesta de la Administración, esa gente de los libros 
llevará años viviendo en esas casas. 

MAX 
¡Haga que se calle!  

MUJER CON UNA CRIATURA 
Calma, calma, criatura; duérmete. Calma, calma, criatura; duérmete… 

MAX 
¡Va a reventarme los Umpanos! 

MUJER CON UNA CRIATURA 
Calma, calma, criatura; duérmete. Calma, calma, criatura, duérmete, calma, calma, criatura, 
duérmete, calma, calma, criatura, duérmete, calma, calma, criatura, duérmete, calma— 

(MAX despierta sobresaltado en su cama, en camisa de dormir. Silencio. MUJER CON CRIATURA 
ha desaparecido. La NIÑA regresa al parque. FRANZ le lee la carta que acaba de escribir. MAX 
se despereza, se incorpora. Coteja el mapa, tratando de localizar una dirección en él. Llaman a 
la puerta de la habitación del hotel de MAX. MAX abre. En la entrada han dejado una bandeja 
con el desayuno y un sobre con una nota. MAX se dispone a desayunar. Se percata del sobre. Lo 
abre.) 
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MAX 
(Lee.) “Llegas tarde a tu citación”. 

(El humor de MAX oscila entre la indignación y la incredulidad. FRANZ acaba de terminar de 
leer la carta a la NIÑA.) 

Tres 

FRANZ 
Es… es una buena carta, ¿no te parece?, muy… detallada, muy descrip:va. Tal vez… 
¿demasiado descrip:va…?  
Puedo volver a leerla si quieres. ¿Más despacio? Puedo leerla más despacio. ¿Algún párrafo en 
concreto, algún…? Puedo poner voces. 
¿Te ha decepcionado?  
Podrías… no sé, podrías mostrar un poco de entusiasmo, podrías— 

NIÑA 
Mi muñeca no habla así. 

FRANZ 
¿Tu muñeca no habla así? 

NIÑA 
Mi muñeca no habla así. 

FRANZ 
¿Cómo habla tu muñeca? 

NIÑA 
Habla como yo. 

FRANZ 
¿Y no te parece que tu muñeca hable como tú en la carta?  
A lo mejor es porque está escribiendo, no hablando, ¿no te parece que escriba como tú? 

NIÑA 
Yo no sé escribir. 

FRANZ 
Quizás sea eso. 

NIÑA 
Quizás. ¿Dónde ha aprendido a escribir? 

FRANZ 
Eh… Estará aprendiendo… Para poder mandarte cartas. 

NIÑA 
Estará aprendiendo muchas cosas sin mí…  

 12



MAX 
(Al teléfono.) Buenos días. Me han dejado una nota, habitación 59; aparentemente alguien ha 
llamado al hotel preguntando por mí. Imagino que se trata de Klaus Wagenbach. ¿Podría 
comprobarlo, si es tan amable? 

NIÑA 
¿Por qué no me ha dicho que vaya con ella? 

FRANZ 
¿A : también te gusta viajar? 

NIÑA 
Mucho. 

MAX 
(Al teléfono.) ¿Nadie ha preguntado por mí? 
Pero… La nota está a mi nombre.  

FRANZ 
¿Dónde has estado? 

NIÑA 
En si:os. 

FRANZ 
¿En muchos si:os? ¿Qué países conoces? 

NIÑA 
Steglitz. 

FRANZ 
Steglitz no es un país.  

NIÑA 
Es el que conozco. 

FRANZ 
Pero no es un país. 

NIÑA 
Es el que conozco.  

(Silencio.)  

MAX 
(Al teléfono.) Está bien, no importa. ¿Podría pasarme con la operadora, por favor? 

NIÑA 
¿Por qué no me quiere? 

FRANZ 
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Dice que te echa de menos. 

NIÑA 
¿Por qué se va, entonces? 

FRANZ 
Lo explica bastante bien en la— 

NIÑA 
¡Pero es men:ra! 

FRANZ 
¿La carta? 

NIÑA 
No hay que marcharse a ningún si:o para hacer nuevos amigos, aún no conocemos a todos los 
niños del parque. 

FRANZ 
¿Y qué me dices de ver el mundo? Polonia es un país fascinante, ¿no crees? 

NIÑA 
No lo sé, no lo conozco. 

FRANZ 
¿No has escuchado nada de lo que he leído? ¿No has imaginado nada? 
Vaya… Tenía entendido que los niños lo podíais ver todo sin siquiera abrir los ojos… 
¿No? Igual estaba equivocado… 

(La NIÑA cierra los ojos.) 

MAX 
(Al teléfono.) Buenos días. ¿Podría hablar con Darmstadt, por favor? 
Número 141. Gracias. 

FRANZ 
¿Y bien?  
Si quieres, puedo volver a leerte la carta para que imagines. 
¿Pongo voces? 

NIÑA 
¡Chissst! 
¡Ahhhh! ¡Es verdaaad! Puedo ver… tooodo… menos Polonia. 

FRANZ 
¿Seguro que has estado escuchando atentamente? 

NIÑA 
Son las palabras, se hacen un lío. 

FRANZ 
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¿Las palabras se hacen un lío? ¿Cómo pueden las palabras…? Tu muñeca las ha escogido muy 
bien, ¿no te parece? Escribe… para ser una muñeca, escribe muy… son palabras muy precisas 
y… la carta no es tan larga como para resultar confusa, ¿verdad? Algo enrevesada, tal vez, 
puede… puede que… ¿describe demasiadas cosas? ¿O demasiado pocas? O las frases, quizás 
las frases son largas y… ¿contradictorias? Todavía no domina la escritura de… de muñecas, es 
complicado, ¿sabes?, y quizás la… composición se vuelva algo… algo compleja. 

MAX 
(Al teléfono.) ¿No responden? ¿Puede probar de nuevo, por favor? 

(Silencio.) 

NIÑA 
Mi padre dice que el carnicero Schmidt ya no :ene carne que vender porque es muy cara y por 
eso vende carne de rata. 

FRANZ 
¿Vende carne de rata? 

NIÑA 
También de ratón. Y mi padre dice que eso está mal, porque la gente paga casi un billón de 
marcos por animales que cualquiera puede cazar y comerse. Y se ha enfadado con el carnicero 
Schmidt y el carnicero Schmidt se ha enfadado con mi padre porque se ha puesto a vender 
ratas mucho más baratas a la puerta de su carnicería. 

FRANZ 
¿Tu padre vende ratas? 

NIÑA 
Pero no le compran ninguna, porque a la gente le gustan más las de carnicero Schmidt porque 
son más caras. 

(Silencio.) 

FRANZ 
¿Comes carne de rata? 

NIÑA 
Como sopa. Mi madre dice que puedo comer toda la que quiera. 

FRANZ 
Qué suerte. 

NIÑA 
No me gusta. Sabe a agua.  

MAX 
(Al teléfono.) ¿No ha habido suerte? Vaya… Gracias. Buenos días. 

(MAX cuelga indignado.)  

MAX 
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¡Estúpido Klaus! 

(MAX despedaza la nota. Se sienta a desayunar. El enfado ha quitado a MAX el apeXto.) 

NIÑA 
¿Hay sopa en Polonia? 

FRANZ 
Seguramente. 

NIÑA 
¿Y ratas? 

FRANZ 
Muchas. 

NIÑA 
¿Y por qué no lo cuenta en la carta? 

FRANZ 
Hay otras cosas en el mundo además de ratas y sopa. 

NIÑA 
¿Ratones? 

FRANZ 
¿Ratones? ¿Qué os enseñan en la escuela? 

NIÑA 
No voy a la escuela. 

FRANZ 
¿No vas a la escuela? 

NIÑA 
¿Tú vas a la escuela? 

FRANZ 
A la Universidad CienUfica del Judaísmo. Aprendo hebreo y escucho conferencias sobre el 
Talmud. ¿Sabes lo que es? 

NIÑA 
¿Tú sabes lo que es? 

(La NIÑA y FRANZ se marchan. MAX se viste mientras FRANZ llega a su habitación, se quita el 
abrigo y sale al cuarto interior, cruzándose con MAX, ajenos el uno del otro. MAX se pone su 
abrigo y se marcha. FRANZ entra de nuevo a su habitación. Escribe largamente durante la 
noche, descartando una hoja tras otra, arrojándolas al suelo. Llega DORA.) 
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[…] (Extracto)
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