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El año que vivimos sin internet / Roger Simeon

Un piso IKEA: muebles blancos y bajos. Cuadros de Nueva York con muchos 
colores.  
Una pareja está sentada en el sofá con la vista clavada en los respectivos móviles.  
Ruido constante: voces, noticias, ruidos indescifrables… 
Luces incandescentes, flashes. 

HOMBRE 
(Sin levantar la vista del móvil durante la conversación)… te dejaste engañar por la promesa de una 
vida con sentido… 

MUJER 
(Sin levantar la vista del móvil durante la conversación) ¡No robes frases que no son tuyas! 

HOMBRE 
¿Cómo? 

MUJER 
No robes frases que no son tuyas. 

HOMBRE 
Ah… 

(Silencio) 

HOMBRE 
Pero... no sé decirlo con mis palabras… 

MUJER 
¿Qué? 

HOMBRE 
No sé cómo decirlo con mis palabras. 

MUJER 
Pues entonces, no lo digas… 

HOMBRE 
¿No? 

MUJER 
No. 

HOMBRE 
Ummmm. 
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(Silencio) 

HOMBRE 
Pero luego… 

MUJER 
Luego nada. Silencio. 

HOMBRE 
Si-len-cio. 

MUJER 
Exacto. Silencio.  

HOMBRE 
Silencio… 

MUJER 
Ummm. 

(Silencio) 

HOMBRE 
¿Pero qué silencio? ¿El real o el nuestro? 

MUJER 
(Resignada) El nuestro… Como siempre. 

___________________ 

Un año antes. 
El mismo piso. 
Ruido constante: voces, noticias, ruidos indescifrables. 
Luces incandescentes, flashes. 

(El HOMBRE y la MUJER sentados en el sofá con las respectivas miradas fijas a 
sendos móviles. 
Su manera de hablar, especialmente en el caso de el HOMBRE, es entrecortada por 
la atención absoluta que dedican a los móviles. Poco a poco, a medida que avanza 
la escena, sus frases cogen mayor ritmo y extensión. Como si estuvieran 
reaprendiendo a hablar) 
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MUJER 
Me aburro… salgamos de aquí. 

HOMBRE 
¿Qué? 

MUJER 
Me aburro. 

HOMBRE 
Ah… 

MUJER 
Salgamos de aquí. 

HOMBRE 
¿Dónde quieres ir? ¿Al centro comercial? 

MUJER 
¡No! No lo sé. Lejos. Tan lejos como podamos. Donde nadie nos conozca. Donde nada nos 
importe… 

HOMBRE 
Ah… 

MUJER 
Lo digo de verdad. 

HOMBRE 
¿Sí? 

MUJER 
Sí. 

HOMBRE 
Sabes igual que yo que ya no quedan sitios así… estamos tan bien conectados que por fin todo nos 
afecta. El ruido es tan grande que por mucho que huyamos siempre nos alcanzará… 

MUJER 
¡Pero lo tenemos que intentar! ¿Qué prefieres, que nos quedemos aquí y nos consuma la desidia? 

HOMBRE 
No lo sé… 

MUJER 
Yo ya he tenido bastante. Estoy harta…  
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HOMBRE 
(Sin interés) De acuerdo… 

MUJER 
Hablo en serio… ¡Ya basta! (saca la batería del móvil y la tira al suelo) 

Las luces de medio escenario se apagan. El ruido disminuye. 

HOMBRE 
¿Pero qué haces? ¿Estás loca? ¡No podemos! 

(La MUJER saca la tarjeta del móvil, la arroja al suelo y la pisa) 

HOMBRE 
¡No! 

MUJER 
Sí. 

HOMBRE 
¡Pero esto no lo puedes hacer! 

MUJER 
Pues lo acabo de hacer. 

HOMBRE 
Pero habrá consecuencias… 

MUJER 
Siempre hay consecuencias. Esta vez, sin embargo, no me vendrán impuestas de fuera sino que 
serán el resultado de una acción propia. 

HOMBRE 
¿Qué? 

MUJER 
Ya me has oído. 

HOMBRE 
Te aislarán… 

MUJER 
No me importa. 

HOMBRE 
Te marginarán… 
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MUJER 
Me da igual. 

HOMBRE 
Te van a señalar por la calle… 

MUJER 
Pues que lo hagan. No me importa. Se acabó. 

HOMBRE 
¡Te crucificarán en las cruces de Twitter! ¡Te quemarán en las hogueras de Facebook y colgarán las 
fotos de tu cadáver en Instagram! 

MUJER 
Y lo retransmitirán en directo por Periscope, harán videos de Vine, memes, giffs, cancioncillas con 
Autotunes, me criticarán en Tinder y en Grinder y los grupos de Whatsapp irán llenos de ello… ¿y 
qué? 

HOMBRE 
Pero… 

MUJER 
Sí. Se acabó. Ya basta de tanto ruido. 

HOMBRE 
Pero quieres decir que… 

MUJER 
¡Sí! Y tú también deberías hacerlo. 

HOMBRE 
¿Yo? 

MUJER 
¡Sí! 

HOMBRE 
No… a mi déjame en paz, no me metas en tus historias… venga, vayamos a comprarte otro móvil 
y… 

MUJER 
No. 

HOMBRE 
¿No? 
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MUJER 
No. No quiero ningún móvil. 

HOMBRE 
Pero… 

MUJER 
Y tú tampoco. 

HOMBRE 
¿Yo? No, pero si yo… 

MUJER 
Tíralo al suelo. 

HOMBRE 
Pero si aún lo estoy pagando, que solo hace dos años que lo compré… yo no puedo… 

MUJER 
¡Claro que puedes! ¡Lo tienes que hacer! 

HOMBRE 
No… yo no… 

MUJER 
Hazlo por mi… 

HOMBRE 
Nadie hace nada por los demás… 

MUJER 
¡Pues entonces hazlo por ti! ¡Libérate!  

HOMBRE 
No puedo… 

MUJER 
¡Por supuesto que puedes! ¡Mira! (Le coge el móvil con dificultades porque lo tenía incrustado en 
la mano, y lo arroja al suelo) 

HOMBRE 
¡No! ¿Pero qué haces? Pero… pero… 

Oscuridad. 
Solo dos focos iluminan suavemente a los personajes. 
Silencio. 
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HOMBRE 
¿Pero qué pasa? 

MUJER 
Nada. 

HOMBRE 
¿Pero, qué es este ruido tan insoportable? 

MUJER 
El silencio. 

HOMBRE 
Esto no es silencio… 

MUJER 
Es el silencio de verdad. 

HOMBRE 
Me rueda la cabeza… 

MUJER 
Te acostumbrarás. Yo ya casi ni lo oigo… 

HOMBRE 
No me puedo creer que lo hayas hecho… 

MUJER 
¿No te sientes más ligero? 

HOMBRE 
¡No! Siento todos los ojos del mundo clavados en mi! 

MUJER 
Nadie te está mirando. No le importamos a nadie… 

HOMBRE 
Pero, ¿y mis seguidores? 

MUJER 
Fantasmas virtuales, nada más. ¡Fíjate! Mira por la ventana y verás que el mundo no se ha detenido. 
Que nadie nos mira. Nadie nos echa de menos. ¡No existimos!  

(Mientras la MUJER habla, el HOMBRE se acerca a la ventana con poco 
convencimiento) 
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MUJER 
Ya hace demasiados años que hemos abandonado nuestras existencias reales en beneficio de 
nuestros avatares artificiales. Podríamos morir ahora mismo, aquí mismo, y nadie lo sabría.
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