

ct

# El año que vivimos sin internet

de  
Roger Simeon

*(fragmento)*

*Un piso IKEA: muebles blancos y bajos. Cuadros de Nueva York con muchos colores.*

*Una pareja está sentada en el sofá con la vista clavada en los respectivos móviles.*

*Ruido constante: voces, noticias, ruidos indescifrables...*

*Luces incandescentes, flashes.*

HOMBRE

*(Sin levantar la vista del móvil durante la conversación) ... te dejaste engañar por la promesa de una vida con sentido...*

MUJER

*(Sin levantar la vista del móvil durante la conversación) ¡No robes frases que no son tuyas!*

HOMBRE

¿Cómo?

MUJER

No robes frases que no son tuyas.

HOMBRE

Ah...

*(Silencio)*

HOMBRE

Pero... no sé decirlo con mis palabras...

MUJER

¿Qué?

HOMBRE

No sé cómo decirlo con mis palabras.

MUJER

Pues entonces, no lo digas...

HOMBRE

¿No?

MUJER

No.

HOMBRE

Ummmm.

*(Silencio)*

HOMBRE  
Pero luego...

MUJER  
Luego nada. Silencio.

HOMBRE  
Si-len-cio.

MUJER  
Exacto. Silencio.

HOMBRE  
Silencio...

MUJER  
Ummm.

*(Silencio)*

HOMBRE  
¿Pero qué silencio? ¿El real o el nuestro?

MUJER  
*(Resignada)* El nuestro... Como siempre.

---

*Un año antes.  
El mismo piso.  
Ruido constante: voces, noticias, ruidos indescifrables.  
Luces incandescentes, flashes.*

*(El HOMBRE y la MUJER sentados en el sofá con las respectivas miradas fijas a sendos móviles.  
Su manera de hablar, especialmente en el caso de el HOMBRE, es entrecortada por la atención absoluta que dedican a los móviles. Poco a poco, a medida que avanza la escena, sus frases cogen mayor ritmo y extensión. Como si estuvieran reaprendiendo a hablar)*

MUJER

Me aburro... salgamos de aquí.

HOMBRE

¿Qué?

MUJER

Me aburro.

HOMBRE

Ah...

MUJER

Salgamos de aquí.

HOMBRE

¿Dónde quieres ir? ¿Al centro comercial?

MUJER

¡No! No lo sé. Lejos. Tan lejos como podamos. Donde nadie nos conozca. Donde nada nos importe...

HOMBRE

Ah...

MUJER

Lo digo de verdad.

HOMBRE

¿Sí?

MUJER

Sí.

HOMBRE

Sabes igual que yo que ya no quedan sitios así... estamos tan bien conectados que por fin todo nos afecta. El ruido es tan grande que por mucho que huyamos siempre nos alcanzará...

MUJER

¡Pero lo tenemos que intentar! ¿Qué prefieres, que nos quedemos aquí y nos consuma la desidia?

HOMBRE

No lo sé...

MUJER

Yo ya he tenido bastante. Estoy harta...

HOMBRE

*(Sin interés)* De acuerdo...

MUJER

Hablo en serio... ¡Ya basta! *(saca la batería del móvil y la tira al suelo)*

*Las luces de medio escenario se apagan. El ruido disminuye.*

HOMBRE

¿Pero qué haces? ¿Estás loca? ¡No podemos!

*(La MUJER saca la tarjeta del móvil, la arroja al suelo y la pisa)*

HOMBRE

¡No!

MUJER

Sí.

HOMBRE

¡Pero esto no lo puedes hacer!

MUJER

Pues lo acabo de hacer.

HOMBRE

Pero habrá consecuencias...

MUJER

Siempre hay consecuencias. Esta vez, sin embargo, no me vendrán impuestas de fuera sino que serán el resultado de una acción propia.

HOMBRE

¿Qué?

MUJER

Ya me has oído.

HOMBRE

Te aislarán...

MUJER

No me importa.

HOMBRE

Te marginarán...

MUJER

Me da igual.

HOMBRE

Te van a señalar por la calle...

MUJER

Pues que lo hagan. No me importa. Se acabó.

HOMBRE

¡Te crucificarán en las cruces de Twitter! ¡Te quemarán en las hogueras de Facebook y colgarán las fotos de tu cadáver en Instagram!

MUJER

Y lo retransmitirán en directo por Periscope, harán videos de Vine, memes, gifs, cancioncillas con Autotunes, me criticarán en Tinder y en Grindr y los grupos de Whatsapp irán llenos de ello... ¿y qué?

HOMBRE

Pero...

MUJER

Sí. Se acabó. Ya basta de tanto ruido.

HOMBRE

Pero quieres decir que...

MUJER

¡Sí! Y tú también deberías hacerlo.

HOMBRE

¿Yo?

MUJER

¡Sí!

HOMBRE

No... a mi déjame en paz, no me metas en tus historias... venga, vayamos a comprarte otro móvil y...

MUJER

No.

HOMBRE

¿No?

MUJER

No. No quiero ningún móvil.

HOMBRE

Pero...

MUJER

Y tú tampoco.

HOMBRE

¿Yo? No, pero si yo...

MUJER

Tíralo al suelo.

HOMBRE

Pero si aún lo estoy pagando, que solo hace dos años que lo compré... yo no puedo...

MUJER

¡Claro que puedes! ¡Lo tienes que hacer!

HOMBRE

No... yo no...

MUJER

Hazlo por mi...

HOMBRE

Nadie hace nada por los demás...

MUJER

¡Pues entonces hazlo por ti! ¡Libérate!

HOMBRE

No puedo...

MUJER

¡Por supuesto que puedes! ¡Mira! *(Le coge el móvil con dificultades porque lo tenía incrustado en la mano, y lo arroja al suelo)*

HOMBRE

¡No! ¿Pero qué haces? Pero... pero...

*Oscuridad.*

*Solo dos focos iluminan suavemente a los personajes.*

*Silencio.*

HOMBRE

¿Pero qué pasa?

MUJER

Nada.

HOMBRE

¿Pero, qué es este ruido tan insoportable?

MUJER

El silencio.

HOMBRE

Esto no es silencio...

MUJER

Es el silencio de verdad.

HOMBRE

Me rueda la cabeza...

MUJER

Te acostumbrarás. Yo ya casi ni lo oigo...

HOMBRE

No me puedo creer que lo hayas hecho...

MUJER

¿No te sientes más ligero?

HOMBRE

¡No! Siento todos los ojos del mundo clavados en mí!

MUJER

Nadie te está mirando. No le importamos a nadie...

HOMBRE

Pero, ¿y mis seguidores?

MUJER

Fantasmas virtuales, nada más. ¡Fíjate! Mira por la ventana y verás que el mundo no se ha detenido. Que nadie nos mira. Nadie nos echa de menos. ¡No existimos!

*(Mientras la MUJER habla, el HOMBRE se acerca a la ventana con poco convencimiento)*

MUJER

Ya hace demasiados años que hemos abandonado nuestras existencias reales en beneficio de nuestros avatares artificiales. Podríamos morir ahora mismo, aquí mismo, y nadie lo sabría.