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El canto de la moneda / Manu Collado

Extracto del tercer cuadro


NADIE

(Riendo.) Tenemos un mundo lleno de posibilidades. Hay comida y agua y no somos capaces ni de 
comer ni de beber.


LÁZARO

¡Es que MAMA siempre me hacía de comer!


NADIE

Y así estás ahora, como un polluelo que no se alimenta si no le regurgitan la comida en la boca.


LÁZARO

Qué asco. ¡Vaya mierda!


NADIE

(Burlón.) ¿Qué hacemos? Tenemos mierda para comer, mierda para beber, mierda de posibilidades 
¿No, Lázaro?


LÁZARO

¡MAMA! ¡MAMA!


NADIE

¡Deja de llamar al robot de cocina así!


LÁZARO

Jo… es que es su nombre… MAMA: Materializador Alimenticio Muy Avanzado.


NADIE

Ya lo sé. Nunca me gustó.


LÁZARO

¡MAMA! ¡MAMA!


NADIE

¡Quieres dejar de meter a MAMA en esto! MAMA ya no está, se apagó! ¡Dile algo Mudo!


MUDO

(Coge su violín y toca la ‘Melodía de esperanza’)	 


NADIE

¿Ves? El Mudo es constructivo. Lleva días sin comer y sin dormir, pero sigue aportando cosas.
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LÁZARO

(Con un tono todavía más infantil.) Es que yo no sé hacer nada. Ahora que no está MAMA, ni 
como, ni bebo, ni sueño.


NADIE

¿Y qué hacías cuando estaba MAMA?


LÁZARO

(Pletórico.) Ah, comía opíparos platos de aloperidoll espolvoreados sobre carne de res. Esa 
sustancia tan rica se tornaba pegajosa en la boca y las hormonas me hacían grande y fuerte. MAMA 
se preocupaba de que me alimentase bien y, para acompañar, siempre me servía refrescos 
hipercarbónicos con extra de azúcares refinados. (Asiendo de nuevo la botella de cola.) Lo que 
viene siendo nuestra agua fresca, cristalina, transparente y  pura. 


NADIE

(Sarcástico.) Sí, y producida en masa por PAPA, la Producción Amalgamada Para Adictos 
distribuida por el servicio de salud pública.


LÁZARO

(Nostálgico.) ¡Qué buenos tiempos, cuando MAMA y PAPA estaban unidos y cuidaban de mí!


NADIE

¿Y soñar, Lázaro? ¿Qué soñabas?


LÁZARO

Yo tenía un sueño muy hermoso, el sueño común. Yo quería ser… ¡capitalista!


NADIE

¿Y cómo querías llegar a ser capitalista, Lázaro?


LÁZARO

No sé… ¿con algún negocio bursátil?


NADIE

¿Y qué es un negocio bursátil, querido Lázaro?


LÁZARO

 No lo sé ¿Pero a que suena bien? Bursátil… Me lo repetían constantemente en las dos carreras que 
me saqué antes de que todo se fuera a tomar por culo.


NADIE

¿Y cómo se fue a tomar por culo, Lázaro?


LÁZARO

¿Qué sé yo? Los negocios no eran tan bursátiles como lo predecían las estadísticas.
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NADIE

Ay, Lázaro… Las únicas estadísticas que conozco es que la población es cien por cien imbécil.


LÁZARO

¿Y cómo lo sabes? ¿Acaso has hecho un estudio exponencial-matemático del tema?	 


NADIE

(Encolerizado.) ¡Lo sé porque la única población que queda somos tú y yo!


MUDA

(Protesta.)


NADIE

Perdón Muda, tú no… Pues el sesentaiséis coma seis por ciento periodo.


LÁZARO

¿Quién iba a pensar que el gran sueño del mercado bursátil nos llevaría a la destrucción. Con lo 
felices que parecían aquellos turistas con el boom inmobiliario ¡Y los créditos que se gastaban! ¡Y 
el espectáculo! ¡Qué felicidad! ¡Cómo nos sentíamos parte los unos de los otros! ¡Cómo se 
desarrollaba la economía!


NADIE

Oh sí. Y la gloria futbolística y los programas mal llamados del corazón.


LÁZARO

(Sacando el vientre como una embarazada.) ¡Y la genética, la ciencia del futuro que nos llevó a la 
belleza y al perfeccionamiento!


NADIE

Bueno, a eso y a las armas biológicas de destrucción masiva…


LÁZARO

¿Cómo este mundo maravilloso pudo convertirse en esto?


NADIE

No lo sé, quizás ya nadie lo sepa


MUDA

(Afirmación.)


NADIE

Ah, es verdad, siempre me olvido. La Muda sí que lo sabe.


	Ambos se apartan. La MUDA baja de su vitrina y ocupa el centro de la escena.


MUDA

(Sinfonía del apocalipsis.)
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	LÁZARO lloriquea progresivamente conforme avanza la canción hasta que sus 
lamentos convierten en mero murmullo la melodía. 


NADIE

(Zarandeándolo.) ¡Ya basta Lázaro! ¿No ves que la Muda tiene razón?  


	La MUDA reanuda la música, ascendiendo hacia una sonata redentora. 


NADIE

(Al ritmo de la música in crescendo.) Tenemos que empezar a crear nosotros mismos. Somos los 
restos de la barbarie más avanzada tecnológicamente y, aun así, no sabemos abrir una mísera lata. 
Tenemos que volver a aprender y olvidar los cuidados que nos impuso MAMA. 


LÁZARO

¿Pero no ves que lo único que tenemos son latas que no podemos comer, agua imbebible y una casa 
en ruinas?


NADIE

Por ahora; una casa en ruinas puede ser un hogar en obras.


LÁZARO

Pero no tengo rostro… ¿recuerdas? 


NADIE

¡Pues ponte uno nuevo, Lázaro! 


	NADIE se quita la máscara y todos pueden ver su rostro. La música cesa. LÁZARO 
renquea hacia una diminuta máscara de la vieja tradición que hay entre los despojos 
del desastre.


LÁZARO

(Colocándosela sobre su máscara.) ¿Esta vale?


NADIE

Esa no, Lázaro, esos son los rostros antiguos, los ojos que han visto la pérdida. ¡Fíjate, ya no te 
vale! Se te ha quedado pequeña. ¡Constrúyete un rostro nuevo! (La Muda vuelve a acompañar con 
su música las palabras de Nadie.) El mundo no termina con un gemido sino con un aullido. Un 
aullido largo y salvaje. Un aullido que nos rompa y nos haga. (Le arrebata  la muleta a Lázaro.)  
Este, nuestro mundo, está roto, y mientras sigamos dentro también estaremos quebrados. Hay que 
negar la crisálida y tener un nuevo nacimiento sin MAMA, ahí fuera, saltando al vacío. (Lanza la 
muleta al abismo, fuera de escena. La Muda cesa repentinamente su melodía.) Así que Lázaro, 
levántate y anda.


	La MUDA se acerca al consternado fantoche y le toca el hombro. Este se gira y se 
encuentra con que la violinista también se ha quitado su máscara y le está 
ofreciendo una pequeña caja de música. LÁZARO la hace sonar. Se trata de un 
fragmento de “El himno de la alegría” de Beethoven. Al fin se desprende de su 
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careta y los tres saludan al público.	 Fin del ‘Canto de Zizek’, también conocido 
como ‘Lázaro o la comedia postapocalíptica para todos los tiempos’.
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