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H I N  W E I S   
Es gibt eine sehr einfache Regel : Der Text wird mit mehreren Stimmen gesprochen, 
deren Verteilung der Autor nicht angibt. So wird ein fantasievolles Spiel begünstigt, 
Voraussetzung für eine intelligente Inszenierung, für eine wirkungsvolle Lesart. Sie 
soll die Dinge zeigen und die Bereitschaft erzeugen, sie zu erkennen. 

A M A N F A N G . . .   

Du musst die Wahrheit sagen. Sprechen. Alles erzählen. Du kannst nicht. Es kostet zu viel Mühe. Du 
atmest und hältst die Luft zurück, die dir ausgeht, die durch diese dumme Wunde, deinen offenen 
Mund, entflieht. Poch. Poch. Poch. Der Puls. Langsam und schwach. Genauer po-poch, po-poch, 
po-poch, in hartnäckigem Gegenrhythmus. Du hoffst, dass sie dich bemerken. Dass du dran bist. Du bist 
nicht dran. Du atmest. Ein Knacken in der Brust. Schmerz. Du atmest aus und pffff ! 
Du stellst dir gerne Dinge vor. 
Dein Blick ist an die hohe, blendend weiße Decke des Operationssaals geheftet, hell erleuchtet von 
diesen gleißend brennenden Augen, die dich nicht sehen, aber in Licht baden und mit ihren Strahlen von 
allen Seiten treffen. Die an dir lecken wie scharfe Zungen, verzerrt durch die Feuchtigkeit deiner 
halb geöffneten Augen. Brummende Stille schmerzt in deinem linken Ohr. Mit dem anderen hörst du 
nichts. Es ist dir gleich. Eine knisternde Hitze brennt sich durch deine flache Brust, ergießt sich und 
befleckt dein zerrissenes, schmutziges T-Shirt. Du spürst, dass du, deine Haut und dein Fleisch immer 
kälter werden... 
Und dein flacher Puls schlägt stockend weiter und lässt dich nicht ins Dunkel des Schlafes 
entkommen, der nach dir greift. Du atmest. Du stellst dir gerne Dinge vor. Ein Knacken. Du atmest. 
Heftiger Schmerz, heftiger Schmerz, heftiger Schmerz... 
Du atmest und pffff... Du gleitest hinweg, schließt die Augen, ein fernes und stechendes piiiiiii 
bleibt mit einem Fuß im Operationssaal hängen wie ein nutzloser Anker, hält dich nicht und bringt 
dich nicht zurück. Die langhaarige, seidige Nacht oder etwas, das ihr ähnelt, beugt sich über dich 
und nimmt dich auf: Ein Raum des Nichts, in dem sich leuchtend und mit scharfen Konturen 
Gegenstände abheben, oszillierende Fiebererfindungen deiner zerbrochenen Erinnerung. 
Du stellst dir gerne Dinge vor. 
Wie Blitze erscheinen die Bilder vor deine Augen, die weiterhin sehen müssen, obwohl sie 
geschlossen sind. Du schüttelst den Kopf, ... aber nein. Sie sind da. Du willst sie nicht sehen, und du 
kannst nichts machen. Sie sind da. Deine nackten Füße, die barfuß über das gefrorene Morgengras 
laufen. Die gierigen Hände des Typen wühlen zwischen deinen Beinen. Der nächtliche Pflasterweg 
zu deinem Haus im einäugigen Licht einer schwachen Straßenlampe. Das Durcheinander. Das 
Wegzerren. Und deine verzweifelten Schreie in der Nacht. 
Atemnot. Ausweichen. Zoom. Ausweichen. Zoom. Ausweichen… 
Du entkommst und ergibst dich der Leere, die sich auftut und sich in dir und außerhalb von dir und 
um dich herum ausbreitet. Du weichst aus. Echo. Echo. Echo. Aber du kommst zurück. 
Und da ist die fremde und harte Hand auf deinem erstickten Mund. Dein Slip tief in deinem Hals. Die 
Fäuste, die dein Gesicht zerschlagen. Das Ding, das rein und raus geht, in dein Inneres stößt. Diese 
dumpfe Stimme. 
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—Du bist nass. Du bist nass. Du bist nass, Schlampe. Du bist nass... 

Du bekommst keine Luft... Brennen, Druck im Hals, Brennen... Etwas zerreißt dich, zerreißt, 
zerreißend... 

D IE F L U C H T 

Die letzte Geschichte. Die letzte Geschichte, die du gerade liest, gefällt dir sehr. Sie gefällt dir umso 
mehr, weil alles, was der Person passiert, genauso ist wie das, was dir passiert, oder dir passiert ist, dir, 
dir... Ausgenommen der Schluss. Nicht der Schluss. Der Schluss nicht, obwohl da dasselbe Gefühl ist, 
als wäre eine Seite zerrissen worden, als würden Seiten fehlen, das Gefühl von etwas, was vorbei ist, 
und das seit langem. 

Die Sache ist die: Du hast nie Zeit. Du arbeitest, du lernst, du kommst nach Hause und kümmerst dich um 
den Haushalt, weil deine Brüder das Recht haben, auf dich zu warten, damit du alles machst. Du, 
alles. Du Arme. Das macht dir nichts aus, du bist jung und du hast Kraft. Außerdem weißt du, dass du 
so nicht dick wirst wie deine Mama oder dein Papa. Es macht dir nichts aus, aber du empfindest es 
als ungerecht. Als ob die Tatsache, mit einer Bestimmung zum Röcketragen geboren zu werden, 
von vornherein Nachteile beinhaltet, zum Beispiel sich zum Pinkeln hinhocken zu müssen. Sie 
sagen, du bist schwach (Froschgesicht). Du regst dich nicht auf. Du hast gar keine Zeit, dich aufzuregen. 
Du bist schwach (Froschgesicht). Das sind so Scherze. Du hast keine Zeit, dich aufzuregen. Du 
ignorierst sie einfach und das bringt dir den Vorteil, dass du loskommst und im Bus lesen kannst. Die 
letzte Geschichte. Die letzte Geschichte, die du gelesen hast: Sie handelt von einer, die weit weg lebt, 
in einer anderen Zeit, und die auch zum Röcketragen bestimmt war wie du. Sie hockte sich auch hin 
zum Pinkeln, wie du und wie dein Bruder, der mit dem kleinen Schwanz (Er sagt, dass er es macht 
um nicht alles nass zu spritzen, ein bisschen wie aus Respekt für dich oder eure Mutter, aber die 
anderen sagen, dass es kein Respekt ist, sondern dass er ‘nen kleinen hat. Ab und zu sagst du ihm das 
auch). 

—Du hast ‘nen kleinen. 
—Schlampe. 

Du liest im Bus. Du bist jetzt an der Stelle, wo die Hauptperson größer wird. Ihr Körper verändert sich und 
sie entdeckt... entdeckt sich... bestimmte seltsame Rundungen, die ihren Körper verändern, Haare 
unter den Achseln und eine ganze Menge Pickel im Gesicht... Sie sieht aus wie ein Monster. Die 
Arme. Du liest schnell weiter. 
Sie hat eine sehr große Familie. Zwölf, die Eltern mitgezählt. Ihr Vater war der Stammeschef und die 
Mutter widmete sich dem Haushalt, na so was. Alle ihre Schwestern haben eine Bestimmung zum 
Röcketragen und setzen sich hin zum Pinkeln. Gab’s Toiletten? Nein, das Buch sagt nein, sie haben 
draußen gepinkelt. Alle Schwestern, außer Hauptperson, kämmten sich die ganze Zeit das Haar, hängten 
sich Flitterkram an, den sie sich mit den Zähnen aus Wollfäden gebastelt hatten (von den Schafen 
des Vaters, der so eine Art Ranch in der Wüste betrieb), und bewunderten sich in einem mehr oder 
weniger quadratischen, silbrigen Stück Glas. Hauptperson hatten sie verboten, es zu benutzen. 
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—Spiegel. 
—Das heißt Spie-gel. 

Da sich zu Hause niemand um sie kümmerte, verließ Hauptperson jeden Morgen das Haus, nahm den 
Weg zum Dorf und setzte sich dort bis zum Sonnenuntergang in die Werkstatt eines Schreibers, für den 
sie als Hilfsarbeiterin arbeitete. Sie musste wichtige Akten voller Gekritzel abschreiben, die sie nicht 
verstand, weil sie nicht lesen konnte. Mit der Zeit entwickelte sie eine große Geschicklichkeit mit 
Feder und Papier. Sie hatte eine wunderbare Schrift. War eine Arbeiterin des Wortes, sozusagen eine 
analphabetische Abschreiberin. Sie vervielfältigte mit den Händen und stellte keine weiteren Fragen. 

Ungefähr so wie du. Du bist ja auch Angestellte und du lernst und verbringst eine ganz schön lange Zeit 
im Bus von zu Hause zur Schule, von der Schule zur Arbeit und von der Arbeit nach zu Hause. Ganz zu 
schweigen von den unzähligen Straßen, die du morgens und abends ganz alleine entlanggehst. Du 
sagest den anderen schon, dass du da Angst hast, dass sie dich abholen sollen, aber sie meinten, dass 
du dich nicht aufregen sollst, dass dir schon nichts passieren würde. Dir nicht. 

- Nein, du brauchst keine Angst zu haben. 
- Angst haben die, die dir mitten in der Nacht auf der Straße über den Weg laufen. 
- Schnauze, sei nicht so gemein. 
- Ich sag das, damit sie keine Angst hat. Nicht wahr, Froschgesicht? 
- Am Arsch. 

Fakt ist, dass du auf dem holprigen Busweg erfährst, dass der Schreiber mit der armen Kreatur 
Hauptperson Mitleid bekommt. Und eines schönen Tages, als er keine Verstopfung hatte, als der 
Himmel schön blau und klar war und er das fröhliche Grunzen des Schweines des Nachbarn hörte, 
an eben jenem Morgen, an dem er rauchte und der Husten ihm so weh tat, dass er Blut spuckte, sagte er 
zu ihr: 

—Alles, bitteschön, hat ein Ende. Diesem Greis hat die Stunde geschlagen. Du musst lesen lernen. 
Ich brauch einen Nachfolger. 

Hauptperson wusste nicht, ob es sich um einen traurigen Zufall handelte, um eine zusätzliche Aufgabe 
oder um ein Privileg, aber sie beschloss, dass ihr Letzteres am besten gefiel, und nahm an. 

Wie du. Du weißt auch nicht, was du denken sollst: ob der Kerl, der immer dort auftaucht, wo du bist, 
dich ausspioniert oder sich in dich verliebt hat. Du entscheidest dich für das Zweite, weil du dich dann 
besser fühlst und keine Angst hast. Nichts ist, wie es scheint. Deshalb ist fast alles gefährlich. 

DEIN GESICHT IM SPIEGEL ODER DIE OFFENBARUNG 

Du weißt, dass jeder Schritt, den du machst, der letzte sein kann, denn wenn du nichts bezahlt hast, 
kannst du auch nichts verlangen. Du verstehst, dass das Leben ein grausames, idiotische Geschenk 
von wem auch immer ist. Aber, wenn auch idiotisch und so weiter, ist es doch ein Geschenk, und wer 
immer es dir gegeben hat, weiß und ahnt auch nicht, was er in dieses kurze Wort alles hineingelegt 
hat, dessen fünf Buchstaben du jetzt leise vor dich hin sagst und das du nie verstanden hast. 
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Deshalb behütest du es gut, denn mitten in all dem Übel, das dir Angst und schweißnasse Hände 
macht, mitten in der Erschöpfung und der Furcht vor dem nächsten Tag, mitten in den unzähligen 
grauenvollen Stunden, in denen kein Buch dir irgendetwas erzählt, in denen dein Körper wie Ballast 
ist oder schwerer wird und so gleichsam doppelt bestätigt, wie leer und leichtfertig die Existenz ist, 
mitten in all dem gibt es Dinge, die es wert sind, dass man sie sieht, wie die Flüsse oder der Schnee oder der 
Wechsel der Jahreszeiten, wenn die aufgerissene Erde feucht wird wie ein grüner Mund, der Blume oder 
Baum sagt, zum Beispiel. 

Aber du warst gerade bei einer anderen Sache, an die du dich schon nicht mehr erinnerst, und so 
beschließt du lieber, an das quadratische verbotene Ding zu denken, das Hauptperson nicht 
kennenlernen darf, weil es ihre Familie verboten hat. 

Hauptperson stellte sich mit großem Ernst der Aufgabe, alles zu lernen, was der Herr Schreiber ihr 
zeigte, und schließlich, nach vielen mechanischen Schreibübungen, erschien vor ihren Augen der 
düstere Sinn gewisser schrecklicher Texte, in denen es um die Versteigerung einiger Inseln ging, die 
der Nation gehörten, und in denen erörtert wurde, ob dies nun bedeute, dass die Souveränität des 
Landes aufs Spiel gesetzt werde oder nicht. Als Person den Inhalt verstanden hatte, kam sie 
diesbezüglich zu einem eigenen Schluss: Ja, die Souveränität eines Landes wurde aufs Spiel gesetzt, 
wenn es stückweise sein Territorium verkaufte. Auf Papierstücke, die für den Abfall bestimmt waren, 
nicht einmal für die Wiederverwertung, schrieb Hauptperson ein Flugblatt mit dem Ziel, die Nachricht zu 
verbreiten, die, nebenbei gesagt, kaum jemand kannte. Dann eilte sie zum Marktplatz, verteilte die 
Flugblätter und wartete ängstlich auf eine Reaktion. 

—Und was ist das? 
—Ein Zettel. 
—Unsinn, Pamphlete, Politik. 
—Aber lesen Sie es doch wenigstens. 
—Nicht  nötig.  Ich  kann  nicht  lesen.  Und  wenn  ich’s  könnte,  wäre  das  das Allerletzte, was mich 
interessiert. Steht ja nichts über die Stars drin. 
—Interessieren Sie sich für Astronomie, Señor? 
—Nein, für’s Showbusiness. 

Ah, eine größere Enttäuschung hätte es für Hauptperson nicht geben können. Es war schon immer wahr 
und ist es auch jetzt noch: Lesen ist ein Privileg für wenige, und von diesen wenigen erreicht man keinen. 
Von nun an stürzte sie sich in die frenetische Lektüre von Nachrichten und satirischen Schriften um 
sich eine politische Meinung über die Welt der Schwindler zu machen, in der sie sich bewegte, bis 
ihr ein dickes Buch in die Hände fiel, das alt aussah. 
—Vorsicht. 
—Warum, Meister? 
—Was du da in der Hand hältst, ist gefährlich. 
—Das kann ich nicht glauben. Das ist ein Buch. 
—Eben. Wenn du das gelesen hast, gibt es kein Zurück mehr. 
—Aber was kann denn an dem für die anderen gefährlich sein? 
—Nicht für die anderen. Für dich. Wenn du das gelesen hast, gibt es nur noch zwei Möglichkeiten. 
Du willst schreiben und du kannst es, oder du willst schreiben, und weil du’s nicht kannst, wirst du 
Lehrer. 
—Ist der Inhalt so schrecklich? 
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—Ja. Das nennt sich Literatur und bringt die Neidischen zur Weißglut. Die Dummköpfe schlafen 
dabei ein. 
—Sie meinen wohl die Kinder. 
—Die Dummköpfe, zu denen sie werden. Deshalb schlafen sie. Gib her. 
—Nein. Ich will das wissen. 
—Bist du völlig...? 
—Klar doch, klar doch. Ich nehm das auf mich. 
—Du hast es so gewollt. Aber du nimmst es mit und du liest es heimlich, sonst heißt es, das ist 
Pornografie, und ich will keinen Ärger mit deiner Familie. 
—Einverstanden. 
Du atmest durch und bewegst die Beine, die fast eingeschlafen wären, und du entdeckst ihn. Er sieht 
dich an. Du stellst fest, dass er schon wieder da ist, aber diesmal näher.. er lächelt dich an und lässt dich 
nicht aus den Augen. Du findest ihn irgendwie nicht schlecht. Er sieht ordentlich aus und interessant. 
Aber warum verfolgt er dich? Oder ist das ein Zufall, dass er immer in denselben Bus steigt, zur selben 
Zeit, mit dir aussteigt und hinter dir hergeht? Vielleicht ist er ja dein Nachbar. Aber nein. So 
unsichtbar kann er nicht sein, dass du ihn vorher noch nie gesehen hättest. Egal. Du liest weiter. 

Auf dem Rückweg nach Hause beschäftigte sich Hauptperson damit, das Buch zu lesen. Sie rieb 
sich die Augen um besser sehen zu können, was da geschrieben stand. 

—Das gibt es doch nicht. 

Eine heimliche Erregung erfasste ihren flachen Bauch und machte, wie ein roter Faden, der seinen 
Namen nicht preisgibt und so tut als hieße er nicht, wie er heißt, nämlich BEGEHREN, ihr kleines 
Ding feucht. 
—Die edlen Teile. 
—Das Ding da eben. 

Die de-tail-liert-ten Beschreibungen von Zungen und Fingern, von Gliedern und Öffnungen in 
unermüdlichem Hin und Her von Reiben und Streicheln bis zum, hoppla, finalen Erguss nahmen ihr 
den Atem. 
Das Buch sprach von Liebe, die ziemlich anders war als die, von der in ihrer Familie die Rede war, 
nämlich Händchenhalten und Küsschen auf die Wange bis sieben Uhr abends, wie es sich gehört. Wie 
es sich gehört und nicht, wie es wirklich ist. Es sprach von Nacktsein und Liebkosungen, von 
Liebesgymnastik, die das Blut und die Sinne von Hauptperson so zum Kochen brachte, dass mit dem 
sirenenhaften Gesang des Fleisches, der sie weckte, eine Hand suchend zur Liebeswunde glitt, zum 
Weg in ihr Inneres. Tss, Tss. Aber sie hält inne, weiß, dass sie nicht kann. Du bist unanständig, sagt sie 
sich. Das ist eine Schweinerei, dass dir als der Ältesten das so spät passiert und dass du so ungeschickt 
bist... Das ist nicht normal. Und sie lief weg und versteckte sich. 
Durch glücklichen Zufall und um ihren jungen Körpers genussvoll zu erforschen, fand Hauptperson 
in der Nähe ihres Hauses eine weitläufige und glatte, weiße Höhle, die sich auf das ausgetrocknete 
Tal hin öffnete. Das wurde der Raum für ihre Tollheit, ein perfektes Labor für die unglücklichen 
Seufzer, die sich einstellen würden, und für die anatomischen Waghalsigkeiten, zu denen die erste von 
vielen weiteren Lesestunden führen würde. 
In jener Nacht der Versuche kehrte Hauptperson nach Hause zurück. Als sie die Schwelle überschritt, 
war niemand da. Hola, sagte sie, und nicht einmal ein altes, müdes Echo antwortete ihr. Ein brennendes 
Licht ließ sie vermuten, es sei jemand zu Hause. Seltsam, dachte sie, dann sind sie fortgegangen 
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ohne Bescheid zu sagen. Egal. Sie wollte lesen. Sie setzte sich hin um zu lesen, als sie etwas aufblitzen 
sah. Da war er. Sie hatte ihn nicht bemerkt. Das verbotene Objekt. Sie stand auf. Nervös und zitternd 
legte Hauptperson das Buch mit ihren schweißnassen, kalten Händen auf den Tisch und seufzte. In 
diesem Augenblick begann ein Kampf gegen die Neugier. Wenn sie jemand gefragt hätte, was sie 
jetzt wohl tun würde, hätte sie gesagt: Ist doch logisch, noch nie konnten Klugheit und Vorsicht 
etwas gegen das Begehren ausrichten. Zwei Sekunden reichten dem überwältigten Kopf von Person 
für die obskure und tiefgründige Debatte, ob man das, was einem so einfällt, wenn man Lust verspürt, 
tun muss oder kann oder nicht. Schließlich, wie sollten die anderen wissen, ob es gut oder schlecht für 
sie war, dieses Ding kennen zu lernen, den Spiegel, wie ihre zahlreichen Schwestern es 
schmeichelhaft nannten. Du sagtest, zwei Sekunden reichten Person für die Entscheidung aufzustehen, 
die ein, zwei oder drei nötigen Schritte zu machen um ihrem Schicksal entgegenzutreten, um das ans 
Licht zu holen, was ihr verborgen gewesen war. Verdammt noch mal, was konnte denn schließlich 
schlecht sein an einem Ding, das so flach war, so glänzend, so… so… so. Genauso hatte ja Meister 
Sonne von diesem Buch gesprochen, das, weit entfernt davon, dich zu verstören... Au weia, dachte 
Hauptperson, als sie entdeckte, was sich auf der anderen Seite des singenden Spiegels bewegte, den 
ihre Schwestern so sehr liebten. Was ist denn das, fragte sie sich. Das bewegt sich. Wenn man auch 
nicht gleich vor Schreck stirbt, schön ist das nicht, noch nicht mal lustig. Was für ein Horror. 
Wirklich, das ist einfach eklig, aber schau mal... das Ding macht dich nach... das sieht aus wie... Um 
Gottes Willen! Nein... Nein... Das kann nicht sein. Nein. Nein, lieber Gott, nein... NEIN! 

Doch. Es war ihr Spiegelbild. Der Schrei war kurz wie ein Flohbiss ins Selbstwertgefühl, aber er 
machte hinreichend klar, dass von diesem Tag an alles anders für sie sein würde. Still und ohne Tränen 
weinte sie ihre Verbitterung aus, bis drei Stunden später alle nach Hause kamen und sie zitternd in ihrem 
Unglück vorfanden. Als sie nicht weit von Hauptperson den hingeworfenen Spiegel fanden, war die 
Sache klar, und Schweigen war das beste Geschenk, das sie ihr machen konnten. Die Schwestern 
hoben sie mit einem für sie untypischen aseptischen Feingefühl auf, wie man die vollen Windeln 
eines fremden Babys wechselt, und legten sie fast sanft aufs Bett. Sie ließen sie allein. Die Eltern 
wussten, dass es von diesem Augenblick an schwieriger sein würde, das Mädchen unter die Haube 
zu bringen. Die Gewissheit, hässlich zu sein, macht jeden fertig. 

—Die Arme. 

W IE  D U D IC  H S IE  H S T , S O  G E H M I  T D I  R U M   

Und alles läuft vor deinem inneren Auge ab. Als du den unterdrückten und rauen Schrei hörtest, der die 
Kehle von Hauptperson zerriss, fühltest auch du Wut, die Schwester derselben schmerzhaften 
Selbstliebe, und ein unterdrücktes Heulen in dir toben. Du weißt, was das heißt, weil auch dir der Spiegel 
nichts Freundliches sagt, wenn du dich traust einen Blick hineinzuwerfen um dir die Haare glatt zu 
streichen oder einen der schwarzen Pickel auszudrücken, die wie in Blindenschrift das Unglück der 
Hand festhalten, die eigentlich Liebkosung sagen wollte, aber Fratze sagt, wenn sie über dein 
Gesicht fährt. Der Spott, die bösen Witze, die sibyllinischen raschen Blicke, die Einsamkeit deiner 
Kindheit und die Gemeinheiten der Jungs in der Schule, die dich an den Haaren zogen. Das ganze 
elende Defilee von demütigenden Bezeichnungen, denen zufolge du als eine “spezielle“, seltsame 
Person galtest, um nicht direkt und brutal zu sagen „im Arsch“. 

—Hässlich. 
—Hässlich. 

www.contextoteatral.es / !7

http://www.contextoteatral.es


�
Der himmel in der haut / Edgar Chías

—Hässlich. 
—Hässlich. 
—Hässlich. 
—Hässlich. 

Hässlich. Du bist hässlich, wie es hässlich ist, Gott zu schlagen oder ein Kind anzuspucken oder 
verhungern zu lassen oder eine Maus mit der rauen Sohle deiner neuesten Schuhe zu zertreten. Es 
scheint nichts Schlimmes zu sein, aber es tut weh. Es tut sehr weh. Es ist eine Art funktionaler Behinderung, 
die dazu dient… dass du dienst, zu nichts anderem. Wenn du nicht ebenmäßig lächelst, ist das 
schlecht. Wenn du zu klein bist, schlecht. Zu dick oder zu dünn, schlecht. 

Schlecht, schlecht, schlecht. Nicht schlank sein, nicht blond sein, modisch nicht im Trend sein, ist 
hässlich sein. Hässlich sein ist ungefähr so schlimm wie in Deutschland schwarz sein oder Araber in 
Spanien oder Eingeborener in Mexico. Ungefähr so schlimm wie überall auf der Welt arm zu sein. Du 
bist nichts wert. Aber hässlich sein ist noch schlimmer. Denn wenn du nur schwarz, Araber oder 
Eingeborener bist, hast du immer noch die Chance, der schlimmsten Verbitterung zu entkommen. 
Wenn du schön bist, kannst du vielleicht schwarz oder Araber oder Indio sein. Wenn du nicht hässlich 
bist, kannst du der Hölle der Gleichgültigkeit entkommen oder der ewigen Schüchternheit, dem 
spätpubertären Dasein, bei dem du dich niemals in deiner Haut wohlfühlst. Ja, wenn man nicht ganz 
hässlich oder arm ist, bleibt einem immer noch der Trost der Straße und der Prostitution. Es wird, ob 
du nun dreckig oder sauber bist, immer jemanden geben, der Lust auf deinen Arsch hat, wenn dein 
Gesichtchen nicht aussieht wie von einem Pferd zertreten. Nein, wenn du hässlich bist, dann leidest du. 
Die Hässlichen leben am Rand der Randgruppen, sie werden zu sozial Exilierten: Ihnen bleibt nur der 
traurigen Trost der Schule und der Bücher. Rein äußerlich passiert nichts. Es scheint niemandem zu 
schaden, wenn man ihm sagt, dass er hässlich ist. Aber die U-Bahngleise sind nicht dieser Meinung, wenn 
in den frühen Morgenstunden die Selbstmörder in ihren kurvigen Armen landen. Auch nicht die 
Dicken, die zum magersüchtigen Skelett werden, und nicht die Mageren, wenn sie sich mit 
Steroiden vollstopfen um Muskeln zu bekommen. Nein, das meinen auch nicht die paar Millionen 
Schlaflosen, die sich den bitteren Reizstoff des nächtlichen Teleshoppings verordnen und der Idee 
frönen, dass sie dann nicht mehr sind, was sie sind: eine Horde Deprimierter. Hässlich sein ist ein anderes 
Wort für nationale Katastrophe. 
Aber du freust dich. Du lässt dich nicht gehen. Du atmest durch und schüttelst dich. Hässlich sein 
muss auch Vorteile haben. Na ja. Seine ganz speziellen  Vorteile.  Der  Hässliche  ist  ein  geborener  
Illegaler,  ein  selbstloser Nonkonformist, eine wandelnde Narbe. Der Hässliche liebt die Verletzung. 
Er tut der Welt einen Gefallen, wenn er in einer noblen Geste seine Erscheinung verbirgt, immer 
wenn dies möglich ist. In unserer Zeit, in der alles über die Augen läuft, in der das Bild alles ist und 
sogar wichtiger als das Leben selbst, ist der Hässliche ein Anschlag auf die öffentliche Ordnung. Er 
ist der verkörperte Anspruch auf Unterschiedlichkeit in der Ära der Produktion von Gleichheit, der 
geklonten Identität, die schon gar kein Original mehr kennt. Er ist eine Falte in der neurotisch 
eingefetteten Haut der Welt, ein subversiver Schrei nach Natürlichkeit, der  Ich  lebe  sagt,  fordert  und  
behauptet,  sogar  wenn  es  nichts  nützt.  Ein Hässlicher ist ein lebendiger Schleim ohne Träume, 
ein Wurm mit Füßen und Händen und automatisch ein Trottel, weil nichts, was er benutzt oder macht, 
ihm gut zu Gesicht steht… Verdammt noch mal, nichts. 

Bei einer solch wenig stimulierenden und deprimierenden Bilanz bleibt dir nur ein Trost, von dem man 
aber auch nicht sicher weiß, ob er hilft: Du glaubst, dass du intelligent bist. Na ja. Du glaubst es, mehr 
aber auch nicht. Weil du denkst oder dir sagst, dass du es glaubst. Denn tief in dir gibt es so eine 
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Unruhe oder Sicherheit, die dich zwingen, das anders zu sehen, zu zweifeln, nicht ruhig zu sein und dir 
Fragen zu stellen, auf die du keine Antwort weißt. 

—Du hast nichts in der Hand, sagst du dir. 
—Du hast nichts in der Hand, verstehst du. 
—Du hast nichts in der Hand, akzeptierst du. 

Aber du bewegst dich... 

In der Nacht der Lektüre dieser traurigen Passage im fiktiven Leben der Hauptperson hattest du 
einen sehr seltsamen Traum. Tiere, die es nicht gibt, umzingelten dich, hoben dich mit ihren 
formlosen Gliedmaßen hoch und schleppten dich wie eine hässliche Stoffpuppe irgendwo hin. 
Deine fahlen Augen wurden Zeugen deines eigenen Todes an einem Ort, den du nicht kennst, an dem 
du nie warst, aber auf den du dich zubewegst. 
Du fährst aus dem Schlaf hoch, die Nacht umhüllt alles. Das Bett ist nass. Nass von dir selber, und du 
hast eine seltsame und unerklärliche Lust auf... auf was. Auf was? Du weißt nicht, worauf, weil du bis 
heute nicht weißt, was sich hinter diesem exponierten Wort verbirgt, das sich zusammensetzt aus 

einem S wie sarkastisch 
einem E wie expressiv und albern 
und einem X wie geöffnete Beine. 

Hitze. Atemnot. Das neue und alte Angst einflößende Gefühl, dass du das schon einmal erlebt hast. Du 
bist allein und schlingst kauernd die Arme um dich. Das widerliche Gefühl inneren Schwindels, einer 
Übelkeit, mühsam zurückgehalten durch die geschlossene Faust deiner zusammengepressten Lippen. 
Du konntest nicht schlafen und hast gegen deinen Willen weitergelesen. So wird die arme liebe 
Freundin, die sehr bekümmerte und traurige Hauptperson beschrieben: 

“...Sie ist... ein Wesen mit ebenmäßiger Figur, mit fast perfekten Kurven: Brüste, die in eine hohle 
Handfläche passen und ihr schmeicheln; kräftige und wunderbare Hüften einer jungen Sonnenfrau; 
lange und wohlgeformte Beine wie gemacht für die Liebe; kleine Füße wie Rosenknospen mit 
geschmeidig heiterem Schritt; und ein Körper, biegsam wie eine Feder, kapriziös wie eine Skulptur, 
perfekt gebaut. Die Haut dieses Körpers ist so rein, weiß und zart mit einem so lieblichen 
morgendlichen Schimmer, dass man sie auch Wolke, Himmel oder Licht nennen könnte…“. 

Ja, ihre Gestalt war schön, aber: 

“...In heftigem Widerspruch zur unschuldigen natürlichen Schönheit dieses beseelten Denkmals 
stand die Hässlichkeit eines von Akne verwüsteten, asymmetrischen Gesichtes. Ihre Augen waren 
zwei geschwollene und schielende gichtige Knollen. Versüßt wurde dieser Vogelscheuchenausdruck 
durch ein verzerrtes, unheilvolles Grinsen. Die Krönung von allem war der rothaarig-strohfarbene 
Flaum auf dem Schädel, der zu klein war für die schon beschriebenen Attribute und eine riesige 
phallischen Adlernase, die eine große rosafarbene Warze auf der krummen Spitze trug.“ 

Für Hauptperson konnte die idiotische Verheißung vom Glück nicht greifbar näher liegen und 
gleichzeitig unerreichbarer sein. Sie besaß alles, was die Liebe für das Zusammentreffen der Körper, für 
das Reiben, für das Quitsch-quatsch, für das Rein-raus braucht, für das genussvolle Zupacken, wenn 
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ihr die Lust sagen würde, los geht’s. Das traurige Unglück aber, eine solche Visage zu haben, 
verfluchte sie biologisch und verhinderte ein für allemal eine mögliche Fortsetzung ihrer 
Abstammungslinie. Schlimmer noch, es verschloss ihr für immer und ewig die Möglichkeit, die 
perverse Glut zweier Körper kennenzulernen, die ein Bett von verschiedensten Feuchtigkeiten 
durchnässt zurücklassen, und schloss sie unwiderruflich aus von allen unaussprechlichen 
Ausschweifungen und sexuellen Schweinereien. Es ist nun mal so, dass die Augen das Urteil fällen. Und 
es würden die Augen sein, unerbittliche Scharfrichter des Herdentriebs, die sie zu Mitleid und Ekel vor 
der eigenen Hässlichkeit verdammen würden.
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