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Carlos cuelga y se queda, pensativo, frente a los papeles. Los mete en el sobre del 
que los había sacado y sigue limpiando los restos de la fiesta. Su hermano, Álvaro, 
entra en el local con una pequeña maleta de ruedas y exhibiendo un ánimo 
triunfante y exaltado. 

ÁLVARO 
¡Felicidades, Charlie! (Le  da un abrazo sin apenas dejarle reaccionar.) No me digas que soy el 
primero... Joder, y eso que el avión ha tenido un retraso acojonante. Pero veo que los demás son 
más lentos que yo. ¿Cuántos vienen? Conociéndote, habrás preparado un fiestón. No se cumplen 
treinta todos los días, ¿eh? 

CARLOS 
(Gélido.) ¿Estás bien? 

ÁLVARO 
¿Yo? De puta madre. ¿Por qué no iba a estar bien? 

CARLOS 
Alucino. En serio. 

ÁLVARO 
Bueno, ¿qué? ¿hay fiesta o no hay fiesta? 

Silencio. Álvaro espera respuesta. Se pone cómodo y saca un regalo de su bolsa de 
viaje. Carlos lo mira estupefacto. 

CARLOS 
Hubo. 

ÁLVARO 
¿Cómo? 

CARLOS 
Que la hubo. Ayer. La fiesta fue ayer.  

ÁLVARO 
No me jodas. 

CARLOS 
Venga ya. 

ÁLVARO 
¿Qué? 
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CARLOS 
Lo sabes perfectamente. Las fechas se te dan bien. Y este teatro... 

ÁLVARO 
¿Teatro? 

CARLOS 
Y del malo. Sobreactuadísimo. 

ÁLVARO 
¿No puedo estar contento de ver a mi hermano? 

CARLOS 
(Irónico.) La última vez que nos vimos te fuiste muy contento...  

ÁLVARO 
Eso es agua pasada. 

CARLOS 
¿A qué has venido? 

ÁLVARO 
A felicitarte.  

CARLOS 
(Seco.) Ya. 

ÁLVARO 
Pues sí que te han sentado bien los treinta... 

CARLOS 
De la última vez han pasado…  

ÁLVARO 
No empieces con el recuento, anda. Sabes que estoy muy liado. Y Berlín está lejos.  

CARLOS 
Mucho. ¿Tres horas de avión? 

ÁLVARO 
Desde aquí hasta allí se tarda lo mismo.  

CARLOS 
Cinco años. 

ÁLVARO 
Nos hemos llamado. 
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CARLOS 
No mucho. 

ÁLVARO 
Y escrito. 

CARLOS 
Todavía menos. 

ÁLVARO 
Salgo de la universidad sin ganas de escribir ni una línea, Charlie. Y luego con el enano… (Sacando 
una foto de su móvil.) No me digas que no es clavado a su padre. 

CARLOS 
Sí, clavadito a ti. Pero en guapo. 

ÁLVARO 
(Riéndose.) Cabrón. 

CARLOS 
Hablar nos habría venido bien.  

ÁLVARO 
Lo dudo. 

CARLOS 
El diálogo ayuda a arreglar las cosas. 

ÁLVARO 
No me hagas reír… Hay cosas que es mejor no hablar.  

CARLOS 
Esa puta manía tuya de esconder lo importante… No cambias, tío. 

ÁLVARO 
(Cariñoso. Intentando reconducir el diálogo.) Tú también estás igual. Mírate. Si en vez de treinta 
parece que has vuelto a cumplir veinte. El niñato de siempre. 

CARLOS 
(Sonriendo por primera vez y señalando el regalo que Álvaro lleva consigo.) Por lo menos, dámelo, 
¿no? 

ÁLVARO 
Ah, sí, claro, perdona. Es que con lo efusivo que ha sido tu recibimiento se me había olvidado.  

CARLOS 
(Cogiéndolo sin más.) Trae. (Peleándose con el envoltorio.) May me ha dicho que te llamó. Te 
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mandó un mail. Y un mensaje por Facebook. Y un privado por Twitter. Y un par de whatsapps…  
Solo le faltó enviarte una paloma mensajera, tío. 

ÁLVARO 
Entre el curro, la familia... No sabes tú lo que agota un crío de cuatro años.  

CARLOS 
¿Cuándo te vas a traer a mi sobrino? 

ÁLVARO 
¿Cuándo te vas a venir a conocerlo?  

CARLOS 
Para un tío que tiene… Porque Sabina… 

ÁLVARO 
Sabine. 

CARLOS 
No tiene hermanos, ¿verdad?  

ÁLVARO 
Eso que se ahorra. (Se ríe.) Venga, no te piques, que es coña… En serio, Charlie, Estaba convencido 
de que era hoy. 

CARLOS 
Podías haberle contestado a May. Responder un whatsapp no supone mucho esfuerzo... (Sacando, 
decepcionado, el regalo.) Y es gratis. 

ÁLVARO 
¿Me estás llamando tacaño? 

CARLOS 
(Mostrándolo: es un blue-ray.) Hombre, el premio a la generosidad tampoco te lo van a dar... ¿A ti 
te parece que esto es el regalo de un hermano para un treinta cumpleaños? 

ÁLVARO 
Es un regalo simbólico. 

CARLOS 
Simbólico… No, si tú con tal de no  gastar… Ahí has salido a papá. 

ÁLVARO 
Eh, un momentito. A mí no me compares. Que no tiene nada que ver. Lo que pasa es que, en las 
ocasiones importantes, me gusta regalar cosas que signifiquen algo. Yo regalo metáforas. 
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CARLOS 
Pues cuando cumpla los cuarenta mejor me regalas un Rólex. O un viaje. Que las metáforas ya me 
las inventaré yo si eso. 

ÁLVARO 
¿Pero has visto cuál es? 

CARLOS 
El club de los poetas muertos. Ya la tengo.  

ÁLVARO 
La tendrás en dvd. Y no es lo mismo. En blue-ray se ve muchísimo mejor. El sonido, los colores, los 
efectos especiales… 

CARLOS 
Sí, los efectos especiales de El club de los poetas muertos son la leche.  

ÁLVARO 
Además, no la he comprado por eso. 

CARLOS 
¿Ah no? Porque cuando salga la versión en 3D la querré también. 

ÁLVARO 
La he comprado porque era nuestra película.  

CARLOS 
Dirás «tu película».  

ÁLVARO 
Y me da que te vendría bien volver a verla. 

CARLOS 
La veré. En fin, gracias por la metáfora… Por cierto, tus clases, ¿bien? 

ÁLVARO 
Como siempre. Este año tengo a los de primer año.  

CARLOS 
Qué genial, ¿no? Mi hermanito el doctor cum laude aguantando a los novatos de la facultad. 

ÁLVARO 
Una fiesta, sí. 

CARLOS 
¿Y tú también les llevas a grutas secretas y les sugieres que lean poemas de madrugada? 
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ÁLVARO 
(Irónico.) Constantemente. No veas lo que se parece un aula de verdad a las de la película. Ya me 
gustaría ver al profesor Keating con los cabestros que tengo yo este año… 

CARLOS 
«Oh capitán, mi capitán». 

ÁLVARO 
¿Te acuerdas de la primera vez que la vimos juntos? 

CARLOS 
La trajiste del videoclub y me dijiste… 

ÁLVARO 
Coño, «del videoclub». Qué viejo me siento de repente…  

CARLOS 
Que me iba a gustar. Pero que acabaría llorando. 

ÁLVARO 
Y lloraste. 

CARLOS 
Porque soy muy sensible.  

ÁLVARO 
Porque eras un llorica. 

CARLOS 
Solo veíamos las que a ti te gustaban. 

ÁLVARO 
Ventajas de ser el mayor.  

CARLOS 
Y yo que me dejaba... ¿Te acuerdas de cuando nos dijiste a los de la pandilla que nos subiéramos 
aquí, en estas mesas? 

ÁLVARO 
Claro que me acuerdo.  

CARLOS 
Vinimos cuando estaban a punto de salir los de la sesión de las ocho. Y en cuanto abrieron las 
puertas diste la orden… Todos lo hicimos. Sin dudarlo. 

ÁLVARO 
(Sombrío.) Todos… No. Gonzalo no se subió. 
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CARLOS 
Y nos pusimos a gritar. Porque tú lo dijiste. Yo no tenía ni idea de lo que significaba a aquello, pero 
grité también. «¡Oh capitán, mi capitán!»  

ÁLVARO 
La que liamos….  

CARLOS 
La gente alucinaba... 

ÁLVARO 
No me extraña. 

CARLOS 
Y menuda bronca nos echó papá… 

ÁLVARO 
Me echó… Menuda bronca que me echó.  

CARLOS 
(Irónico.) Qué rebeldes éramos. 

ÁLVARO 
Unos revolucionarios. 

CARLOS 
Eso fue muy poco antes de... (Se calla de repente.) ¿Te confieso una cosa? Pero si no te ríes, ¿eh? 

ÁLVARO 
Di. 

CARLOS 
Cuando me enteré de que había muerto Robin Williams estaba justo aquí, en este rincón. Y fue 
como un acto reflejo. En cuanto lo supe, pensé en ti. En ese día… Y me subí a la mesa. No sé 
cuánto tiempo permanecí ahí, como un idiota... Era como si ese día se hubieran llevado una parte de 
mí… ¿Te parece ridículo? 

ÁLVARO 
Al revés. Lo que me parece ridículo es que no nos subamos a las mesas más a menudo.  

CARLOS 
¿Te pongo una copa? (Álvaro asiente). Es una pena que te la perdieras. La fiesta estuvo de puta 
madre. 

Suena el móvil de Álvaro. Este lo apaga. 
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ÁLVARO 
¿Quién vino? 

CARLOS 
Los de siempre. Ya sabes. 

ÁLVARO 
¿Y papá no puso pegas a que se hiciera aquí? 

CARLOS 
Al revés. Fue él quien ayudó a May a montarlo todo.  

ÁLVARO 
¿En serio? ¿Papá pagó la fiesta? 

CARLOS 
No. He dicho que ayudó a montarla. Solo eso. Para el dinero ya sabes cómo es… 

ÁLVARO 
Sí. 

CARLOS 
Muy ahorrador. 

ÁLVARO 
Un rácano de mierda. 

CARLOS 
Como era una fiesta sorpresa, a mí no me dejaron hacer nada. Así que me limité a invitar a gente de 
la que sabía que ellos se iban a olvidar. No veas lo raro que es decirle a alguien que si se quiere 
venir a tu fiesta sorpresa... 

ÁLVARO 
Pues sí que se lo curró May… 

CARLOS 
Lógico. Es mi mejor amiga. 

ÁLVARO 
Amiga. 

CARLOS 
¿Qué pasa?  

ÁLVARO 
Nada. 
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CARLOS 
May es mi mejor amiga. Uno no se acuesta con sus amigas. 

ÁLVARO 
Lo que tú digas. 

CARLOS 
¿Sabina, bien? 

ÁLVARO 
Sabine. A ver si alguna vez aciertas. 

CARLOS 
La E, que se me atraganta. 

ÁLVARO 
Bien, como siempre. Bueno, no. Como siempre no. La han ascendido en su empresa.  

CARLOS 
Me alegro por ella. ¿Y mi sobrino? 

ÁLVARO 
(Buscando un vídeo en su móvil.) Hecho un campeón. (Se lo enseña.) Con cuatro años y parece 
Messi. No veas cómo juega. 

CARLOS 
Eso sí que no lo ha sacado de ti.  

ÁLVARO 
Pues no.  

CARLOS 
Ha salido a su abuelo, entonces.  

ÁLVARO 
Supongo. Aquí los únicos con talento dándole al balón eran él y Gonzalo… Si a mí en gimnasia me 
aprobaban por pena. 

CARLOS 
Educación Física. 

ÁLVARO 
¿Qué? 

CARLOS 
Que se dice Educación Física. 
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ÁLVARO 
Se dirá Educación Física en la ESO, que estudian cosas de mentira. En la EGB se llamaba gimnasia.  

CARLOS 
Y mira que papá se empeñaba… Pero ni por esas. 

ÁLVARO 
Como el verano del balón. El puto verano del balón… Mira que lo perdí veces. Cada vez que él me 
regalaba uno, yo lo perdía a propósito. O se lo regalaba a alguien. Pero nada, él venía con otro balón 
nuevecito a los cinco minutos. Ese verano creo que todo el pueblo acabó estrenando balón gracias a 
mí. 

CARLOS 
Si no hubiera sido por su lesión… 

ÁLVARO 
Si no hubiera sido por su lesión, ¿qué? No era más que un futbolista de segunda. 

CARLOS 
Con opciones. 

ÁLVARO 
Eso es lo que nos ha contado. Yo no lo tengo tan claro… Pero ya ves, el mayor no salió a él. No 
como Gonzalo, claro. Su sobrino Gonzalo sí que era un delantero cojonudo… Es lo malo de tener 
hijos, que les da por tener ideas propias y lo mismo uno te sale profesor de Literatura en vez de 
lateral derecho. Un coñazo de hijo comparado con un futbolista de éxito, desde luego. 

CARLOS 
(Volviendo a las fotos de su sobrino.) Tiene tu cara de pillo. 

ÁLVARO 
Si yo era un buenazo… 

CARLOS 
Un angelito, sí. 

ÁLVARO 
¿Estuvo Alicia? 

CARLOS 
¿Sabes lo que me ha regalado papá? 

ÁLVARO 
Vino con ella, claro. 

CARLOS 
(Abriendo los brazos) Esto. 
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ÁLVARO 
Cómo no iba a venir Alicia...  

CARLOS 
No lo esperaba, ¿sabes? 

ÁLVARO 
¿Sigue haciendo igual de bien su personaje de doña Perfecta? 

CARLOS 
Papá dice que quiere dejarlo. Que prefiere que me ocupe yo. Y que haga lo que quiera con él. Lo 
que yo quiera...  

ÁLVARO 
¿Me estás oyendo? 

CARLOS 
Esto no es un regalo, Álvaro. Esto es una putada. Debería estar prohibido regalar cosas que cambien 
algo. Y esto lo cambia todo.  

ÁLVARO 
Lo que no entiendo… 

CARLOS 
¿Qué no entiendes? 

ÁLVARO 
¿Por qué te lo ha regalado a ti? 

CARLOS 
¿Cómo que por qué? 

ÁLVARO 
El cine es lo único que hay en esta familia. (Con soniquete, imitando a su padre.) «El negocio en el 
que invertí todo lo que gané partiéndome el alma en el campo de fútbol…» 

LOS DOS 
(A la vez.) «… para aseguraros un porvenir» (Se ríen.) 

ÁLVARO 
Lo suyo es que te regale tu parte a ti y a mí, la mía. 

CARLOS 
¿Y a ti desde cuándo te interesa esto? 

ÁLVARO 
No se trata de que me interese. Se trata de que tengo derecho. Es nuestra herencia, Charlie. No creo 
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que sea normal que te la quedes solo tú. 

CARLOS 
Normal, no sé. Pero lógico, sí. ¿Me cuentas quién se ha encargado de sacar esto adelante desde que 
tú te fuiste?
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