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El dios de la juventud / Alma Vidal

Gonzalo y El colega po(rr)eta (El C. P) de Gonzalo en su casa.

GONZALO

(No te pasa que das con algo que sabes que es, que realmente es eso y no otra cosa, que sin duda 4a
de ser eso, que ya lo es, pero que ain no lo es porque tiene que serlo, tendrd que serlo a partir de lo
que hagas; no te pasa que se te abre un abismo? Como una cuenta atras, como un presagio de que se
te va a olvidar de qué va la vida durante un tiempo. No es miedo, es... distinto, es responsabilidad,

es consciencia de que has encontrado algo, algo que sabes gue es solo que no sabes qué es. Y esta
ahi.

ALMA

Esto dice Antonio mientras gesticula de esa manera frenética que solo lo representa a ¢l y a la gente
con trastorno catatonico de ansiedad. En realidad, no lo dice Antonio, es lo que mi proyeccion de
Antonio dice ahora mismo. Antonio es un amigo, ademas de otro personaje de la obra. Antonio
realmente no deberia llamarse Antonio sino Gonzalo. Gonzalo es el nombre que le pongo a mis
personajes cuando quiero que representen un héroe tragico contemporaneo. Si, a partir de ahora le
llamaremos Gonzalo. Esto dice Gonzalo mientras mueve los brazos como si estuviera dando sefiales
de vida en medio de una isla desierta. Esto le pasa mucho a Gonzalo. A Gonzalo la vida se le va
cuando habla y le va la vida en lo que dice, por eso es el héroe tragico. También me representa a mi,
pero eso tampoco lo sabe. Gonzalo es el nombre que le pongo a mis personajes cuando quiero que
sean un hombre y me representen a mi, o a esa parte de mi que me gustaria representar.

GONZALO

Y esta ahi. Ahi. En ese espacio etéreo donde la existencia de una cosa depende de si tu estas
preparado para la cosa. La cosa llega, se te presenta, como un latido, como una respiracion que se
hace consciente, se te persona, te invade, te habita, te traspasa, te quita el hambre y te arranca de tu
zona de confort, de lo que ti entendias como cotidiano. La cosa se planta ante ti y te dice: jHey!
iAqui estoy, artista!, te dice: “Maria, vas a ser madre”; y td, que te sientes tan virgen que solo
quieres dejar de serlo, te quedas mirandola con un medio gesto que se ha caido del panico y ha
rebotado en la incertidumbre... Y... ;qué?

ALMA

Gonzalo tiene una idea, una idea importante, una idea trascendente. En realidad, no se le puede
llamar idea, tan solo es un palpito, una intuicion. Quizas solo tiene el estdbmago revuelto, quizas le
ha sentado mal la comida, quizas tiene que dejar de fumar porros. En cualquier caso, el palpito tiene
un nombre y se llama ‘El dios de la juventud’.

GONZALO
La cosa llega, te avasalla, practicamente destruye tu mundo conocido y de ti depende que sea o no
sea. Que la cosa sea o que la cosa no sea nunca.
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ELC.P.
Que la cosa sea o que la cosa no sea nunca.

Los dos amigos se saludan con mas torpeza que épica.

ALMA

Este es El colega po(rr)eta de Gonzalo. No le hemos puesto nombre, de momento, porque se
corresponde con un personaje arquetipico. No, todavia no tienen un saludo. En el texto original de
la obra, ‘porreta’ figura escrito con un paréntesis que hace que esta palabra pueda leerse de dos
maneras distintas: ‘porreta’ o ‘poeta’. Esto es un recurso frecuentemente utilizado por algunos
artistas mitoldgicos de la Espana del Siglo XXI. Representa a ese constructo de artistas mediocres,
hijos de la posmodernidad, que conciben el arte como una exaltacion del ego y como una
afirmacion de una profesionalidad y un talento que no tienen.

Ahora mismo El colega po(rr)eta de Gonzalo esta teniendo una revelacion: Acaba de decidir que va
a cambiar el nombre de su perfil de Instagram por algo mas trascendente, mas simbolico, mas hecho
a su medida. A partir de ahora se llamara ‘El poeta’. Sin duda, piensa que Gonzalo y ¢l estan
hablando de lo mismo, estan viviendo la misma cosa.

GONZALO
(Entiendes lo que te quiero decir?

ALMA
Claramente no lo entiende.

EL C.P.
Clarisimamente, tio.

ALMA
Por cierto, el personaje es gallego. Para proteger la privacidad de quien lo inspird hablara a partir de
ahora con ese acento.

EL C.P.
(A partir de ahora hablara con acento gallego.) Clarisimamente, tio. ‘Que la cosa sea o que la cosa
no sea nunca.’

ALMA

Mafiana subira un post a sus redes sociales con esta frase. La subird como un hecho trascendente,
como una maxima religiosa, independientemente de que solo tenga sentido dentro del contexto del
discurso de Gonzalo, independientemente de que no se haya acercado siquiera a comprender
aquello de lo que su amigo estd hablando e independientemente de que la cita no sea suya.

GONZALO
Gracias.

EL C.P.
(Quieres un tiro?
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GONZALO
Venga... Es como si se abriese ante ti un precipicio y toda tu vida dependiese de si puedes saltarlo o
no. De si lo saltas o no. Toda tu vida un gran salto de valor para el que tienes que estar preparado.

EL C.P.
Qué pasa, que sigues pillado de esta, ja que si?

GONZALO
No, tio, no estoy hablando de eso.

EL C.P.
Si ya te dije yo que salieses de ahi, que solo te iba a dar problemas.

GONZALO
Que no es eso.

EL C.P.
No pasa nada, carallo, lo puedes reconocer. Yo me pillé una vez de una mujer mayor, una profesora
de mi instituto, la teacher.

ALMA
En realidad era un tio. No salieron, le hizo una mamada una noche que coincidieron en un garito.

EL C.P.
Pero luego hay que saber desengancharlas y desengancharse. Las mujeres... Limites, tio.

ALMA
Todavia suena con ello por las noches. Suefia con que no supo decirle que no a su profesor de
inglés.

GONZALO
Tronco, que te estoy diciendo que no.

EL C.P.
Gonzalo, que soy tu amigo, soy tu hermano. A mi puedes contarme lo que sea. Si sigues pillado,
pues sigues pillado, tampoco hace falta ponerse existencial.

GONZALO
Tio, ta...

EL C.P.
Yo soy tu hermano, Gonzalo. Y esta bien, todo esta bien.

GONZALO
He empezado una obra.
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EL C.P.
Pero no me cambies de tema. Tienes que abrirte, hermano. A veces eres mas cerrado que una caja de
Phoskitos.

GONZALO
Tio, escuchame. Esto es importante. Tengo el titulo. De hecho, no es mi titulo, es el titulo de la obra
que esta escribiendo otra persona.

EL C.P.
Pues entonces no tienes nada.

GONZALO
Si, porque esa persona esta dentro de la obra. Es un personaje, una mujer, que esta escribiendo una
obra, una obra ;dramatica?, no sé qué tipo de obra, pero...

EL C.P.
Pero vamos a ver, muchacho, ;tu pensaste en ponértelo facil?

GONZALO
Se llama E! dios de la juventud.

EL C.P.
Pues es un buen titulo.

GONZALO
(S1?

EL C.P.
Bueno, igual te sobran los articulos. “Dios de juventud.” Incluso la preposicion. “Dios. Juventud.”
Mas contemporaneo.

GONZALO
Ya no lo puedo cambiar.

EL C.P.
(Ah no?

GONZALO
Es que no es mio.

EL C.P.
(Pero entonces es tu titulo o no es tu titulo?

GONZALO
Es el titulo de la obra del personaje.
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EL C.P.

Mira, Gonzalo, la vida es mas sencilla que todo eso y el arte también. ;Sabes por qué yo publico y
tu no? Porque mis poemas son esencia, son suspiros. Tt te haces con cada cosa que te montas un
largo a crol sin respirar.

GONZALO
Pero te parece un buen titulo.

EL C.P.
(Y de qué va la obra?

GONZALO
De momento solo sé que hay un personaje que ha escrito El dios de la juventud.

EL C.P.
LY la otra obra?

GONZALO
. Cual?

EL C.P.
La que escribe el personaje.

GONZALO
No lo sé. Bueno, si, va de el dios de la juventud. El caso es que cuando la termina este personaje se
pega un tiro.

EL C.P.
Pero entonces te quedaste sin personaje antes de que empiece la obra.

GONZALO
iSi! O sea... jno! Es una obra de saltos, de fragmentos...

EL C.P.
(Como de fragmentos?

GONZALO
O no, a lo mejor no son fragmentos, a lo mejor es una cronologia desordenada. ..

EL C.P.
LY quién es el personaje? El que se mata.

GONZALO
Una mujer. Pero me va a representar a mi.

EL C.P.
Pero es una mujer.
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GONZALO
Da igual, da igual, es un ‘yo’ simbolico.

EL C.P.
LY coémo se llama?

GONZALO
Qué mas da el nombre.

EL C.P.
Pues claro que importa Gonzalo, un nombre es un nombre.

GONZALO
Amalia.

EL C.P.
Lo tuyo es muy fuerte, Gonzalo, muy fuerte.

GONZALO
Es un nombre... teatral.

EL C.P.
Es el nombre de tu ex. Muy fuerte.
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