

ct

Elena Fortún

de
María Folguera

(fragmento)

ELENA

“Tenía diecinueve años. Iba a casarme.

Faltaban solo ocho días. Y soñé.

Soñé una voz. Nada veía.

La voz dijo:

-No te cases. No sirves para casada.

Y yo pensé con terror: “Ya no tiene remedio! Tengo que casarme. ¡Es irremediable! Además, estoy enamorada...”.

La voz contestó:

-La pasión pasa, queda la amistad, la ternura, la confianza mutua, el cariño... pero eso no te servirá para estar casada.

Me desperté y me casé a los ocho días”.

Venga, Encarna, digo Elena Fortún, escribe:

“Casarse es... ponerse un vestido blanco y retratarse con un señor. ¡Todo lo demás fue muy aburrido! Tanto prepararnos para la boda de Celia, y luego no era más que esto...”.... Aquí lo tiene usted.

MANUEL AGUILAR

Pero... ¡la narradora no es Celia!

ELENA

No. Es su hermana. Mila. Ya le dije que quería empezar nueva serie de libros. Celia se casa, Celia se calla.

MANUEL AGUILAR

“Y así se casó Celia y se fue de casa... y no volvió”. Elena, usted siempre tan romántica, de verdad. Pues nada, veo que volvemos al personaje niña. Mila. Necesito una descripción.

ELENA

“Mila es la más bonita de las hermanas, pero también la más inconsciente y la más andariega . Las que fuisteis y sois las amigas de Celia lo seréis también de ella”.

MANUEL AGUILAR

¿Y qué va a hacer Mila?

ELENA

Mila va a recorrer España. “Cualquier día, por cualquier camino de España, por una calle de un pueblo o de una ciudad, os la encontraréis tirando de su perro. Os hablará, jugará con vosotras al veo veo, y de pronto desaparecerá... ¡Es que está corriendo mundo!”.

MANUEL AGUILAR

No me diga. Otra nómada en la familia nómada.

ELENA

El primer libro que leí en mi infancia era una Guía de Ferrocarriles. Tenía las tapas encarnadas, y en cada estación una pequeña foto con una catedral, o una iglesia, o un puente... y decía “Ahora se pasa el río tal. A la derecha se ven unas cuevas. En una de ellas se dice que hizo vida eremítica San Fulano...”. Yo no le puedo decir los horizontes que se abrieron ante mis ojos con aquel maravilloso libro.

MANUEL AGUILAR

Este libro se llamará “La hermana de Celia, Mila”.

ELENA

Yo había pensado Mila y Piolín.

MANUEL AGUILAR

¿Quién es Piolín?

ELENA

Es un perro.

MANUEL AGUILAR

“La hermana de Celia”.

ELENA

Es importante orientar a las compradoras, ¿verdad?

MANUEL AGUILAR

Verdad.

ELENA

También yo me iría de muy buena gana por los caminos con Mila. Despertarme cada día en un nuevo lugar, no saber lo que hay detrás de cada casa, o de cada cuesta de la carretera, me parece la más perfecta manera de vivir. Lo malo es que soy miedosa. Por todo ello tendré que quedarme y llevar a Mila de la mano, por un libro que todavía no he escrito.