

4.999.137.

***“EL GUANTE DE GILDA”***

A stylized, handwritten signature in black ink, consisting of several overlapping, sweeping lines that form a cursive name, possibly 'Gilda'.

4.999.137

*Para quienes motivan*

## PERSONAJES

EUGENE Beckett, crítico de Teatro. En sus artículos firma con el seudónimo "El fustigador de bambalinas". Perfeccionista obsesivo. → JORGE

MARLENE, su esposa. De apariencia meliflua, aunque con un punto de hastío en sus maneras. Es de origen alemán, lo que se manifiesta en un leve acento germánico. → CRIS

GILDA, hija mayor de ambos. Una soñadora. → XANA

SAMUEL O'Neill, el actor de moda en Broadway. Novio de la anterior. → MARCOS

MARILYN, hija menor del matrimonio. Rubia y concupiscente muchacha. → SONIA

HARRY, un ladrón de poca monta. → JUANJO

DOROTHY, la criada. → MARIBEL

La obra tiene lugar en el jardín de una casa distinguida, en algún punto del Sur de los Estados Unidos, durante la Navidad de 1939-40.

# 5 CANCIONES PREVIAS

(LA ÚLTIMA - ANTES DE SUBIR EL TELÓN - ES "IN THE MOOD")

## ACTO ÚNICO

### PAJAROS (VA BAJANDO EL VOLUMEN CUANDO ENTRA CRIS)

*Un jardín sureño. La decoración, acorde con el nivel social que aparenta la familia Beckett. Una mecedora constituye el punto neurálgico de la escena. También se hace notar la presencia de una pequeña mesa - flanqueada por dos sillas metálicas-, un banco de tonos claros, un discreto mueble-bar -con bebidas a la vista- y una valla circundándolo todo. Se escucha una voz. Es MARLENE.*

MARLENE.-(Desde fuera.) ¡Dorothy!

(Entra.)

(En alta voz.) ¡Dorothy! (Pausa. Aún más alto.) ¡DOROTHYYYYYYY...!

(Pausa. No hay respuesta.)

¡Dorothy!

(Pausa. Nada.)

¿Dónde se ha metido esta chica? (Recorre el lugar.) ¡Dorothy! (Pausa. Más voz.) ¡DOROTHY!

(Pausa silenciosa y desalentadora.)

...Tendré que hacerlo yo. *(Contrariada, toma asiento. Comienza a buscar con las manos un punto de su espalda. Lo encuentra. Rasca, con suavidad, dicho punto. Ojos cerrados. Suspiro.)* ...Aaaaaayyyyyy... *(Infinito alivio. Se recuesta. Permanece inmóvil durante unos instantes. Reacción violenta. Escozor.)* ¡Ayayayay! *(Grita.)* ¡DOROTHYYYYYY! *(Vuelve a centrarse en la espalda.)* ¡Demonio de niña! *(Pausa.)* ¡Dorothy!

*(Nadie acude.)*

*(Enojo.)* ¡Es una urgencia!

*(Entra GILDA. Viste de negro. Un hermoso conjunto rematado por dos guantes que cubren parte de los brazos.)*

GILDA.-¿Mamá...?

MARLENE.-Ay, hija... *(Sigue rascándose.)*

GILDA.-*(Cierta alarma. Avanza hacia ella.)* ¿Ocurre algo, mamá?

MARLENE.-Nada, nada... *(A lo suyo.)* Nada importante... *(Pausa irritada.)* Es... este maldito escozor. *(Pausa.)* ¡DOROTHY!

*(GILDA se sienta junto a su madre.)*

GILDA.-A ver; déjame...

*(Se despoja de un guante. MARLENE rechaza cualquier tipo de ayuda con un gesto brusco.)*

MARLENE.-¡No!

GILDA.-¿No dices que te pica?

MARLENE.-Me pica, sí... Pero... no sería digno que tú... *(Pausa.)* ¡DOROTHY!

MARLENE.-Es que... con ese nombre tan ridículo.

GILDA.-Es un apodo cariñoso. Él en realidad se llama Montgomery. Yo empecé a llamarle "Monty", luego "Mon", luego "Mo" y, por último, "Momó"... Porque, un día, lo vi de lejos, cuando le llamaba simplemente "Mo", y grité: "¡Mo! ¡Mo!". Y de ahí le quedó lo de "Momó".

MARLENE.-...Aaaaaahhhh... *(Pausa.)* No deja de ser un nombre ridículo...

GILDA.-Mamaaaaaaaaaá... No me pongas más nerviosa de lo que estoy.

MARLENE.-Tranquila, pequeña. Todas las mujeres hemos pasado por lo mismo. La presentación del novio de una a los padres no es cualquier cosa. *(Sonrisa reconfortante.)* Recuerdo cuando los míos conocieron a "Mimi"...

GILDA.-*(Extrañeza.)* ¿Quién es... "Mimi"?

MARLENE.-¿Quién va a ser? Tu padre.

GILDA.-*(Sorpresa.)* ¿Llamabas "Mimi" a papá?

MARLENE.-Sí. Yo estudiaba Música en el Conservatorio de Magdeburgo, antes de venir a América. Aquí traté de abrimme camino como violonchelista, pero una opinión feroz publicada en el "Sentinel" arruinó mi carrera. Acudí, furiosa, a la redacción del periódico, para enfrentarme a aquel desalmado y ruin crítico. *(Breve pausa.)* Era tu padre. *(Pausa.)* Fue un flechazo. *(Pausa.)* Estábamos siempre juntos. Hablábamos de la vida, del teatro... de la música. Él me pedía que entonase toda la escala musical y le encantaba que me detuviera en la nota "mi". Me la hacía repetir una y otra vez. "Mi, mi", decía yo. *(Pausa.)* Y así le quedó lo de "Mimi".

GILDA.-*(Pausa.)* Nunca me lo habías contado.

MARLENE.-No deja de ser una historia ridícula...

GILDA.-¿Y que pasó cuando se lo presentaste a tus padres?

MARLENE.-*(Divertida.)* ¡Huy! Ésa fue buena. *(Pausa.)* Ya conoces al abuelo Otto y a la abuela Federica Augusta. Son muy rectos. Como buenos prusianos.

GILDA.-...Ajá.

GILDA.-Anda... No seas tonta... A ver...

MARLENE.-¡Que no! ¡DOROTHYYYYYYYY!

GILDA.-*(Casi sujetándola.)* ¡Vamos, mamá!

MARLENE.-No sé, Gilda... No me parece... noble. ¿Para qué están las sirvientas? ¡Dorothy! ¡DOROTH...! *(GILDA ha comenzado a auxiliarla. Proximidad del éxtasis.)* ¡Aaaaaaay! ¡Ay, hija de mi vida! ¡Ay! ¡Ay! ¡Qué gusto!

GILDA.-*(Sonriendo.)* ¿Ya?

MARLENE.-*(Guía.)* Un poco más arriba...

*(GILDA obedece.)*

Un poco más abajo...

*(Lo mismo.)*

A la derecha...

*(Ídem. MARLENE va a volver a hablar.)*

Aaaaaaaaah...

GILDA.-*(Anticipándose.)* No me lo digas: a la izquierda, ¿hum?

MARLENE.-Eso... Eso... A la izquierda... *(Pausa.)* ¡Ahí! ¡Ahí! ¡Aaaay!  
*(Musita unas palabras en alemán, presa de la satisfacción más absoluta.)*  
Butenblungennachtinderplatzenliederbaunvonderklauskrieg...

GILDA.-Qué bien, ¿eh?

MARLENE.-*(Asintiendo.)* Huyhuyhuy... *(Pausa.)* Vale, cariño... Vale...

(GILDA lo deja. Vuelve a ponerse el guante.)

Temo que esto sea pecaminoso. (Se vuelve hacia la joven. Repara en su vestido. Entusiasmo maternal.) ¡Ay!

(Su hija se pone en pie.)

GILDA.-*(Exhibiéndose, tontuela.)* ¿Cómo estoy?

MARLENE.-Estás preciosa, vida... Oighoighoighoigh... A tú padre le va a encantar.

GILDA.-*(Sincera preocupación.)* ¿Y a Momó?

MARLENE.-*(Pausa.)* ¿Quién es... Momó?

GILDA.-*(Mohína.)* Mamaaaaaaaá... Mi novio. Momó.

MARLENE.-¿Momó?

GILDA.-Mamaaaaaaaá... ¡Momó!

MARLENE.-*(Cae en la cuenta.)* Aaaah... Sí. Momó... *(Pausa.)* Claro, claro... También le gustará.

GILDA.-*(Risita estúpida.)* ¡Me muero de nervios!

MARLENE.-¿Por qué?

GILDA.-¿Por qué va a ser, mamá? ¡Por Momó!

MARLENE.-*(No comprende.)* Momó...

GILDA.-Momó, mamá... ¡Momó!

MARLENE.-¡Ah, Momó!

GILDA.-Uf.

MARLENE.-(*Evocadora.*) Allí estaba mi padre, con su sempiterno monóculo y sus bigotes en forma de caracol. Allí estaba mi madre...

GILDA.-...Con su sempiterno ceño fruncido...

MARLENE.-...Y sus bigotes en forma de caracol, sí... (*Pausa.*) Todo iba bien... hasta que tu padre abrió la boca y descubrieron que era americano...

GILDA.-Ah, pero... ¿no lo sabían?

MARLENE.-Qué va, qué va... Les había dicho que se llamaba Friedrich y que era natural de Berlín... A él le había pedido que no dijera una sola palabra. Oficialmente no hablaba a consecuencia de una extrema timidez. La tarde transcurría a la perfección. (*Pausa dramática.*) Ay. (*Pausa.*) Y tu padre habló. Vaya si habló. No pudo contenerse... ¡y criticó el modo de vestir de la abuela!

GILDA.-(*Incrédula.*) ¡No!

MARLENE.-Sí. (*Menea la cabeza.*) El abuelo Otto respondió con eso tan suyo de: "Amerikanen... asquerosen!" y demás epítetos por el estilo. Y la tarde culminó en comisaría, denunciados por los vecinos. (*Se encoge de hombros.*) Exceso de ruido.

GILDA.-...Terrible. (*Pausa pensativa.*) Y... ¿cómo conseguisteis que el abuelo os diera permiso para casaros?

MARLENE.-Convencí a "Mimí"... (*se corrige*) quiero decir... a tu padre... para que obsequiase al mío con un casco prusiano y un nuevo monóculo. El abuelo se pirra por esas antiguallas.

GILDA.-Buena estrategia.

MARLENE.-...Y hasta hoy. "Mimí" y yo somos felices y comemos... (*se frena*) no perdices... porque a tu padre le repiten... ¡pero sí pavo!

GILDA.-(*Enternecida.*) Oigh.

MARLENE.-O sea que... tranquila, Gilda... Además... tu padre y yo somos muy comprensivos. (*Cambio de tono. Mayor frialdad.*) Ese... "Momó"... es de buena familia, supongo...

GILDA.-(*Apurada.*) Eeeeeeeeeeh... Estooooooooo... Es... Es un hombre...

MARLENE.-(*Ironía sangrante.*) Un hombre... Por algo se empieza. Si fuera un chimpancé nos costaría más asimilarlo.

GILDA.-No me has dejado terminar... Quiero decir que... es un hombre... un hombre hecho a sí mismo...

MARLENE.-(*Pausa. Visible decepción.*) ¡...Es de familia pobre!

GILDA.-(*No logra reaccionar.*) Eehh...

MARLENE.-(*Indignada.*) ¿Cómo has podido, hija? ¡Te has comprometido con un vulgar...! (*No encuentra la palabra. Pausa. La halla.*) ¡...Proletario!

GILDA.-Mamá... Escúchame: "Momó" es de familia humilde...

MARLENE.-¡...De familia proletaria!

GILDA.-¡Mamá!

MARLENE.-(*Entre dientes.*) Deutschlandkriegvonzeppeleinhindenburg...

GILDA.-(*Paciente.*) Escúchame...

MARLENE.-(*Ida.*) ...Badenbadensummitgoeringdeustch...

GILDA.-(*Prosigue.*) ... "Momó" es de familia humilde...

MARLENE.-(*Más alterada.*) ...Bundesrepublikosterreich...

GILDA.-...Aunque ahora está forrado...

MARLENE.-(*Calma súbita.*) Te escucho.

GILDA.-Momó es rico.

MARLENE.-¿Rico?

(GILDA asiente.)

¿Rico... rico?

GILDA.-Forrado.

MARLENE.-*(Sonríe.)* ¿Podrido... de dinero?

GILDA.-Completamente podrido. Putrefacto.

MARLENE.-*(Pausa. Se abalanza sobre ella.)* ¡Hija mía! *(La abraza.)*  
Tienes mi bendición. ¡Un novio podrido!

GILDA.-*(Aclaratoria.)* ...Podrido de dinero...

MARLENE.-*(Eufórica.)* ¡Y si estuviera físicamente podrido...! ¿... qué importancia tendría? *(Besuquea a su hija.)* ...Mientras sea rico... ¡Déjame que te abrace!

GILDA.-*(Alegre.)* Mamaaaaá...

MARLENE.-¡Soy tan feliz! *(Súbito cambio de humor. Preocupación. Fin del abrazo.)* ¿No será extranjero?

GILDA.-*(Niega con la testa.)* ...Americano.

MARLENE.-*(Vuelta al abrazo.)* ¡Oh, hija! ¡Qué dicha la mía!

GILDA.-*(Extrañeza.)* Mamá... Si tú eres alemana...

MARLENE.-*(Se separa.)* Ciudadana americana, Gilda... Ciudadana americana... De origen alemán, pero... ciudadana americana. *(Con una mano en el pecho.)* A-me-ri-ca-na. *(Pausa. Un abrazo.)* ¡Oh! ¡Mi pequeña! *(Otro cambio de humor. Aire resignado.)* Es judío, ¿verdad?

GILDA.-*(Divertida negación.)* ¡Noooooooooooo!

MARLENE.-¿Musulmán?

GILDA.-*(Chasquea la lengua, negando a la vez con la cabeza.)* Tsk...  
Tsk...

MARLENE.-¿Mormón?

GILDA.-...No.

MARLENE.-¿Taoísta? ¿Animista?

GILDA.-(*Harta.*) Noooooooooo...

MARLENE.-¿Practica el vudú?

GILDA.-(*Escandalizada.*) ¡Por favor...!

MARLENE.-(*Larga pausa.*) ¿No estarás tratando de decirme que es... católico?

GILDA.-¡No! (*Ríe.*) “Momó” es protestante... Como Dios manda.

MARLENE.-¡Oh, hija! ¡Es el hombre perfecto!

GILDA.-¡Lo es para mí, mamá!

*(Abraza impetuoso. Unos segundos de cariño. La madre se separa.)*

MARLENE.-No es negro...

GILDA.-...Ooooooh...

MARLENE.-(*Abraza a GILDA.*) ¡Hija! ¡Es perfecto!

*(“Cariño” entusiasta.)*

Cuenta con mi bendición.

GILDA.-Aún no me has preguntado a qué se dedica.

MARLENE.-Da igual. Está podrido de dinero. ¿A qué se va a dedicar el pobre “Momó” en los tiempos que corren? ¡A conservarlo! (*Separación. Pretendida indiferencia.*) ¿Negocios ilegales?

GILDA.-(*Va a responder.*) Eh...

MARLENE.-*(Interrumpe.)* ¡Me trae sin cuidado! Esto es América. La tierra de las oportunidades... Incluidas las oportunidades fuera de la ley. *(Risa. Pausa.)* Vas a ser muy feliz, Gilda...

GILDA.-Espera a conocerle... Es tan... tan correcto.

MARLENE.-Y tan americano. Y tan protestante. *(Pausa.)* ¡Y tan rico! *(Pausa.)* ¡Y tan podrido!

*(GILDA ríe, gustosa.)*

Esto se merece una copita de champán. *(Alza la voz. Hacia fuera.)*  
¡Dorothy! *(Breve pausa.)* ¡DOROTHYYYYYYYYYYYYY!

GILDA.-Déjalo, mamá. En la cena.

MARLENE.-De acuerdo. *(Contempla a la joven durante unos segundos.)*  
¡Ay, mi pequeña! Qué pronto vas a abandonar el nido.

GILDA.-Mamá... Todavía no hemos hablado de boda, ni nada por el estilo...

MARLENE.-Yo sí.

GILDA.-*(Confusa.)* ...Ah.

MARLENE.-*(Se incorpora.)* Voy a prepararme para la velada. Papá estará a punto de volver. *(Va caminando hacia una de las salidas. Pausa.)*  
¿Momó es puntual?

GILDA.-Muchísimo. En nuestra primera cita habíamos quedado a las siete de la tarde... ¡y él llegó a las siete menos cuarto!

MARLENE.-*(Pausa.)* Tampoco es para tanto...

GILDA.-¡A las siete menos cuarto de la mañana!

*(Ríe. Su madre hace lo propio, tras un leve silencio.)*

MARLENE.-Sí que es puntual, sí...

*(Las risas van sofocándose.)*

*(Saliendo.)* ¡Dorothy! ¡Prepara mis ropas de gala! *(Pausa.)* ¡...Y la bañera!  
*(A GILDA.)* Voy a bañarme una vez más. Tu novio me ha entusiasmado. Y si me entusiasmo... me sofoco? Y si me sofoco... ¡necesito un baño! *(Va saliendo.)* ¡Dorothy! *(Ya desde fuera.)* ¡Dorothyyyyyy...!

ESCENA DE LA RADIO ("MOONLIGHT SERENADE" CUANDO XANA LE DÉ AL BOTÓN)

*(Ha salido definitivamente. GILDA suspira. Se atusa el pelo. Se pone en pie. Ubica los guantes. Está nerviosa. Se dirige al mueble-bar. Empieza a servirse una copa. Entra MARILYN. Viste ropa provocativa -sobre todo para la primera mitad del siglo XX-. GILDA está a punto de beber, mientras canturrea el "Tara's Theme" de la película "Lo que el viento se llevó".)*

MARILYN.-*(Consciente de que la hermana no ha advertido su presencia.)*  
Hola, hermanita...

APAGAR RADIO CUANDO LO HAGAN XANA  
*(Sobresalto por parte de GILDA. Derrama parte del líquido que albergaba la copa.)*

GILDA.-¡Ay! ¡Menudo susto me has dado, Marilyn!

MARILYN.-*(Acercamiento sinuoso.)* ¿Qué? ¿Empinando el codo? ¿A estas horas? *(Amonestador e irónico chasqueo de lengua.)* ¿No es un poco pronto? Ya habrá tiempo en la cena...

GILDA.-*(Bebe.)* ...Esta noche es muy importante para mí, Marilyn... Presiento que "Momó" es el definitivo.

MARILYN.-*(Se da cuenta.)* Ah. *(Sonrisa malévola.)* Tu novio... ¿Cómo es?

GILDA.-*(Risueña.)* ...Guapísimo...

MARILYN.-*(En un gemido.)* Mmmm... Guapísimo...

GILDA.-...Y... muy educado...

MARILYN.-(*Pausa.*) Dicho de otra manera: muy soso.

GILDA.-¡Yo no he dicho eso!

MARILYN.-No te apures, hermana... Me encantan los hombres sosos.  
(*Pausa.*) Bueno... Corrijo: me encantan los hombres. (*Gemido inacabable.*)  
Ummmmmmmmmm.

GILDA.-(*Sospecha.*) Marilyn... ¿no pretenderás...?

MARILYN.-(*Se anticipa.*) ¿...Seducir a tu novio? (*Malicia.*) ¿Tú qué crees?

GILDA.-(*Al borde de las lágrimas.*) Marilyn... No me lo vuelvas a hacer.  
Montgomery es diferente. Tú eres la chica más popular de la ciudad.

MARILYN.-¡Tú lo has dicho! “La chica más popular de la ciudad”. Me quedan el estado, el país y el globo terráqueo. (*Emoción.*) ¡Cuántos hombres! ¡Mmmm!

GILDA.-¡No es justo! (*Pausa.*) ¡Se lo diré a mamá!

MARILYN.-Mira, Gilda... Aquí, la que no corre... vuela. Es más: no puede quedar un hombre libre de mis garras. (*En serio.*) ¿Y mi prestigio?

GILDA.-(*Suplicante.*) No, Marilyn... No lo hagas. Tengamos la noche en paz.

MARILYN.-(*Insensible.*) ¿Te ha besado?

GILDA.-¿Cómo?

MARILYN.-(*Despectiva.*) Que si Montgomery te ha besadoooooo...

GILDA.-(*Con gran escándalo.*) ¡Oh! ¡Claro que no! (*Contraataca.*) ¡Yo no soy una “chica fácil”, como tú!

MARILYN.-No soy “fácil”. (*Voluptuosa. Pausa.*) Sencillita, tal vez...  
(*Silencio.*) Entonces... no te ha besado.

GILDA.-¡Basta!

MARILYN.-Un soso. Lo que yo decía...

GILDA.-¡Montgomery es un joven muy serio!

MARILYN.-...Muy soso...

GILDA.-¡Es un caballero! *(Algo más calmada.)* Un hombre hecho a sí mismo...

MARILYN.-*(Relamiéndose.)* ...Hecho a sí mismo... Como los buenos vinos... Mmmm.

GILDA.-*(Para sí. Menea la cabeza.)* ...No hay con quien hablar.

MARILYN.-*(Mirándola fijamente.)* Y... hablando de todo un poco... *(Refiriéndose al vestido de su hermana.)* Bonito modelo...

GILDA.-*(Inocente.)* ¿Te gusta?

MARILYN.-No.

GILDA.-*(Tomada por sorpresa.)* ¡Eeeeeeeeeeeeeeeeh?

MARILYN.-Es bonito... aunque... no lo suficientemente llamativo.

GILDA.-Que... ¿no es... llamativo?

MARILYN.-A los hombres de hoy en día les va un tipo de mujer más agresiva... más descarada... Una auténtica pantera.

GILDA.-¿Una... pantera?

MARILYN.-Una pantera, una tigresa o una leona... Las tres valen. El caso es hacer que el hombre se rinda a tus pies... a tus zarpas. *(Rugido.)* Gggggrrrrr.

*(Tenue risita de GILDA.)*

1<sup>er</sup> RUGIDO

Adelante, hermana... Inténtalo. *(Ruge.)* ¡Gggggrrrrr!

2<sup>o</sup> RUGIDO

GILDA.-(*Tímida. Patética imitación.*) ...Graaaaaaaaoooooooooooooooouuuuuuuuur...

MARILYN.-(*Resignación.*) ...Algo así.

GILDA.-¿Y a ti te parece que haciéndome pasar por... por... jirafa...?

MARILYN.-(*Corrige.*) ...Por pantera...

GILDA.-Eh, eh... Que la jirafa también es de la selva...

MARILYN.-...De la sabana...

GILDA.-(*Asustada.*) ¿La “sábana”? (*Breve pausa.*) ¿No vas demasiado deprisa? Todavía no he aprendido a rugir y ya me quieres meter en la cama con él...

MARILYN.-(*Pausa incrédula.*) Volvamos a empezar: el vestido no me convence. El detalle de los guantes está bien, pero...

GILDA.-¿Qué?

MARILYN.-...Deberías quitártelos.

GILDA.-Ah. (*Quitándose los, con nula sensualidad.*) Pues me los quito.

(*Los arroja al suelo. MARILYN desaprueba el acto con una dura mirada. GILDA percibe tal mirada.*)

¿Qué he hecho mal ahora?

MARILYN.-No, mujer... Así, no... (*Recoge los guantes y se los pone.*) Más... sibilina... (*Va quitándose los con gran estilo.*) Más... como si dijeras con el cuerpo: “Ey, nene... Se mira... pero no se toca”. (*Sale del trance sexual.*) ¿Comprendes?

GILDA.-(*Sin excesiva convicción.*) ...S... Sí.

MARILYN.-(*Le tiende los guantes.*) Inténtalo.

(*GILDA se pone los guantes. Comienza a moverse, sin estilo.*)

**-AÑADIDO A LA PÁGINA 14-**

MARILYN.-(*Le tiende los guantes.*) Inténtalo.

(*GILDA va poniéndoselos, no sin esfuerzo.*)

Lo que te ocurre, hermanita, es que no sabes apreciar el encanto de las prendas femeninas. El guante es un elemento básico en el juego de la seducción. Hay que tratarlo como a un niño travieso.

GILDA.-(*Mientras lucha con la prenda.*) ...A bofetadas.

MARILYN.-(*Picajosa.*) ¡No, chica! (*Pausa. Va excitándose. Aparte.*) Con candor... con fingida inocencia. Mmmmmmmmm. El guante es una prolongación de nuestros deseos. Debes hacerte merecedora de él. Se puede distinguir a una dama por la forma en que luce sus guantes. Y, ante todo, por la forma en que se despoja de ellos. Mmmmmmmmmmmmm.

(*Mira a su hermana, quien aún no ha terminado.*)

¿Aún no has terminado?

(*El otro personaje se encoge de hombros, inoperante.*)

Las he visto más rápidas, Gilda... (*Se vuelve hacia el público. Pícaro.*) ...Y más rápidos.

(*GILDA se los ha puesto -al fin-. Comienza a moverse, sin estilo.*)

Más contoneo, Gilda... Más contoneo...

*(GILDA obedece como puede.)*

Así... Mejor... ¡Mírame!

*(GILDA mira a su hermana, torpemente.)*

Bien. Dime lo que tienes que decirle a un hombre.

GILDA.-Es que... tú eres una mujer.

MARILYN.-Evidentemente. Imagínate que soy Montgomery.

GILDA.-¿Qué Montgomery?

MARILYN.-*(Enojada.)* ¡Momó!

GILDA.-*(No deja de contonearse.)* ¿Momó? ¿Tú? *(Risa.)* ¡Si no os parecéis en nada!

MARILYN.-*(Impaciente.)* ¡VAMOS!

GILDA.-Bueno... Bueno... Haré lo que pueda.

MARILYN.-...Adelante.

*(GILDA carraspea. Deja los contoneos.)*

¡No dejes de moverte!

*(Susto para GILDA, quien reemprende el movimiento improvisado.)*

GILDA.-¡Caramba!♥ Oye; se me están quitando las ganas de seducir a un hombre...

MARILYN.-¡Vamos!

GILDA.-(*Carraspeos.*) “Ey, nene... Se toca... pero... se mira...” (*Se ha hecho un lío.*) “Ey, nene... Se mira lo que se toca...” (*Duda.*) ¿Cómo era?

MARILYN.-¡No importa, Gilda! Es más... No es necesario que hables. Dilo con tu cuerpo... con tu mirada...

(*GILDA gesticula, sin coordinación. Frunce el ceño y fuerza la vista. El espectáculo menos seductor del universo.*)

GILDA.-¿Así?

MARILYN.-(*En un aparte.*) ...Está lista, la pobre...

GILDA.-¿Eh?

MARILYN.-(*Disimula.*) Que... muy bien. De fábula.

(*Vuelve MARLENE.*)

MARLENE.-¡Dorothyyyyy! (*Contempla a GILDA.*) ¿Qué haces, hija?

GILDA.-Marilyn me está enseñando a seducir hombres.

MARLENE.-¿A queeeeeeeé?

MARILYN.-Es un experimento, mamá. Quería comprobar el grado de sensualidad de Gilda. Experimento concluido; grado de sensualidad: inapreciable.

GILDA.-Eso no es bueno, ¿verdad?

MARLENE.-Ay; dejaos de bobadas. ¿Habéis visto a Dorothy?

(*Ellas niegan en silencio.*)

¡No encuentro mi vestido de noche! *(Se corrige, vergonzosa.)* Digooooo...  
UNO de mis vestidos de noche. *(Alza la voz. Hacia fuera.)* ¡DOROTHY!

GILDA.-Estará en la cocina, preparando la cena...

MARLENE.-*(Insiste.)* ¡Dorothyyyyyyyyy! ¡Ven aquí inmediatamente!  
*(Pausa.)* ¡Dorothy! ¡DOROTHYYYYYYYYYYYYY!

EUGENE.-*(Desde fuera. Alarido.)* ¡DOROTHYYYYY!

MARLENE.-*(Risueña, a sus hijas.)* Ahí viene vuestro padre.

MARILYN.-*(Pura ironía.)* Sí; sus dulces trinos son inconfundibles.

*(EUGENE entra, furioso. Viste con elegancia suprema.)*

EUGENE.-¡Dorothy! *(Aún más alto.)* ¡DOROTHYYYYYYYYY! *(Pausa. Para sí.)* ¡Criada estúpida! *(Pausa.)* ¡Mi bata! ¡Mis zapatillas! *(Pausa.)* ¡DOROTHYYYYYYYYY! *(A su esposa.)* ¿Dónde está?

MARLENE.-No tengo ni la menor idea Llevo buscándola toda la tarde.  
Nunca debimos contratar a una hispana. No son de fiar.

GILDA.-¿Dorothy... es hispana?

MARLENE.-*(Reacción suspicaz.)* Tu novio no será hispano...

GILDA.-Mamá... No empieces otra vez.

EUGENE.-*(Mirando en derredor.)* ¿Qué hacéis aquí? ¿Reunión familiar?

MARLENE.-¿Es que no lo recuerdas, cariño? *(Se aferra a uno de sus brazos.)* Hoy vamos a conocer al prometido de Gilda.

GILDA.-*(Vergonzosa.)* Aún no hemos hablado de boda, ni...

MARLENE.-*(Tajante.)* El... PROMETIDO de Gilda se llama Montgomery.  
Y no es ni hispano, ni judío, ni negro, ni mormón.

MARILYN.-Pero es soso.

GILDA.-¡No es cierto!

EUGENE.-*(Pausa.)* ¿Quieres decir... que el prometido de Gilda va a pisar mi casa... hoy? *(Pausa. Desaliento.)* Lo que me faltaba. No ha sido suficiente con el estreno de esta tarde... ¡Encima, he de conocer al novio de mi hija! *(Pausa. Grita.)* ¡DOROTHYYYYYYY!

MARLENE.-¡Ay! No chilles. ¿Para qué la quieres?

EUGENE.-Para que me acerque la mecedora. Necesito relajarme. *(Aullido.)* ¡DOROTHYYYYY!

*(No hay respuesta.)*

Está visto que tendré que arreglármelas yo solo. *(Se aproxima a la mecedora de marras. Entre dientes.)* Criada estúpida... *(Toma asiento. Se balancea con rapidez. Termina por recostarse. Alivio.)* Aaaah... *(Pausa.)* Esto es otra cosa... *(Pausa. Se levanta, bruscamente.)* Ya pasó. Como nuevo.

MARLENE.-¿Qué tal la obra de teatro, Eugene... cielo?

EUGENE.-*(Rictus atormentado. Vuelve a tomar asiento en la mecedora. Balanceo.)* ¡Necesito relajarme un poco más!

MARLENE.-¿Tan mal ha ido?

EUGENE.-*(Sin dejar de balancearse.)* ¡Ni me hables! *(Maldad soterrada.)* Que se vayan preparando esos actorzuelos... Que se vayan preparando... ¡Voy a hundirlos! Han mancillado el glorioso nombre de William Shakespeare. *(Pausa.)* Teatro moderno... ¡ja! *(Pausa.)* ¡Que se preparen!

GILDA.-¿Qué obra era?

EUGENE.-Un infame compendio de varias piezas maestras del pobre William. Una indecorosa panoplia. Algo incalificable que lleva por título: "Shakespeare visto por su tía". ¡Absurdo!

MARILYN.-¿De qué trata?

EUGENE.-Os cuento: se alza el telón y se ve a William Shakespeare escribiendo "Hamlet"...

GILDA.-¿Cómo sabes que escribía "Hamlet"?

EUGENE.-*(Molesto.)* Porque en un momento de la miserable representación, Shakespeare se incorpora y, dirigiéndose al público, dice solemnemente: "Estoy escribiendo *Hamlet*".

GILDA.-...Ah.

EUGENE.-*(Pausa. Toma aire.)* Continúo... *(Pausa.)* Shakespeare está escribiendo "Hamlet" y, de pronto, aparece Ofelia.

MARLENE.-Qué hermoso.

EUGENE.-¡Ofelia vestida de tulipán con un horrendo tutú!

MARLENE.-¡Ay, por Dios!

EUGENE.-¡Increíble! Y no acaba ahí la cosa: el actor que interpretaba a Shakespeare comienza a bailar... ¡un tango!

MARLENE.-¡Oh!

EUGENE.-Poco después, el escenario se llena de actores gritando: "¡Libertad para los personajes anclados en el puerto de la imaginación!"; más tarde, surge la figura de Romeo disparando a un cartel con la efigie de Hitler —con el riesgo de un conflicto diplomático que ello supone— y la obra concluye en una deplorable bacanal, donde todos los personajes aúllan: "¡Respuesta a las dudas! ¡Respuesta a las dudas...!" *(Se lleva una mano a la frente.)* Dantesco.

MARLENE.-...Y que lo digas.

MARILYN.-A mí me gusta. No sé. Me inspira... sensualidad.

EUGENE.-A ti te inspiraría sensualidad hasta el corcho de una botella...

MARILYN.-*(Por lo bajo.)* ...El corcho de una botella... Mmmm.

EUGENE.-A estas horas Shakespeare se estará revolviendo en su tumba. *(Gestos explícitos, imitando la supuesta incomodidad mortuoria del gran dramaturgo.)* ...Glglglgl...

MARILYN.-*(En trance, a lo suyo.)* ...Y si es el corcho de una botella de champán... Mmmmmmm.

EUGENE.-Cuán bajo ha caído el Teatro.

MARLENE.-Ha pasado su tiempo. El Cine es lo que se lleva.

EUGENE.-*(Gesto de desagrado.)* ¡Puaj! ¡El cine...! Un subproducto de la interpretación escénica. Y más desde que se impuso el sonoro. El cine mudo... todavía podía tener su gracia... ¡Pero las nuevas corrientes! *(Pausa. Condescendencia.)* ...Y lo llaman “Séptimo Arte”... *(Risa sarcástica.)* Ilusos.

GILDA.-Hombre, papá... Esa última que han estrenado hace unos días... La de “Lo que el viento se llevó”...

MARLENE.-¡Oigh! Ideal. *(Tararea la música del citado film.)* Tará-ra-raá... Tará-ra-raaaaaaaá...

GILDA.-*(La secunda.)* Tará-ra-ra-raaaaaaaá...

LAS DOS.-Tará-ra-raaaaá...

EUGENE.-*(Hartazgo.)* ¡He comprendido!

*(Cesan los canticos.)*

*(Absolutamente despectivo.)* “Lo que el viento se llevó”... “Lo que el viento se llevó”... Me va a dar las Navidades el viento del demonio.

MARLENE.-¡Ay! ¡Cómo me gustaría parecerme a Scarlett O’Hara...!

GILDA.-¡...Y a mí a Mammy, mamá...! ¡...Para que me viera “Momó”!

MARLENE.-¿A Mammy? *(Escandalizada.)* ¡Hija! ¡Ésa es la negra!

GILDA.-No te creas, ¿eh? Dicen que es Bette Davis con betún.

MARLENE.-(*Respiro.*) Ah, bueno. Siendo así...

EUGENE.-Ooooh. Os ha sorbido el seso la peliculita de marras.

MARILYN.-A mí, no. (*Provocativa.*) Como en el cine no me fijo en las películas...

GILDA.-¿En qué te fijas, entonces?

MARILYN.-(*Ironía.*) En la tela de las butacas, Gilda...

GILDA.-(*Se lo ha creído.*) ¿En la tela...? (*Meneo de testa.*) Qué rarita eres, Marilyn...

MARLENE.-(*A su marido.*) Olvida ese estreno patético y relájate.

EUGENE.-No soy capaz de relajarme. (*Malévolo.*) Pero... verán mañana... Verán mañana... Voy a destrozarse el montaje en la crítica de la edición vespertina. Sobre todo a ese... petulante actor... Samuel O'Neill.

MARLENE.-¿Samuel O'Neill? ¿De nuevo Samuel O'Neill?

EUGENE.-(*A la defensiva.*) Sí. ¿Algún problema?

MARLENE.-¿No estás <sup>te</sup> cebando con él?

EUGENE.-¡Aún se merece más!

MARLENE.-Destrozaste su "Macbeth"...

EUGENE.-¡Un "Macbeth" demoníaco!

MARLENE.-Destrozaste su "Casa de muñecas"...

EUGENE.-¡Una jaula de grillos, diría yo!

MARLENE.-...Y ahora...

EUGENE.-¡Y ahora...! ¡...Me lo como! (*Sádico.*) Verás la crítica... Verás... Si hay alguien en este mundo que no merece pisar un escenario... ese alguien es... Samuel O'Neill.

MARLENE.-Menuda fijación

MARILYN.-(*Excitada.*) Mmmmmm... Samuel O'Neill...

EUGENE.-(*A GILDA.*) ¿Y tú... qué haces vestida como una vulgar cabaretera? En tu hermana no me extraña... pero en ti, Gilda...

GILDA.-(*Abrumada. Avergonzada.*) ¡Papaaaá!

*(Se precipita hacia una de las salidas, sin que nadie siga sus pasos.)*

MARLENE.-¡Gilda! ¡Pequeña...! (*Se vuelve hacia EUGENE.*) ¿Ves lo que has conseguido? (*A MARILYN.*) Nena... Vete con ella.

MARILYN.-(*Obedeciendo.*) Esto de las discusiones familiares... es de un excitante...

*(Sale. Ceño fruncido por parte de ambos progenitores.)*

MARLENE.-No puedes ser tan duro con las chicas. Están en una edad muy difícil.

EUGENE.-(*Sarcasmo.*) Sí; la Edad Media. No te fastidia...

MARLENE.-¡Hablo en serio, Eugene! Gilda cree haber encontrado al hombre perfecto en su novio y precisa nuestro apoyo.

EUGENE.-¿Quién precisa nuestro apoyo? ¿Su novio? ¡Si no lo conocemos de nada!

MARLENE.-Noooo; Gilda.

EUGENE.-Que cuente conmigo. No sabes lo que me gustaría endilgársela a un hombre, de una vez. Son ya más de treinta noviazgos y ninguno ha llegado a buen puerto. (*Pausa.*) Por culpa de Marilyn, que... ¡Chupasangre! Uno a uno le ha ido quitando los hombres a la tontita de Gilda...

GILDA.-(*Desde fuera, llorosa.*) ¡LO HE OÍDO!

MARILYN.-(*Desde fuera. Orgullo.*) ¡Y YO TAMBIÉN!

MARLENE.-(*Amonestadora.*) ¡Eugene!

EUGENE.-Disculpa, Marlene. Samuel O'Neill me ha trastornado.

MARLENE.-(*Breve pausa.*) Este novio no es como los otros.

EUGENE.-¿No? ¿Por qué? ¿Es negro?

MARLENE.-¡EUGENE!

EUGENE.-De acuerdo...

MARLENE.-Se llama Montgomery... Ella prefiere llamarle "Momó".

EUGENE.-¿Momó? ¡Valiente ridiculez!

MARLENE.-No seas cruel, "Mimí"...

EUGENE.-(*Furia repentina.*) ¡No me llames "Mimí"!

MARLENE.-(*Réplica firme.*) ¡Antes te gustaba!

EUGENE.-¡Antes era imbécil!

MARLENE.-¡Cuando me conociste querías que yo te llamara "Mimí"!

EUGENE.-¡Conocerte probó mi imbecilidad!

MARLENE.-(*Pausa turbada.*) ¡Eres... odioso!

EUGENE.-Odioso e imbécil.

*(Largo silencio. MARLENE se sienta. EUGENE se levanta de la mecedora. Se sirve una copa.)*

MARLENE.-("Aquí no ha pasado nada".) El novio de Gilda... Montgomery..

EUGENE.-(*Divertidamente cruel.*) ...Momó...

MARLENE.-...es un caballero...

EUGENE.-Ni aunque fuera un caballo...

MARLENE.-(*Haciendo caso omiso del tono burlesco de su marido.*) Es un caballero... Todo un señor.

(EUGENE *no responde, abstraído en el vaso que porta.*)

(*Ilusión contagiosa.*) ...Y está podrido...

EUGENE.-(*Sorpresa.*) ¿Nuestra hija sale con un zombi?

MARLENE.-¡Por supuesto que no! Qué cosas tienes. Gilda sale con un hombre rico. Podrido... de dinero. Un nuevo rico.

EUGENE.-(*Interés interesado. Pausa.*) ¿Rico?

MARLENE.-Rico.

EUGENE.-¿Quieres decir... muy rico... o... rico a secas?

MARLENE.-Rico... Riquísimo...

(*Breve pausa.*)

EUGENE.-(*Grito. Euforia. Amabilidad igualmente interesada.*) ¡GILDA!  
¡GILDITAAA...! ¡VEN, HIJA MÍA!

(*Acude la requerida.*)

¡Oh, mi vida! ¡Mi Sol! ¡Mi Vía Láctea !

GILDA.-(*Incrédula.*) ¿Papá...?

EUGENE.-¿Cuándo vas a presentarme a ese novio tuyo, al que ya puedo considerar hijo propio? ¿Cuándo? ¿Qué haces que no llamas a su casa, para

que acuda, raudo y veloz, a nuestra humilde morada? *(En el colmo del paroxismo hipócrita.)* ¡Mimí! ¡MIMIIIIIIÍ!

MARLENE.-“Mimí” eres tú.

EUGENE.-¡No soy “Mimí”! ¡Nunca lo he sido y nunca lo seré!

GILDA.-*(Esperanza.)* Entonces... ¿apruebas mi relación... sin conocer a Montgomery... a mi “Momó”?

EUGENE.-¡Es como si ya le conociera de toda la vida! ¡A mis brazos, pequeña!

*(Un abrazo paternal. Un beso en la frente. Llamam al timbre de la casa. Inquietud ansiosa y general.)*

GILDA.-¡Debe de ser él!

EUGENE.-¡Dorothy! ¡DOROTHYYYYYYYYY! ¡Abre la puerta, Dorothy! *(Pausa.)* ¿Por dónde anda?

GILDA.-Yo la buscaré, papá. No te preocupes.

*(Sale. Nueva llamada al timbre.)*

EUGENE.-Hay que pensar en ir despidiendo a esa Dorothy. Siempre desconfié de sus rasgos orientales...

MARLENE.-¿Dorothy... rasgos orientales? ¡Si es hispana!

EUGENE.-Hispana... pero de la China, ¿no?

MARLENE.-*(Se lo piensa.)* Pues... no estoy segura...

EUGENE.-¡Es lo mismo! ¡No me gusta su nombre! Hay que despedirla...

MARLENE.-No es una buena excusa. Tú tienes un trauma con los nombres. Ni me ayudaste a escoger los de las niñas.

EUGENE.-¡Y así salieron! *(Tono de burla.)* Gilda... Marilyn... ¿Dónde van, llamándose así? Son nombres sin futuro. *(Pausa. Alegre, otra vez.)* Pero eso es secundario en este instante. Nuestra hija... casada con un hombre podrido... *(Regusto.)* ¡Mmmm! *(Pausa. Reacción.)* ¡He de cambiarme!

MARLENE.-¿Cambiarle? Estás genial.

EUGENE.-Qué voy a estar genial. He de recibir al prometido de mi hija como el buen mozo lo requiere. *(Repara en el aspecto de su esposa.)* En otro orden de cosas: estás húmeda. Y la humedad no se corresponde con una velada en casa de la familia Beckett.

MARLENE.-¿...? Que... estoy... *(Se ve. Chillido.)* ¡AAAAH! *(Va saliendo.)* ¡Dorothy! ¡Mi vestido más chic!

EUGENE.-*(Saliendo, al mismo tiempo.)* ¡Dorothy! ¡Mi atuendo de las grandes ocasiones!

*(Chocan junto a la salida. Forcejean. Van hacia el otro lado. Lo mismo.)*

MARLENE.-¡Grosero!

EUGENE.-¡Húmeda!

*(Salen, como pueden. Por encima del muro -valla- del jardín surge una sábana blanca. Alguien se cuelga de ella. Cae. Se escuchan sus lamentos. Pausa. Ahora es un enorme gancho, al que el intruso deja escapar. Nuevos lamentos. Se escucha un extraño ruido. Una parte del muro -valla- se desprende. Surge la silueta de HARRY. Porta todos los utensilios característicos de un ladrón serio. Tropieza con los arbustos del terreno. Sale de ellos, como puede. Rasga su saco. Malestar.)*

HARRY.-*(Recorre el lugar con la mirada. Sonríe.)* A Harry "Manitas Enguantadas" vuelve a sonreírle el destino. *(Ríe. Entra, con decisión. Va depositando todos sus artilugios en el suelo del jardín.)* Según mis elaborados cálculos... ¡en esta casa no hay ni un alma! *(Risa. Pausa. Continúa con su labor.)* Una vivienda en soledad es el paraíso de cualquier ladrón que se precie. *(Sonríe. Se dirige hacia la mesa. Va introduciendo los objetos que encuentra a su paso en un enorme saco.)* Es tan difícil ser un

ladrón digno... Primero: un seguimiento de las posibles víctimas. Segundo: un examen del edificio. Y, por último: paciencia y aguante. Porque hay que poseer mucho aguante para soportar tanta soledad. (*Prosigue con el "trabajo". Para sí mismo, después de contemplar el botín inicial.*) Harry... ¡es tu día de suerte! (*Carcajada.*) Todo para ti solito.

(*Risas. De pronto, aparece GILDA, acompañando a SAMUEL O'Neill. Éste lleva un traje digno de una estrella hollywoodiense. HARRY, pillado "in fraganti", finge ser una estatua —el "Discóbolo" de Mirón, por ejemplo.*)

GILDA.-Ay, "Momó"... Verás cómo te gustan mis padres. Son tan campechanos...

SAMUEL.-Ante todo, Gilda... que no me idolatren. Que se dirijan a mí con naturalidad.

GILDA.-¿Por qué no iban a hacerlo?

SAMUEL.-(*Picajoso.*) ¿Tal vez porque soy el actor de moda en Broadway, la esperanza de la próxima década?

GILDA.-(*Pausa. Ciertamente avergonzada.*) Disculpa, cielo... Como yo no leo la prensa... ¡Seguro que eres buenísimo!

SAMUEL.-(*Orgullo.*) ...El mejor, querida... El mejor.

GILDA.-Pese a todo... si fueras el peor... ¡yo te querría lo mismo!

SAMUEL.-(*Un tanto violento.*) ¡Pero es que no soy el peor, cariño! (*Bajando la voz. Casi entre dientes.*) ...Soy el mejor... El actor más cotizado del teatro norteamericano.

GILDA.-(*Pizpireta.*) Sí, sí... El más podrido.

SAMUEL.-(*Estupefacto.*) ¿CÓMO?

GILDA.-(*Recula.*) Nada, nada... (*Pausa.*) Eeeeh... Siéntate, mi cielo.

(SAMUEL así lo hace, con evidente desconcierto. Pausa. GILDA prácticamente danza en torno a él.)

No me has dicho nada del vestido...

SAMUEL.-¿Eh? Ah, sí. Un tanto... pretencioso, ¿no crees?

GILDA.-(Morritos.) ¿No te gusta?

(Rompe a llorar. SAMUEL reacciona tomándola de una mano.)

SAMUEL.-Oooh. Mi rosa artificial. Claro que me gusta. Lo pretencioso... casa con mi personalidad.

GILDA.-(Se suena la nariz en un pañuelo tendido por el propio SAMUEL.) Entonces... ¿he acertado?

SAMUEL.-¿Connmigo? No te quepa la menor duda.

GILDA.-Noooooooooooo. Hablo del vestido.

SAMUEL.-(Indiferencia cruel.) Ah, eso... (Pausa.) Sí, sí... (Se lo piensa.) Mujer... los guantes te dan un aire de cabaretera que... no sé yo si...

GILDA.-(Ofendida.) ¿Cabaretera? ¿Tú también? (Pausa. Reacción.) Si es por los guantes... ¡me los quito! (Procede.)

SAMUEL.-Es igual, Gilda. Si quien no tiene estilo... por mucho que haga... (Pausa.) Yo te quiero tal y como eres, mi bomboncito trufado...

GILDA.-Espera... Espera... (Se ha quitado ya un guante. Se frena. Recuerda los consejos de su hermana. Para sí.) ...Un momento... ¿Cómo era lo que decía Marilyn?

SAMUEL.-¿Qué sucede? (Pausa.) ¿Gilda?

GILDA.-Tranquilo, "Momó"... (En un aparte.) Hay que quitarse los guantes de una manera "silibina"... "sibi..." "silibi..." sibilina... Como si le dijera: "Ey, nene..." (Pausa.) ¡Ya está! ¡Ya lo tengo!

SAMUEL.-¿Qué tienes?

GILDA.-Mira, “Momó”... Mira...

*(Comienza a contonearse, ante el asombro del novio.)*

SAMUEL.-¿Qué significa esto?

GILDA.-Escucha... *(Sin abandonar los movimientos.)* “Ey, nene... ¿Qué? Mira lo que tocas...” *(Se despoja de un guante, golpeándose el rostro.)* ¡Ay! *(Pausa. Vuelve a intentarlo.)* “Ey, nene... ¿Qué miras...? ¿...Lo que tocas?”

SAMUEL.-*(Molesto.)* ¡Gilda! ¡Si se trata de una broma...!

GILDA.-*(Para sí misma.)* ...No era así...

SAMUEL.-¿Qué te ocurre? ¿Has bebido?

GILDA.-*(Avergonzada otra vez.)* ¿No... resulta... pretencioso?

SAMUEL.-NADA pretencioso.

GILDA.-*(Pausa.)* Déjame intentarlo una vez más. *(Contoneo estéril.)* “Mira y toca al nene... ¡Ey!”

SAMUEL.-¡Gilda...!

GILDA.-...Me callo.

*(HARRY intenta escabullirse.)*

SAMUEL.-*(Pausa.)* Hablando de lo que es pretencioso y lo que no lo es... Me he fijado en esa escultura naturalista...

*(HARRY recupera la postura hierática.)*

GILDA.-*(No comprende.)* ¿Eh?

SAMUEL.-*(Señalando a HARRY.)* Esa escultura es pretenciosa...

GILDA.-¿Qué escultura? ¿De qué habl...? *(Ve a HARRY.)* ¡Oh! ¿Y eso?

SAMUEL.-Tus padres demuestran un sentido pretencioso de la realidad. Me agrada. Tengo la impresión de que voy a llevarme bien con ellos. *(Se aproxima a la "estatua".)* ¿De quién es?

GILDA.-*(Dubitativa.)* De... de mis padres... supongo.

SAMUEL.-Me refiero al escultor. ¿De quién es?

GILDA.-Pueeeees...

SAMUEL.-De Rodin, no. Esos colores tan reales desentonarían con el resto de su obra.

GILDA.-*(Le da la razón.)* ...Me has leído el pensamiento.

SAMUEL.-*(Mirando a HARRY de arriba abajo.)* ...Curiosa estatua... Curiosa...

GILDA.-Siiiiii. Muy curiosa.

*(HARRY estornuda.)*

GILDA Y SAMUEL.-*(A la vez.)* ...Jesús.

*(Pausa. Reaccionan con miradas de extrañeza.)*

GILDA.-*(Carraspeo.)* Eh... Si me disculpas... voy a ver si encuentro a mis padres *(aparte)*, que no sé qué pueden estar haciendo... *(A él.)* Llamaré a la criada, para que te sirva una copa...

SAMUEL.-*(Sin levantar la vista de HARRY.)* Que sea una copa pretenciosa. *(Observa las bebidas allí presentes.)* No como estos... *(busca una palabra que defina aquello)* ...fluidos.

GILDA.-Pre... pretenciosa. Muy bien. *(Alza la voz.)* ¡Dorothy! *(Va saliendo, sin dejar de mirar a la supuesta estatua.)*  
¡Dorothyyyyyyyyyyyyyyy...!

*(Sale. Silencio. SAMUEL "revolotea" en torno a la "estatua". HARRY permanece todo lo impasible que puede.)*

SAMUEL.-...Interesante. Unas líneas concisas pero efectistas... Y ese color... a imitación del color real. *(Pausa. Aproxima uno de sus dedos índices al rostro de HARRY.)* Y ese rostro...

*(De súbito, HARRY muerde el dedo de SAMUEL, quien chilla, horrorizado.)*

¡AAAHHHHH!

*(SAMUEL retrocede, con espanto. HARRY vuelve a su posición estática. El novio de GILDA sopla sobre el dedo herido.)*

¡Madre mía!

*(Vuelve GILDA.)*

GILDA.-*(Sigue en busca de la criada.)* Dorothyyyyy...

SAMUEL.-¡Me ha mordido!

GILDA.-¿Dorothy? *(Ríe, con divertida inocencia.)* ¡Si es muy pacífica!

SAMUEL.-*(Enfado.)* ¿Quién habla de esa Dorothy? ¡La estatua! ¡Me ha mordido!

GILDA.-*(Incrédula.)* ¿Qué dices?

SAMUEL.-Fíjate.

*(Le muestra su dedo. GILDA parece impresionada.)*

GILDA.-¡Oigh! ¡Pobrecito mío! Ven. Ven; que tu Gilda va a hacerte una cura de urgencia.

SAMUEL.-*(Señalando a la estatua, confuso.)* Pe... pero... la esta... la estatua...

GILDA.-¡Ay, mi “Momó”! Ya está delirando. ¿No habrá sido un ratón rabioso?

SAMUEL.-¿Un ratón?

*(Salen. HARRY vuelve a moverse.)*

HARRY.-¿Cómo han podido fallar mis cálculos? *(Ágil.)* Cojo lo que pueda... ¡y me largo!

*(Entra MARILYN. Porta utensilios de maquillaje.)*

MARILYN.-*(Con los ojos cerrados, tambaleándose.)* ¿Dorothy? ¿Eres tú, Dorothy?

HARRY.-*(En un aparte.)* ...Otra.

MARILYN.-Échame una mano, anda. Se me ha metido maquillaje hasta la córnea. No puedo evitar sentir cierto nerviosismo cuando me dispongo a seducir al novio de mi hermana. Siempre me pasa igual.

*(Desconcierto en el rostro de HARRY, a quien MARILYN tiende los objetos propios de una maquilladora experta.)*

MARILYN.-*(Logra sentarse.)* Vamos, Dorothy. ¿O es que me vas a decir que las hispanas nunca os maquilláis?

*(Aún más desconcierto en el rostro del ladrón.)*

¿...O eras filipina? *(Pausa. Sonrisa.)* Da lo mismo. *(Alza la cara.)* Dame un buen repaso... ¡que luego me ocupo yo! *(Ríe. Pausa.)* Pobrecita hermana mía. Es tan cándida... Somos tan diferentes...

*(HARRY toma los utensilios de maquillaje de las manos de MARILYN. Comienza a hurgar en la cara de ella.)*

En ocasiones he llegado a pensar que somos hijas de padres distintos De verdad. Y es que... yo no puedo evitar mi adicción a los hombres. ¡Son tantos! ¡Y tan varoniles! Claro... como que son hombres. No van a resultar femeninos. Bueno... alguno... *(Ríe.)* Ya me entiendes.

*(HARRY, confuso, perpetra una auténtica chapuza en el rostro de la joven.)*

Ah. Tienes manos de santa, Dorothy.

*(Le coge las manos. HARRY, inquieto.)*

Tan femeninas... Tan suaves... Tan de clase baja...

*(Mueca de HARRY. Ella suelta sus manos. HARRY continúa con la labor maquilladora. Le está dejando el rostro como el de un payaso mediocre.)*

Las distinguiría entre un millón.

*(Otra mueca de HARRY. MARILYN olisquea al ratero.)*

Dorothy... Un consejo de amiga: cambia de perfume, ¿eh?

*(El ladrón se huele a sí mismo. Pausa. Continúa. Tras propinar al rostro de MARILYN dos brochazos inconsistentes, abandona la tarea.)*

MARILYN.-¿Ya?

*(Una tercera mueca.)*

Eres un amor. Pese a tu raza, eres un amor. *(Pausa.)* ¿Te importaría guiarme hasta mi habitación? *(Se incorpora.)* Voy a ponerme un vestido más acorde con el momento. Más... sexy.

*(Risita. HARRY toma uno de sus brazos. Mira en torno a sí. Va conduciendo a MARILYN hacia los arbustos más frondosos.)*

Gracias, Dorothy. Recuérdame que, en agradecimiento a este gesto tuyo, me líe alguna vez con un hombre de tu raza. Es lo menos que puedo hacer... *(Entreabre los ojos.)* Huy. Creo que empiezo a ver... *(Pausa.)* Dorothy... ésta no es mi habitación. *(Pausa.)* ¿Dorothy? *(Pausa.)* ¿No me haces caso? *(Pausa extrañada.)* ¿Dorothy?

*(HARRY la empuja. Ella cae entre los arbustos.)*

¡DOROTHYYYYY!

*(Ha arrastrado algo en su caída.)*

HARRY.-*(Asomándose tras el seto.)* Sesión de maquillaje... concluida. Ahora... a casita, Harry.

*(Toma el saco. Vuelve MARLENE. Sigue vestida con el albornoz.)*

MARLENE.-¡Dorothy! ¡Dorothyyyyyyyyyy! *(Ve a HARRY. Susto.)* ¡Ay!  
¿Quién es usted?

HARRY.-*(Aparte.)* Esto parece Manhattan en hora punta. *(Se vuelve hacia ella.)* Eh... Soy... la... la estatua.

MARLENE.-¿La qué?

HARRY.-Estoooooo... La... El... El jardinero.

MARLENE.-¿El jardinero? *(Pausa.)* ¿Qué ha sido de Joe?

HARRY.-*(Reacciona con prontitud.)* ¡Soy el suplente de Joe! Joe está enfermo.

MARLENE.-Vaya por Dios. *(Pausa. Sospecha.)* Un momento... El suplente de Joe es Damien.

HARRY.-Eeeeeeh... ¡También está enfermo!

MARLENE.-Qué contrariedad.

HARRY.-Sí. Una epidemia. Una epidemia terrorífica.

MARLENE.-No, si... pasan unas cosas... *(Pausa. Le tiende la mano.)*  
Perdone... No tengo el gusto...

HARRY.-Eeeeeeh... *(Le estrecha la mano.)* Dimitry. Dimitry... Eeeh...  
Dimitry Stalin... Lenin... Romanov.

MARLENE.-*(Suspiciosa.)* Hum. Usted no es americano...

HARRY.-Eh...

MARLENE.-¿No será negro?

HARRY.-¡Señora!

MARLENE.-*(Repara en los objetos que ya descansan junto al saco de HARRY.)* ¡Eh! ¿Qué hacen nuestras cosas ahí?

HARRY.-Pues... Verá... *(Inventa descaradamente.)* Había entrado... un...  
un ladrón.

MARLENE.-(*Horrorizada.*) ¿Un ladrón? Dietrichbayern!

HARRY.-Un ladrón. Me abalancé sobre él... pero no pude atraparlo.

MARLENE.-¡Alabado sea el Santísimo! ¡Es usted un héroe!

HARRY.-(*Baja la cabeza.*) Señora...

MARLENE.-No sea modesto. ¿Cómo puedo recompensar su valentía?

HARRY.-No tiene mayor importancia...

MARLENE.-¿Quiere usted quedarse a cenar?

HARRY.-¿QUÉ?

MARLENE.-¡Se quedará a cenar! No hay discusión posible. <sup>ÉSTA</sup> es una noche especial para <sup>LA</sup> familia. De algún modo hemos de agradecersele...

HARRY.-No se moleste, señora... Yo...

MARLENE.-¡Chitón! Así probará los guisos de Dorothy.

HARRY.-Oiga...

MARLENE.-(*Ni caso.*) Dorothy es nuestra criada, ¿sabe? Es hispana... o china... (*Sonrisa.*) No se lo tenga en cuenta. (*Va arrastrando al ladrón.*) Por cierto... He de encontrarla... para que me ayude a vestir uno de mis numerosos conjuntos de noche. Y para que termine de hacer la cena. (*Alza la voz.*) ¡DOROTHY! (*Tono normal.*) Vaya usted ayudándome con los platos, mientras buscamos a esa hispana inútil. (*Pausa.*) ¡Dorothyyyyyy...!

(*Van saliendo.*)

¿A qué espera, buen hombre? Llámela.

HARRY.-Ah. Do... (*En voz alta.*) ¡Dorothyyyy!

MARLENE.-¡Dorothy!

(Salen. HARRY, con gesto resignado. Por el lateral contrario, aparecen GILDA y SAMUEL.)

SAMUEL.-Gilda, cariño... (Refiriéndose al dedo.) ¡Se me está hinchando!

GILDA.-Bah. Que no, hombre... Que no... (Se lo mueve.) ¿Ves?

SAMUEL.-*(Aullido de dolor.)*  
¡AAAAAAAAAAAAAAAAOOOOOOOOOOOUUUUUUUUUUGH!

GILDA.-¿Duele?

SAMUEL.-*(Irónico.)* No; mi aullido forma parte de un nuevo musical... ¿A ti qué te parece?

GILDA.-¿Un nuevo musical? ¡Bárbaro! Estoy tan orgullosa de ti...

SAMUEL.-*(Harto.)* ¡Grrrrrrr!

GILDA.-*(A otra cosa.)* ¿Dónde estarán mis padres? ¡Dorothy! ¡Llama a papá y a mamá!

SAMUEL.-*(Tono despectivo.)* ¿A “papá” y a “mamá”? Qué confianza. Qué poco pretencioso.

GILDA.-“Momó”, cielo... Somos una familia muy unida y...

SAMUEL.-*(Sobresalto.)* ¡AH!

GILDA.-¿Te sigue doliendo?

*(Le coge el dedo. Él se aparta.)*

SAMUEL.-¡Deja mi dedo de una vez! *(Señalando hacia el lugar donde antes estaba HARRY.)* ¡La estatua...!

GILDA.-*(Escruta el territorio.)* Yo no veo ninguna estatua...

SAMUEL.-¡A eso me refiero, nomeolvides caprichoso! ¡No está!

(*Vuelve MARLENE.*)

MARLENE.-No sé dónde puede estar esta mujer... ¡Dorothyyyyyy!  
(*Repara en la presencia de su hija y SAMUEL.*) ¡Ay, Señor!

GILDA.-Mamaaaa... Por fin apareces. Mira... éste es "Momó". (*A él.*)  
Marlene... Mi madre.

MARLENE.-(*Preocupación máxima.*) ¡Samuel O'Neill!

GILDA.-No; Samuel O'Neill, no... "Momó". Montgomery.

SAMUEL.-(*Recuperando su orgullo.*) Nonono... Tu madre tiene razón: soy Samuel O'Neill, el glorioso actor. Aunque mi verdadero nombre es Montgomery Taylor. Me lo cambié, porque no resultaba demasiado...

GILDA.-¿...pretencioso?

SAMUEL.-Ahí, ahí...

MARLENE.-Nichtvonkohlwolfganglalechen!

SAMUEL.-No, señora... No se sienta abrumada. Comprendo que mi figura deslumbrante la haya obnubilado, pero... soy una persona natural... como la vida misma. (*Presta atención a los ropajes –el albornoz- de la madre. Miente.*) Bonito vestido. Original. Un tono quizás... demasiado apagado.

(*MARLENE sigue en trance.*)

MARLENE.-Kaiserwilhelmnietschelamadrequelotrajén...!

GILDA.-(*Por lo bajo.*) Mamá... Me estás dejando en evidencia...

MARLENE.-Pe... pero hija... ¡es Samuel O'Neill!

GILDA.-Sí, ya lo sé. No es motivo para que te comportes como una... (*Cae en la cuenta.*) ¡Samuel O'Neill!

MARLENE.-Kaput!

GILDA.-¡La bestia negra de mi padre!

SAMUEL.-¿Qué dices?

*(Entra EUGENE, vestido de frac.)*

EUGENE.-¡Ya estoy listo! ¿Dónde está mi futuro yerno? ¿Dónde está mi pequeño "Momó"? ¿Dónd...? *(Se le corta la respiración al ver a SAMUEL.)* ¡GGGGGH!

SAMUEL.-*(Lo ve.)* ¡Eugene Beckett! ¡El fustigador de bambalinas! ¡El crítico más vil de los Estados Unidos! *(A GILDA.)* ¿Qué hace aquí?

EUGENE.-*(Aún sin poder articular palabra.)*  
...Gggggggggghhhhhhhh...

GILDA.-*(Aire resignado.)* Es mi padre.

SAMUEL.-¿Tu...? ¿Tu qué ?

MARLENE.-Su padre. Tampoco es tan difícil...

SAMUEL.-¡Oh, por Dios!

EUGENE.-*(No puede respirar.)* ¡Do...! ¡Do...! ¡Do...!

MARLENE.-¡Ay! Ya va recuperándose. Ha comenzado a entonar la escala musical. *(Cree seguir a su marido, juguetona y cantarina.)* Do... Do... Do... Re... Re... Re... Mi... Mi... Mi... ¡Mimí! *(Ríe.)*

EUGENE.-*(Al fin.)* ¡DOROTHYYYYYYYYYYYYYYYYYY!

MARLENE.-Ah. Era eso.

EUGENE.-*(Hacia fuera.)* ¡TRAE LAS PASTILLAS! *(Pausa.)* ¡Y EL REVÓLVER, SI TE PILLA DE PASO!

MARLENE.-Voy yo, "Mimí"...

EUGENE.-¡NO ME LLAMES "MIMÍ"! ¡Y MENOS DELANTE DE ESTE ACTORZUELO!

MARLENE.-(*Saliendo.*)  
Virendelamacarenen! (*Sale.*)

Jurgenjurgendietrichbattenberg!

SAMUEL.-(*Pausa.*) Estimo... que... debemos serenarnos, señor Beckett...

EUGENE.-(*Entre dientes.*) ...Aaaagggghhhh...

SAMUEL.-Sé que usted... desde su columna en el periódico... y yo... desde los escenarios... hemos tenido nuestras diferencias...

EUGENE.-¿Nuestras diferencias? ¡Tú y tus montajes estáis arruinando el teatro!

SAMUEL.-¡Son montajes innovadores!

EUGENE.-¡Son una burla! (*Pausa. Solazándose en sus palabras.*) Pero... verás la crítica de mañana... Verás... (*Pausa.*) Y no te preocupes... Si sobrevives a ella... no sobrevivirás a mi hija Gilda, que es medio lela...

GILDA.-¿Medio... qué?

EUGENE.-(*Corrige, apesadumbrado.*) ...Lela entera.

SAMUEL.-(*Pausa.*) Bueno... No hay que llevar nuestras discrepancias al terreno familiar. (*Ríe, nervioso.*) Es Navidad. La época de los sentimientos hermosos.

EUGENE.-(*Seco.*) ¡Nosotros no celebramos la Navidad!

GILDA.-(*Tristeza.*) ¿Desde cuándoooo?

EUGENE.-Desde que nuestra hija mancilló el honor de los Beckett uniendo su vida a la de este actor de quinta fila...

SAMUEL.-¡Eh! Que estuvieron a punto de darme el papel de Rhett Butler en "Lo que el viento se llevó". Me descartaron porque mis orejas no tenían la suficiente personalidad. ¡Pero el resto de mi cuerpo era perfecto para el rol de protagonista! De las orejas... ya se encargará un buen cirujano.

(*Vuelve la madre.*)

MARLENE.-No encuentro las pastillas por ninguna parte. Ni a Dorothy. Esa chica me tiene preocupada.

GILDA.-*(Corriendo al regazo de su progenitora.)* ¡Mamaaaa! ¡Papá dice que ya no celebraremos la Navidad!

MARLENE.-¿Qué dices, hija? *(A su esposo.)* ¿No serás comunista? *(Más preocupada.)* ¿O negro? ¿O judío? *(Aún mayor preocupación.)* ¿O JUDÍO NEGRO? ¡NO!

*(Vuelve HARRY, con el abatimiento reflejado en su rostro.)*

HARRY.-La cena está lista.

SAMUEL.-*(Retrocede, asustado.)* ¡La estatua!

HARRY.-*(Resignación ante el desastre.)* ¡Hala! ¡Alegría!

EUGENE.-¿Y éste quién es?

SAMUEL.-¡La estatuaaaaaaa! *(Corre a refugiarse tras los arbustos. Ve a MARILYN.)* ¡AH!

MARLENE.-¿Estatua? ¿Qué estatua? Es el jardinero.

EUGENE.-Éste no es Joe.

MARLENE.-Joe está enfermo.

*(SAMUEL continúa mirando a MARILYN. Gesticula, nervioso.)*

EUGENE.-¿Y Damien?

MARLENE.-Enfermo. Todos enfermos. Una misteriosa epidemia que sólo afecta a los jardineros.

SAMUEL.-¡Una...! ¡Una mu... mu...!

GILDA.-*(No presta atención.)* Mamá... Es una explicación ridícula.

MARLENE.-¡Ja! Habló la coherente.

SAMUEL.-*(Nervioso.)* ¡Una mu... mu...! *(Loco.)* ¡La estatua! ¡La mu... mu...! ¡La estatua! ¡Me ha mordido! ¡Esa estatua me ha mordido!

EUGENE.-Mis peores temores se confirman: además de mal actor... ¡borracho! *(Cáustico. A GILDA.)* El hombre de tu vida, cariño...

GILDA.-*(Inocente.)* ¿A que sí?

HARRY.-¿Traigo o no traigo la cena?

MARLENE.-Oh, perfecto. Cenaremos en el jardín. Hace una noche maravillosa. Es la ventaja de pasar las Navidades en el Sur. *(Ríe.)* Adelante, Dimitry.

*(HARRY sale. SAMUEL es atendido por su pareja.)*

EUGENE.-*(A su mujer.)* ¿Qué hace el jardinero cocinando?

MARLENE.-Es una larga historia. Es la historia de un agradecimiento. Dimitry nos libró de un caco. Y yo, en compensación...

EUGENE.-...Le sugieres que haga la cena. *(Ironía.)* Una lógica aplastante.

MARLENE.-Yo me entiendo. *(Hacia fuera.)* ¡Dorothy! *(Pausa.)* ¡DOROTHYYYYYYYYY! *(Pausa. Se encoge de hombros.)* Nada; que no hay quien encuentre a esta chica... Ayudadme con la mesa.

SAMUEL.-*(Algo más calmado.)* Ah; pero... ¿vamos a cenar? ¿Definitivamente?

MARLENE.-Of course, querido Samuel-Momó-Montgomery.

SAMUEL.-*(En voz baja.)* ¿Y la estatua? *(Señala a los arbustos.)* ¿Y la mu...?

GILDA.-Shhhh. Lo estás llevando muy bien. Creo que les gustas.

SAMUEL.-*(Confuso.)* ¿Eh?

EUGENE.-¡No pienso compartir mesa con él! Y para servir la ~~mesa~~, ya tenemos a Dimitry.

SAMUEL.-Estoy de acuerdo.

MARLENE.-¡Silencio! Me vais a ayudar con la cena. No seáis clasistas, caramba.

EUGENE.-*(Gruñe.)* Bien. Bien. Pero antes... *(Se precipita hacia la mecedora.)* ¡Necesito relajarme!

*(Se balancea, frenético. Se detiene.)*

MARLENE.-¿Ya?

EUGENE.-*(Mirando a SAMUEL.)* ¡Todavía no!

*(Vuelve a balancearse.)*

MARLENE.-Venga; no tenemos toda la noche. Hay que ratificar el compromiso de la niña.

GILDA.-No; si nosotros no hemos hablado de boda...

MARLENE.¡Yo, sí!

*(Inician la tarea, apartando trabajosamente varios muebles de jardín.)*

EUGENE.-*(Fatigado.)* ¿Y esto... es lo que hace... Dorothy... cada vez que cenamos... en el jardín?

MARLENE.-Nunca habíamos cenado en el jardín. Hasta hoy.

*(Sale el matrimonio.)*

SAMUEL.-Gilda... He de decirte que la situación creada en esta casa es lo menos pretencioso que mis ojos han contemplado. ¡Y mira que me he visto en situaciones poco pretenciosas! Como en aquel "casting" con Laurence Olivier...

GILDA.-*(Ilusión.)* ¿El jugador de béisbol?

SAMUEL.-*(Resignación cristiana –protestante, claro.)* ...Abandono.

*(Salen. Aparece MARILYN. Su cabeza está cubierta por un tiesto.)*

MARILYN.-¡Socorroooooo! ¡SOCORRO! *(Respira trabajosamente.)*  
¡Dorothy! ¡Mala pécora! ¡Ya verás cuando te pille!

*(Por el lado contrario surge HARRY.)*

HARRY.-¡Es mi oportunidad!

MARILYN.-¿Dorothy?

HARRY.-*(Retrocede, al contemplar la extraña visión.)* ¡No! ¡Otra vez, no!

MARILYN.-¡DOROTHY! ¡Pendón! ¡Mala criada! ¡Hispano-china del diabloooo! ¡Eres tú! ¡He reconocido tu voz femenina! ¡Ruda! ¡De clase bajaaaaaa! ¡Ven aquí!

*(Tambaleándose, trata de agarrar a HARRY, quien recula, tropezando con los objetos, intentando esquivar a la peculiar agresora.)*

HARRY.-¡Aparta, visión del averno!

MARILYN.-¡Encima... me insultas!

*(Se acerca de nuevo a los arbustos, lo que fomenta HARRY, haciendo que le siga.)*

¿Qué va a ser de mí con esta cara? ¿Qué hombre va a fijarse en la pobre Marilyn Beckett? ¡Por tu culpa, Dorothy! ¡No pienso liarme con ningún hombre de tu raza! ¡Ni en sueños!

*(Ya está junto a las plantas. Mueve los brazos. HARRY permanece en silencio.)*

¿Dorothy?

*(Nada.)*

¡Dorothy! ¡Quítame esto de la cabeza y ve a por mi vestido! ¡El llamativo! Está a punto de llegar el novio de mi hermana... ¡y yo con un misterioso artilugio en la cabeza! ¡Dorothy!

*(El ladrón la empuja.)*

¡DOROTHYYYYY!

*(Cae. HARRY menea la testa.)*

HARRY.-Pero... ¿por qué me tienen que pasar a mí estas cosas? *(Pausa.)* Cuánta razón tenía mi madre: "Harry; hay que estudiar". "Mamá; si yo quiero ser ladrón". "Hasta para ser ladrón hay que estudiar, Harry". Qué razón tenía la pobre. *(Pausa. Preocupado.)* Por cierto... Mamá ya debe de tener la cena preparada. *(Rauda, hacia el agujero en el muro -valla.)* ¡Voy, mamá!

*(Cuando va a salir, aparecen GILDA, MARLENE, EUGENE y SAMUEL. Este último va prácticamente llevado en volandas por las dos mujeres.)*

SAMUEL.-¡Aaaaayyyyy!

HARRY.-*(Con las manos en posición de orar, mirando al cielo.)* ¡No! ¡Por piedad! ¡No!

MARLENE.-Dimitry... Prepara un barreño con agua y sal.

GILDA.-Mira que pillarte el dedo herido con la puerta. También es mala pata... Mejor dicho: mal dedo.

MARLENE.-Hay que mirar ese dedo. Tal vez esté infectado. Con las ratas rabiosas... toda precaución es poca.

SAMUEL.-¡No me ha mordido ninguna rata rabiosa...! *(Mirando con terror al ladrón.)* ¡...Sino la estatua! *(Señalando a HARRY.)* ¡Ésa!

GILDA.-Pobrecito "Momó". Delira.

EUGENE.-*(Sadismo.)* Sugiero una amputación... lo más traumática posible.

*(Leve desvanecimiento de "Momó".)*

GILDA.-¡Momó! ¡Momó!

*(Abofetea el rostro de su novio, quien responde con gestos de desagrado.)*

¡No nos dejes, "Momó"!

SAMUEL.-¡Estate quieta! *(En voz baja.)* Y... cariño... No me llames "Momó" delante de tus padres.

EUGENE.-Ya estoy viendo el titular de mi crítica de mañana: "Un nuevo fracaso de Momó. Prepárate.

SAMUEL.-*(Doliéndose.)* ¡Aaaaaaaauuuuuuuuggggggghhhhhhh!

MARLENE.-¡Ese barreño, Dimitry!

HARRY.-¿Un barreño para un solo dedo?

MARLENE.-¿Has visto la hinchazón que tiene?

*(Toma el dedo de SAMUEL. Contorsión dolorida de éste.)*

SAMUEL.-¡AY! ¡Señora...!

HARRY.-*(Desgana evidente.)* Marchando un barreñooooooooooooo... *(Sale.)*

SAMUEL.-Esto me recuerda el fragmento final de la obra que estoy representando: *(Declama.)* “Oh, satisfechas huestes  
Que aguardáis el fin de este mancebo...”

MARLENE.-Huy Que teatrerooooooooooooo...

GILDA.-*(Orgullo estúpido.)* ¿A que sí?

SAMUEL.-*(Sigue.)* “...Oh, alborada enjuta;  
Oh, postrer aliento de un efebo...”

MARLENE.-*(A su marido.)* Esta obra... ¿es en sueco? No entiendo una palabra.

EUGENE.-*(Picajoso.)* Da igual en el idioma que sea. ¿No ves que no vocaliza? Patetismo al cuadrado.

SAMUEL.-“...Embrida tu aliento, pálida Parca;  
Embrida tu ansia, el timón de tu barca;  
Aún vida esculpo...  
Aún quedan horas...  
Aún Acapulco...  
Aún Bora-Bora...”

*(Cruce de miradas estupefactas entre los presentes.)*

Al autor le falló el final; no voy a negarlo...

EUGENE.-Verás la crítica... Verás...

*(Vuelve a aparecer MARILYN. Sigue con la cabeza cubierta por un tiesto.  
Lleva otro en uno de los pies.)*

MARILYN.-...Glglglglgl...

LOS DEMÁS.-¡AAAAAH!

SAMUEL.-¡La mu... mu... ! ¡La mu... mu... !

GILDA.-¿Momó ?

SAMUEL.-¡Mu... mu... ! ¡La muertaaaaa !

MARLENE.-¡Debe ser el ladrón del que hablaba Dimitry!

EUGENE.-¡Y lleva puesto el vestido de Marilyn!

GILDA.-¡A por él!

(EUGENE, GILDA, MARLENE y SAMUEL *se abalanzan sobre MARILYN. Golpean con fuerza.*)

MARLENE.-¿Qué has hecho con mi hija Marilyn, desgraciado? ¿Dónde está?

SAMUEL.-(*Le han pillado el dedo.*) ¡Mi dedooooo...!

(*Vuelve HARRY. Porta una sopera.*)

HARRY.-He traído la sopa. Introduciendo el dedo aquí será bastante. (*Ve la situación.*) ¿Eh?

MARLENE.-(*Forcejeando.*) ¡Dimitry! (*Pausa.*) Primera cuestión: ¿por qué ~~te~~ te has puesto ~~de~~ <sup>ese</sup> delantal ~~y~~? Segunda cuestión: ¡ven a ayudarnos!

GILDA.-¡Llamad a Dorothy!

EUGENE.-¡DOROTHYYYYY!

SAMUEL.-¡Mi dedo!

EUGENE.-Déjame que te lo mire. *(Toma el dedo de SAMUEL. Lo aprieta.)* ¿Te duele si aprieto con fuerza?

SAMUEL.-¡AAAAAAAAAAAAAH! ¡Por amor de Dios!

EUGENE.-*(Sádico.)* Esto por hacer que Shakespeare se revuelva en su tumba.

HARRY.-¡Pies, para qué os quiero! *(Corre hacia una salida.)*

SAMUEL.-¡Que deje la sopera, al menos!

HARRY.-*(Volviendo sobre sus pasos. Deja la sopera sobre la mesa.)* En su punto.

*(Se precipita hacia la salida. Resbala. Cae sobre los matorrales, ante la estupefacción general.)*

¡AAAAAH!

*(Ha caído.)*

Mamaaaaá... Te prometo que estudiaré para banquero. Es una forma más cómoda de hacerse con el dinero de los demás... Aaaaayyyyyyyyyyy.

MARLENE.-¡Dorothy! ¡Recoge a Dimitry! *(Pausa.)* Pobrecillo... Sobrevive a una epidemia que diezma a la población de jardineros de la Unión, y queda descalabrado por saltar contra nuestros arbustos. *(Suspira.)* Ay. Como dice Rhett Butler al final de la película: "Francamente, querida; no me importa lo más mínimo".

EUGENE.-¿Qué relación guarda esa frase con esto?

MARLENE.-No me importa lo más mínimo.

SAMUEL.-*(Todavía con el dedo dolorido.)* Y pensar que eso lo iba a decir yo, pero no me cogieron por la falta de personalidad de mis orejas... Qué intrusismo hay en el mundo del artista.

EUGENE.-¡Callad! Veamos el rostro de este ratero travestido...

*(Le quita el tiesto a MARILYN. Su cabeza queda al descubierto.)*

MARLENE.-¡Marilyn!

EUGENE.-¡Por los clavos de Cristo!

GILDA.¡Lleva una máscara imitando la cara de mi hermana!

SAMUEL.-Gilda... ES tu hermana.

GILDA.-Ja. ¿Por qué iba a llevar mi hermana una máscara imitándose a sí misma? ¿Crees que soy tonta?

SAMUEL.-No me obligues a responder.

MARILYN.-...Glglglglglg... *(Alza la mirada. Ve a SAMUEL.)* Sa... Samuel O'Neill... *(Trata de incorporarse. Danza patética.)* Ho... Hola, guapetón... *(Se desvanece.)*

EUGENE.-¡Mi hija menor...! ¡...Alcoholizada! ¿A qué espera el presidente Roosevelt para volver a instaurar la "ley seca"? ¡En las próximas elecciones, votaré a los republicanos! ¡Sí, señor!

MARLENE.-Siempre has votado por ellos...

EUGENE.-Tú, cállate, teutona...

MARLENE.-Badenbadenklauskriegdeustchland! Si volviera el káiser... Ibais a saber lo que es bueno... *(Voz baja.)* Amerikanen... asquerosen!

EUGENE.-¡Te he oído! *(Mueve la cabeza de un lado para otro.)* Hijas de críticos prestigiosos... borrachas; Samuel O'Neill en las carteleras de Broadway...

SAMUEL.-*(Orgullosa.)* ...Y a un paso de trabajar en Hollywood. Me han ofrecido un papel en una película de ciencia-ficción. Se titula: "Los pájaros mutantes". Yo interpretaría el papel de Douglas McDonald, dueño de una hamburguesería, que se transforma en un pájaro eléctrico y ataca Nueva York.

MARLENE.-Un argumento muy complicado, Samuel...

SAMUEL.-Oh, no; todo se aclara al final, cuando se descubre que mi personaje es primo hermano de King-Kong y juntos deciden destruir el mundo. *(Algo falla.)* Eh. Espere. Eso no aclara nada.

EUGENE.-...El país se va al garete.

HARRY.-*(Desde detrás de los arbustos.)* ¡Eeeeh! ¿Es que nadie va a ayudarme?

MARLENE.-¡Es Dimitry!

GILDA.-Que él nos aclare lo ocurrido. Estoy ansiosa por saber qué motivos llevaron a un ladrón a cubrirse con una careta de mi hermana y ponerse uno de sus vestidos. Parece el argumento de una película del inglés ése... "Jriston"...

EUGENE.-*(Corrige.)* ...Hitchcock.

GILDA.-Eso: "Piston".

SAMUEL.-¿Hitchcock? También me ha ofrecido trabajar con él. Veréis: la película se titula "Rebeca", y mi personaje se llama...

EUGENE.-No sigas. *(Despectivo.)* "Rebeca"... Bah. ¿Con ese título espera que la película tenga éxito?

SAMUEL.-*(Piensa.)* Entonces... ¿escojo el papel de "Los pájaros mutantes"?

EUGENE.-Hombre... Al menos es un título con personalidad.

SAMUEL.-Como la que le falta a mis orejas. *(Resentido.)* Ese Clark Gable... ¡Mecachis!

*(MARILYN va volviendo en sí.)*

MARILYN.-¿Dónd...? ¿Dónde estoy?

MARLENE.-¡Marilyn! ¡Hija!

MARILYN.-Papá... Mamá... Gilda... (*Cambio de actitud. Voluptuosidad.*)  
Señor O'Neill...

GILDA.-¡Y dale! No pierde el ánimo...

EUGENE.-Señal de que se va recuperando. (*A MARILYN.*) ¡Ésta es mi  
niña! ¡Detrás de unos buenos pantalones!

MARLENE.-¡Eugene...!

EUGENE.-¿Qué, chica? ¿No es cierto lo que digo?

MARLENE.-(*Chasquea la lengua.*) Marilyn... ¿qué te ha ocurrido? ¿Qué  
hacías con un ~~fiesto~~<sup>Muceta</sup> en la cabeza?

MARILYN.-¡Si tú supieras, mamá! Dorothy me atacó salvajemente.

MARLENE.-¿Cómo?

MARILYN.-Y después, varias personas me golpearon.

MARLENE.-(*Mira a los demás, cómplice. Disimula.*) Estabas hablando de  
Dorothy...

MARILYN.-Nuestra criada se ha vuelto loca.

EUGENE.-¡Lo intuía! ¡Sabía desde que la conocí que esa filipina iba a  
darnos un disgusto!

GILDA.-Dorothy no es filipina...

EUGENE.-Bah, bah. Filipina... Hispana... Negra... Amarilla... Rosa... Todo  
nos lleva al mismo punto: Dorothy es una perturbada. \*←

SAMUEL.-Ajá. También me han ofrecido un papel de perturbada.

GILDA.-Será... "perturbado".

SAMUEL.-No; una perturbada. En la película: "La invasión de los  
plantígrados nauseabundos". Yo soy la exploradora Kathy Weapons, quien  
descubre que su marido la engaña con un oso que en realidad resulta ser un

pájaro eléctrico... *(Se frena.)* ¿Otro pájaro eléctrico? *(Pausa. Se cruza de brazos.)* ¿No me estaré encasillando?

EUGENE.-Ya hablaremos de encasillamientos tú y yo después de que leas la crítica. *(Disfruten.)* ¡Se me ponen los dientes largos!

SAMUEL.-*(Sin perder su elegancia característica. Risueño.)* “Dientes largos”. Una oferta más que me han hecho hoy mismo. En esta ocasión haría de un caníbal que se debate entre las antiguas costumbres de su tribu u optar por hacerse vegetariano...

MARILYN.-*(Excitación precaria.)* Mmmmmmm. Un caníbal. Con taparrabos, supongo. ¡MMMM!

EUGENE.-*(A su mujer.)* Podemos afirmar que Marilyn se ha restablecido completamente.

MARLENE.-¡Shhhh! *(Susurro.)* Dorothy puede estar muy cerca.

*(Se escucha un ruido, similar a un golpe seco. Alerta generalizada.)*

EUGENE.-¿Qué ha sido eso?

GILDA.-Quizás una rata rabiosa. A “Momó” le ha mordido una.

SAMUEL.-*(Hartazgo.)* Gilda... deja a las ratas en paz... ¡y no me llames “Momó”!

*(Nuevo ruido, aún más perceptible que el anterior. Todos los personajes se agrupan, aterrorizados.)*

MARLENE.-¡Es Dorothy!

GILDA.-¡Viene a matarnos a todos!

MARILYN.-*(Muy arrimada a SAMUEL.)* Mmmmmmmmm. Excitante situación...

EUGENE.-Comprobado: nuestra criada china ha perdido el juicio.

*(Otro ruido.)*

TODOS.-¡AAAAH!

*(Breve silencio temeroso.)*

MARLENE.-¡Shhhh! Tenemos que defendernos de algún modo. Preparémosle una emboscada. Somos cinco contra una. Valor.

SAMUEL.-Esto me recuerda a una obra que representé en San Francisco en los veinte. "Anatomía de una lombriz", se llamaba. Yo seguía a un malévolo asesino y terminaba por abalanzarme sobre él al grito de: "¡Te pille!" *(Pausa.)* Sé que la frase tampoco es una maravilla, pero... da el pego.

*(Más ruido. Más temor.)*

MARLENE.-Que alguien apague la luz del jardín. Será más fácil sorprenderla.

GILDA.-Que la apague Dorothy. Para eso es la criada.

SAMUEL.-*(Pausa.)* Verdaderamente... No sé lo que he visto en ti, Gilda. Tal vez... tu acendrada inteligencia.

GILDA.-*(Inocente.)* ¿Sí?

*(SAMUEL mueve la cabeza, incrédulo.) (Ruido)*

MARLENE.-*(Susurra.)* ...Ahí viene...

EUGENE.-*(A SAMUEL.)* Apaga tú la luz, "Momó". ¿No eres el héroe de moda?

SAMUEL.-*(Replica.)* Usted también parece muy valiente cuando se trata de criticar...

MARILYN.-¡Bah! (*Hacia una salida.*) Iré yo misma. No deja de ser una tarea con un cierto matiz sensual...

EUGENE.-(*A MARLENE.*) ¿Ves? Que nuestra hija sea ligera de cascos no es tan grave. En vicisitudes como ésta... puede resultar de ayuda.

(MARILYN apaga la luz.)

GILDA.-¡AAAAAAHHH!

MARLENE.-¡Gilda!

SAMUEL.-(*Pausa. Declama.*) "Oh, sombras que todo lo envolvéis...  
¡Oscuridad premonitoria!  
Que el filo de mi augusta daga os trocee...  
¡cual pollo... a la pepitoria!"

MARLENE.-Huy. Que teatreroooooooooo...

MARILYN.-(*Tropieza.*) ¡~~Tiroteo~~ del carajo!

EUGENE.-¡La tengo! ¡La tengo!

MARILYN.-...Soy yo, papá.

EUGENE.-Perdona, Marilyn. Ya decía yo que me había resultado muy sencillo...

MARLENE.-¡Shhhhhhh! (*Voz baja.*) Ahí está.

\*↓  
Todas: ¡~~Al...!~~  
Jesus

(*Segundos de tensión inabarcable. Alguien —aparentemente— ha entrado en el jardín.*)

MARLENE.-¡AHORA!

(*Formando un gran alboroto, todos los personajes se lanzan sobre la sospechosa silueta.*)

SAMUEL.-¡Has caído, enemigo voraz!

EUGENE.-...O éste deja el teatro para otro momento... o yo me largo.

MARLENE.-¡Que alguien encienda la luz!

(MARILYN ejecuta la tarea.)

X  
ENCENDER LUZ  
(CUANDO SALGA  
SOMIA)

TODOS.-*(Asombro.)* ¡OOOOOOOOHHH!

*(La extraña silueta era la del pobre HARRY, que ahora yace en el suelo, dolorido y humillado.)*

MARLENE.-¡Es Dimitry!

GILDA.-¡Es un ladrón con una máscara de Dimitry!

HARRY.-*(Desespero. Entre lloros.)* ¡Qué ~~soy~~<sup>hoy</sup> voy a ser Dimitry! ¡Ni Dimitry, ni nada! Me llamo Harry. Soy... un honrado ladrón. No sé cómo me he metido en este lío. ¡Ay! Había vuelto por mi saco. Es que... sin mi saco de robar me siento desnudo.

MARILYN.-*(Excitada.)* ¿Desnudo?

*(Sorpresa total entre los presentes.)*

EUGENE.-Entonces... si el ladrón aquí presente... no es Dorothy... ¿Dónde está nuestra criada oriental?

MARLENE.-Eso es lo que nos preguntamos desde hace horas...

*(Se escucha una voz. Es DOROTHY.)*

DOROTHY.-*(Desde fuera.)* ¡Señoreeeees!

*(Susto general.)*

MARLENE.-¡Dorothy!

EUGENE.-¡La hispana!

MARILYN.-¡La loca! ¡Viene a matarnos!

*(Revuelo.)*

MARLENE.-Huyamos por la puerta de servicio y demos aviso a la policía.  
¡Nos ha descubierto!

DOROTHY.-Señoreees... Soy yo, Dorothy. He hecho las compras navideñas que me habían encargado. Me he dejado las llaves dentro de la casa. ¿Podrían abrirme?

*(Van saliendo, a gatas. SAMUEL introduce una mano en la sopera.)*

SAMUEL.-*(Profundo quejido.)* ¡Uuuuuuf!

GILDA.-Cariño... ¿Te ha mordido otra rata rabiosa?

SAMUEL.-*(Fuera de sí.)* ¡Aquí no hay más rata rabiosa que tú!

GILDA.-*(Pucheros.)* ...Cariño...

DOROTHY.-¿Señores?

*(Pausa. El revuelo aumenta.)*

Sé que me he demorado un poco. Hay mucho tráfico. *(Pausa.)* Siento el retraso. ¿Les he hecho falta?

EUGENE.-No hay tiempo que perder. Voy a llamar por teléfono a la comisaría.

*(Sale. Leve silencio.)*

HARRY.-No sé quién es esa tal... Dorothy. Pero deduzco que es una asesina peligrosa.

MARILYN.-~~Y tanto.~~ <sup>Y tanto.</sup> Intentó matarme arrojándome a la hiedra venenosa.

HARRY.-*(Cae en la cuenta.)* ¿La hiedra... venenosa? *(Se rasca, tímidamente.)*

SAMUEL.-*(Pausa.)* Oiga... ¿Usted no es una estatua?

HARRY.-No; ¿por qué?

SAMUEL.-¿Y nunca ha sido estatua?

*(HARRY niega con la cabeza.)*

EUGENE.-*(Desde fuera.)* ¿Oiga? ¿Policía? *(Pausa.)* Verán: hay una asesina en mi propiedad. *(Pausa. Ira.)* ¿Cómo que no hay nadie de servicio? *(Pausa.)* Que... ¿se han ido todos a ver "Lo que el viento se llevó" al cine? Pero... ¡qué narices tiene esa película!

*(Los demás personajes siguen la conversación con intranquilidad.)*

¿Y usted... quién es? *(Pausa.)* ...La señora de la limpieza... Comprendo. *(Pausa.)* Bueno, sí; tome usted misma nota... *(Pausa.)* Una asesina... En mi jardín. *(Pausa.)* ¡Y yo qué sé de qué raza es! ¡Marlene! ¿De qué raza es Dorothy?

MARLENE.-China... O hispana. No es americana... que es lo principal.

EUGENE.-*(Irónico.)* ...Y me lo dice la yanqui... *(Pausa.)* ¿Oiga? ¿OIGA?

*(Tras un silencio, vuelve. Los demás preguntan con la mirada.)*

Tendremos que salir de ésta nosotros solos. *(Con nervio.)* ¡Gilda! ¡Mi revólver!

GILDA.-¿Dónde lo guardas?

EUGENE.-No lo sé. Dorothy es la que se ocupa de ello.

DOROTHY.-*(Siempre desde fuera.)* ¡Señoreeee...! La puerta estaba abierta.

*(Pavor entre los demás.)*

GILDA.-¡Está entrando!

MARILYN.-Entrar... Salir... Son verbos tan eróticos...

SAMUEL.-¡Rápido! ¿La puerta de servicio?

DOROTHY.-¿Señores? ¿Dónde están?

*(Los demás van hacia un lateral.)*

Estoy entrando por la puerta de servicio...

*(Los demás reculan de inmediato.)*

Traigo los regalos de las chicas. Santa Claus... *(Ríe.)*

GILDA.-¿Santa Claus? ¿Dorothy es Santa Claus?

SAMUEL.-¡No! Dorothy son los padres... Digooooo... Los padres de Santa Claus... *(Se frena.)* No. *(Pausa pensativa.)* ¡Yo me entiendo!

DOROTHY.-¿Señoreeeeeeeeeee...?

EUGENE.-*(Reacciona.)* ¡Le arrojare la sopera! *(La coge.)*

DOROTHY.-¿Están en el jardín? ¿Por qué tanto misterio?

*(EUGENE apunta. La lanza.)*

¡AUGH!

*(Silencio. EUGENE sonríe, satisfecho. Los demás aplauden.)*

SAMUEL.-Buen tiro.

*(Cesan los aplausos.)*

MARLENE.-De buena nos hemos librado.

EUGENE.-Y que lo digas, cariño. Quién iba a pensar que nuestra fiel criada hispana de siempre resultaría ser una agresora en potencia.

*(Silencio.)*

MARLENE.-Bien... Continuemos con la cena, pues...

MARILYN.-¿Quién va a servirla?

MARLENE.-Eeeeeeehhh... Dimitry, por ejemplo...

HARRY.-¡Ah, no! ¡Ni hablar! No soy Dimitry... Y soy un ladrón... no un cocinero...

MARLENE.-Bueno... Que la prepare Dorothy, como de costumbre...

*(Silencio. Miradas en las que se refleja una profunda desazón.)*

GILDA.-¡Ay, señor!

MARLENE.-¡Dorothy!

*(Todos van hacia la salida.)*

EUGENE.-¿Qué he hecho? Sería una criminal peligrosa... ¡pero nadie preparaba los postres como ella! ¡Que china se ha perdido!

MARLENE.-*(Ha salido. Abofetea a la agredida.)* ¡Dorothy! ¡Reacciona!

SAMUEL.-¡Si es que...! Tanta precipitación... Tanta precipitación... Las cosas... hay que sopesarlas, caramba.

MARILYN.-¡Dorothy! ¡Que no sé dónde tengo mis vestidos! ¿Quién me los va a planchar, ahora?

MARLENE.-¿Qué va a ser de nosotros? ¡Dorothy!

GILDA.-Fíjate que yo ni sabía que eras Santa Claus, Dorothy...

*(Va descendiendo lentamente el telón.)*

HARRY.-Si le echamos un poco de sopa... puede que se reanime.

EUGENE.-¿Te parece poca sopa la que ya le ha caído encima, a la pobre?

HARRY.-Hombre; esta vez se la echaríamos sin sopera incorporada.

MARLENE.-¡Dorothy!

SAMUEL.-*(Saliendo.)* Déjeme probar a mí. En una obra hice de "Enfermero 2". *(Sale.)* ¡AY! ¡MI DEDO! ¡Me ha mordido en el dedo malo!

EUGENE.-¿Dorothy...? *(Pausa.)* Deben de ser espasmos...

GILDA.-¡Dorothy! ¿Mis regalos de Navidad?

MARLENE.-¡Despierta, Dorothy!

X ← EMPIEZA A BAJAR EL TELÓN