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1993

La lluvia de fondo, algun trueno lejano. La luz aparece lentamente. El sonido de un
trote de zapatos cruza la escena y trepa por las escaleras de la derecha. Como
contrapunto el sonido de llaves y la llegada lastimera de Amparo y Carmen. Ambas
visten de negro. Amparo, con las gafas de sol aun puestas, palpa el camino hacia
una silla.

Mientras sacude el par de paraguas, Carmen le grita a las escaleras.

CARMEN
iLucas! jNo corras, haz el favor! ;No ves que tu madre no estd bien?
Y ta, ;qué haces? Quitate las gafas de sol, mujer...

AMPARO
[ Para qué?

Silencio.

CARMEN
(Como que para qué? Para que veas algo, que te vas a caer.

Carmen le ofrece la silla. Amparo se sienta, derrotada.

CARMEN
Voy a por cafeé.

AMPARO
No quiero café.

CARMEN
No seas burra, que te va a venir bien.

Amparo se queda sola. En silencio.
De fondo el sonido del microondas y la tormenta.

Clin.

Carmen entra con dos tazas de cafe.

CARMEN
Anda, tomatelo, que es de los que te gustan.

AMPARO
(Café de ayer?
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CARMEN
Si, estaba en la cafetera.

Silencio.

CARMEN
(Qué pasa?

AMPARO
Lo hizo Juan.

Tras una pausa, Amparo llora bajo las gafas de sol.
Carmen se acerca y se arrodilla delante de ella, cogiéndole las manos para
besarselas.

CARMEN
Llora... llora, Amparo, carifio... que viene bien.

Sollozo.
Consuelo.

AMPARO
(Me traes azlicar?

CARMEN
Claro.
Carmen se va.
En las escaleras se oyen un par de pasos, como queriendo no hacer ruido.
AMPARO
(Lucas?
Amparo se levanta y mira hacia las escaleras.
AMPARO

No pasa nada, carifio. T también puedes llorar.

Silencio.
La tormenta de fondo.

AMPARO
Cuando llueve la gente puede llorar y nadie lo nota. El mundo esta lleno de lagrimas, asi que nadie
se fija en las tuyas.

CARMEN
(Donde tienes el azucarero? No lo veo.
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Silencio.
Dos escalones se vuelven a escuchar, desapareciendo.

AMPARO
Donde las tazas...

Carmen entra.
Amparo se quita las gafas.

AMPARO
Me las he quitado, Carmen.

CARMEN
Mejor, ;no?

AMPARO
Sigo sin ver nada.

2016
En medio de la nada habla al publico, que es el unico que le escucha.

ASESINO

Cada persona vale mas que su peor acto. Lo dijo Jesus.

Ya nadie escucha a Jesus.

De normal aqui nadie escucha a nadie, y es mejor, porque cuando te paras a escuchar... solo hay
silencio. Y el silencio es de los culpables. Los que no son culpables no paran de hablar.

Algunas veces hay demasiado silencio.

(Ha visto todas esas peliculas? Qué injusto cuando meten aqui a alguien inocente. Qué injusto
cuando ejecutan a alguien inocente. ;Quien cree que lo pasa peor?; ;el que sabe que estd aqui por
un error, una confusion?; ;el que tendra perdon de Dios?; ;el que sabe que su familia le cree?; o por
el contrario, ;cree que sufrird mas el culpable?; ;el que no salvara su alma?; ;el que no se perdona a
si mismo?; ;el que sabe que nada cambiara lo que hizo y que todo el dolor que ha provocado jamas
se apagara?

1993

Amparo pinta un mueble. Varios libros apilados por el suelo.
Llaman a la puerta. Amparo grita a las escaleras.
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AMPARO
(Lucas? ;Puedes abrir, carifio? Creo que es tu tia.

Silencio.

Amparo suspira.

Vuelven a llamar. Amparo suelta el rodillo y coge un trapo para las manos. Va a
abrir.

Entra con Carmen.

AMPARO
Te voy a dar una llave.

CARMEN
(Una llave? ;Para qué quiero una llave de tu casa?

AMPARO
Para que vengas cuando quieras.

CARMEN
Ya vengo cuando quiero.
(Estas pintando muebles?

AMPARO
Si. Era la tnica forma de guardar y quitar cosas suyas sin sentirme como una mierda.

Carmen consuela a su hermana con una caricia.
Amparo suspira y vuelve a la pintura.

CARMEN
(Ojeando alguno de los libros) ¢ Son todos de Juan?

AMPARO
Hay alguno mio, pero ya no voy a darles uso.

CARMEN
(Ya te has decidido?

AMPARO
No estaba indecisa. No puedo ser actriz y criar a un nifo.

Silencio.

AMPARO
Y menos sin Juan.

CARMEN
Qué gilipollez...
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AMPARO
Sélo he trabajado con él, Carmen.

CARMEN
(Y qué? Mucha gente te ha visto en sus obras. Te llamaran.

AMPARO
Ya he hablado con la peluqueria de ahi abajo. El lunes empiezo.

CARMEN
(Y Lucas?

AMPARO
Cuando esté por la tarde se puede venir alli conmigo, en realidad es la casa de la duefia.

CARMEN
Al final mama tenia razon con lo del titulo de peluqueria...

AMPARO
(Crees que estaria contenta?

CARMEN

En el fondo, creo que le gustaba presumir de tener una hija actriz.
jElectra!

(Me puedo quedar este?

AMPARO
Si, claro. No sabia que leyeras teatro...

CARMEN
Esta me encantd, era como una telenovela. T hacias de la mala, ;como era? ;Cidemestra?

AMPARO
Clitemnestra.

Un estruendo en las escaleras.

Carmen se asusta. Caen unos prismaticos de juguete. Los recoge.
CARMEN

iLucas! ;Estas bien? Baja a darme un beso, anda.

Silencio.

AMPARO
Asi todos los dias.
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CARMEN
(Sigue igual?

AMPARO
Baja solo para comer... Ya no sé¢ qué hacer.

CARMEN
Se le pasara. Era su padre, es normal que... tarde en acostumbrarse.

AMPARO

No lo sé, Carmen... Hoy lo he levantado para ir a clase... hacia un sol radiante, entraba fuerte por
la ventana, he tocado la almohada y la tenia empapada, entonces me ha dicho: Mami, ha estado
lloviendo toda la noche.

Amparo se rompe.

CARMEN
Tranquila, tranquila, carifio... que todo va a ir bien.

Amparo sigue llorando.

CARMEN
Es solo que tiene que encontrar amigos. Ya veras como mejora.

AMPARO
Ya lo s¢, Carmen. Le he dicho que se puede traer a algiin compafiero de clase a casa, pero ni me
contesta.

CARMEN
Voy a subir a verlo. ;Estas bien?

AMPARO
Si, si. Yo voy a buscar tus llaves.

2016
Pedazos que le dicen al publico.

ASESINO
(Qué hambre tan atroz puede llegar a padecer un hombre como para matar a otro?

AMPARO
Se fue cerrando la puerta con delicadeza.
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ASESINO
No puedo cambiar lo que hice.

AMPARO
Llevaba ese pantalon vaquero que le habia arreglado mil veces, engordaba y adelgazaba con
facilidad.

ASESINO
No puedo cambiar lo que vi.

AMPARO
Para comunicar la muerte de un familiar, los médicos tienen una especie de protocolo.

ASESINO
No puedo cambiar lo que sufrio.
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