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ACTO PRIMERO

Telon. Puede escucharse un coche aparcando y voces lejanas, seguidas de una
puerta abriéndose y cerrandose. El escenario esta a oscuras salvo el filo del mismo,
que es transitado por JARA. Ronda los 40 arios, de porte esbelto y atractivo, aunque
con ojeras y una clara actitud cansada y triste, incluso en los minimos instantes en
los que sonria. La luz es crepuscular, con matices de verdes, simulando la
vegetacion. Suena el viento agitando los arboles, pero no hay rastro de ningun trino
de pdjaro o cualquier otro animal. Transcurridos unos segundos, tras ella aparece
MARGA; lleva gafas de bibliotecaria y viste con marcado remilgo. Durante la
escena, JARA serd capaz de tocar a su hermana, reconfortandola, mostrandole
complicidad; MARGA, en cambio, estara siempre jugueteando con las manos,
nerviosa, repeliendo el contacto fisico.

MARGA
(Jara? ;No vas a entrar?

JARA
Queria ver la puesta de sol.

MARGA
Es bonita, ;verdad?

JARA
Me cuesta recordar que fuese asi cuando éramos pequeias.

MARGA
Cuesta recordar hasta cuando éramos pequefias.

JARA
(Como estas?

MARGA
No lo sé. ;Y ta?

JARA
No lo sé.

MARGA
Rosa quiere vender la casa.

JARA
Si, lo sé.
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MARGA
Conmigo no habla de otra cosa. Literalmente. Cuando la llamé para contarle... lo que habia
pasado... ni siquiera me preguntd qué tal estaba. Todavia no me lo ha preguntado.

JARA
(ignordandola, camina sobre el filo verde de la escena, alzando la mano) [Este es el limonero? No
me puedo creer que haya crecido tanto. Papa lo plant6é cuando tenia seis o siete afios.

MARGA
Yo siempre lo he visto asi.

JARA
(Da limones? Recuerdo que las flores nunca llegaban a nada. Comenzaban a salir, pero al poco
tiempo se caian todas.

MARGA
Si, si da. Creia que siempre los habia dado. Pero da igual, no se pueden comer, estan demasiado
amargos.

JARA
(Amargos? ;O acidos?

MARGA
No, amargos. Acido seria lo normal, ;no?

JARA
Si, supongo.

MARGA
(Entonces?

JARA
No lo sé.

MARGA

(se agacha y acaricia el césped, de espaldas a su hermana) Jara... sé que hace mucho que no nos
vemos, pero... Mi relacién con Rosa siempre ha sido algo dificil. Y estoy nerviosa. Pero... no creo
que debamos vender la casa. (se levanta al tiempo que se va girando para encarar a JARA) No sé
qué piensas tu, pero venderla...

JARA
La verdad es que no he pensado mucho en eso.

MARGA
Sin la casa no nos quedara nada.
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JARA
(Y qué mas da?

MARGA
Pues que sin casa... tampoco habra limonero ni puesta de sol ni...

JARA
Marga... ;Por qué crees que eran recuerdos felices?

MARGA
Porque...

JARA
No pasa nada (pausa). Deberiamos entrar en la casa antes de que Rosa se extrafie.

MARGA
Si, claro. Vamos a casa.

(el escenario entero se ilumina, dejando ver el salon de casa antigua. Muebles y un
cuadro enorme cubiertos por sabanas blancas. Todo tapado salvo la mesa del
comedor principal y un reloj de pared cuyas agujas se detuvieron ya hace mucho
tiempo. Los muros estan forrados por papel de color granate y motivos de lineas
verticales. Al fondo, unas escaleras que llevan a la planta de arriba. La decoracion
que las sabanas no tapan nos lleva a décadas atras. Una lampara alumbra la
estancia y multiplica las sombras de sus brazos por el techo y las paredes. La
iluminacion del salon es leve, casi la misma luz que tendria un suefio. JARA y
MARGA avanzan hasta meterse en la escena y deambulan por ella mientras hablan,
colocdndose detras de las sillas, apoyandose con las manos sobre el respaldo a
modo de escudo)

MARGA
Debe de haber subido.

JARA
Habra ido a cambiar al bebé.

MARGA
Es una pena que no haya traido a los mayores.

JARA
No sé si era el mejor dia para eso.

MARGA
No conocieron a mama. Y de mi seguro que ni se acuerdan.

JARA
De mi seguro que tampoco.
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MARGA
(No? Pensaba que os veriais méas a menudo. Mdas que a mi, al menos.

JARA
No... La verdad es que estamos todas muy perdidas.

MARGA
Bueno, yo estaba aqui.

JARA
Lo sé.

(silencio breve)

MARGA
(Crees que el oficio ha sido bonito?

JARA
Ha sido muy intimo.

MARGA

Dejé comida hecha; queria tenerlo todo listo para cuando llegaseis. Voy a asegurarme de que todo
esté preparado y me ayudas a poner la mesa, ;vale? Tu mientras quédate aqui y... no sé... busca
recuerdos o algo.

(MARGA sale de escena después de soltar una risita nerviosa. JARA deambula por
la sala, pasando los dedos por los muebles, tocandolo todo con cierta precaucion,
como lo haria un nifio ante una seiial de peligro. En ese momento, entra ROSA,
precedida por el sonido de sus pasos en la escalera. ROSA es mas joven que JARA,
si bien su ropa parece indicar lo contrario; también su cuerpo, holgado, como su

Jjersey)

ROSA
Jara.

JARA
Hola.

ROSA
Y Marga?

JARA
Creo que esta preparando algo de cena.

ROSA
(Tu tienes hambre?
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JARA
La verdad es que no.

ROSA
Yo tampoco, pero podria comerme un cerdo entero. Estos dias tengo una ansiedad tremenda.

JARA
(Y tu marido?

ROSA
Arriba.

JARA
Oye, gracias por recogerme en la estacion.

ROSA
No hay de qué. Aunque no sé como no te has venido en coche. El tren tarda una eternidad.

JARA
Bueno... Tenia tiempo y no tenia coche.

ROSA
LY eso? ;Alguna averia?

JARA
Algo asi.

ROSA
(Sabias que la casa estaba tan mal?

JARA
Yo la veo igual que siempre.

ROSA

Vamos a tener que hacer reformas antes de venderla. O bajarle mucho el precio. Y no sé qué nos
conviene mas. Egoistamente la venderia cuanto antes. No quiero tener que estar encima de una
cuadrilla de albaiiles para que hagan las cosas a derechas. Y desde luego no quiero tener que pasar
aqui mas tiempo del debido.

JARA
Ya.

ROSA
(Ta qué opinas?

JARA
Tampoco quiero pasar mucho tiempo aqui.
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ROSA
No me refiero a eso.

JARA
(Entonces?

ROSA
Que si hacemos reformas antes o no. Porque entiendo que querras venderla, ;no? Creo que Marga
no va a querer. Y me vendria bien tu ayuda para convencerla.

JARA
La verdad es que no he pensado mucho en eso.

ROSA
(COmo estas?

JARA

No lo sé.
(JARA se queda ensimismada mirando el cuadro tapado por una sabana enorme.
ROSA se une a su contemplacion)

ROSA

(No se supone que ha estado viviendo aqui con ella?

JARA
Si, ¢y?

ROSA
(Y? (Ves normal que tenga la casa asi? Las sdbanas no se han colgado después del funeral. Las
sabanas se han colgado antes, mucho antes. Estan llenas de polvo.

JARA
La casa siempre ha estado llena de polvo. Incluso cuando mama vivia.

MARGA
(entrando por el lateral, con copas en la mano) Incluso cuando las tres viviamos aqui. Pero parece
que soy yo la tnica que recuerda lo finas que son las paredes.

JARA
No estaba diciendo nada malo, Marga.

MARGA
Lo sé. No te preocupes. ;[Me ayudas a poner la mesa?

JARA
Si, claro.
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(JARA y MARGA salen. ROSA no hace siquiera el amago de seguirlas, se queda
mirando el cuadro y pasa el dedo por alguna de las estanterias, mirandolo después y
haciendo el amago de limpiarlo. Vuelven a entrar las dos hermanas, con platos y
cubiertos y hablan mientras ponen la mesa)

MARGA

Le estaba contando a Jara que el tltimo afio viviamos arriba. Al principio podia levantarse de la
cama con ayuda para ir al bafio, pero luego ya fue imposible. Y desde luego yo no podia sola con
ella. Asi que lo instalamos todo arriba. Os escribi para contéroslo, para pediros dinero para arreglar
la planta de abajo y pasar el dormitorio aqui.

ROSA

(se acerca para ayudar a poner la mesa, como saliendo de su ensimismamiento) Uy, Marga, con los
nifios y los gastos, la casa, el colegio, la ortodoncia de Manuel, los libros de Sofia... No os hacéis
una idea de lo que cuesta mantener una familia. Y mas con un tio que lo Gnico que hace bien es
dejarme prefiada.
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