

ct

# El orden natural

de  
Markel Hernández

*(fragmento)*

*Un cuerpo cae, vomitado por el mar. Es MUNIR. La escena se detiene por unos segundos, como una pesadilla que recién termina o recién empieza. De repente, MUNIR escupe agua salada. Quizás oye otras voces, gritos. Quizá MUNIR intente ponerse en pie, quizás intente comprender dónde está, hacia dónde tiene que correr. ¿Y los otros? De momento sólo hay otro joven, allí, observándolo. ¿Quién es? Vamos a llamarlo CORIFEEO para decir que no tiene un nombre, que podría tener cualquier nombre, que tiene todos los nombres.*

MUNIR

¿Esto es...?

CORIFEEO

¡Sí!

MUNIR

¿Cómo puedo saber si esto es...?

*Han llegado otros jóvenes. Cinco, diez, miles. Aquí vamos a llamarlos CORO.*

CORO

¡Europa!

MUNIR

Pero... ¡La barca! ¡El mar nos comía! Lloraba. Alguien lloraba, allí, en lo oscuro. Otro gritó «¡no llores, joder, no llores!». «Es que no sé nadar, yo no sé nadar». «Pues reza y no nos jodas». Y entonces... ¿Y los demás?

CORO

¿Los demás?

MUNIR

¿Dónde están los demás?

CORIFEEO

¿Te crees que aquí es distinto? Todo tiene un precio, una comisión. Tú ganas si yo gano. Nada es gratis. Para que algunos lleguen, otros tienen que desaparecer. Ése es el precio del mar, su empresa. El mar hace negocio con los vivos y con los muertos. Desde hace siglos. Nada nuevo bajo el sol, amigo.

MUNIR

Él nos dijo que todo iba a salir, nos prometió que...

CORIFEEO

¿Él que te va a decir? ¿Dónde está ahora? ¿Lo ves? Su trabajo es ponerte en la barca y ya está. Coge

su parte del dinero y ya está. Tú ganas si yo gano. Nada es gratis, amigo.

MUNIR

No me llames amigo. No sé quién eres. No sé quiénes sois. Estoy muerto, ¿verdad? Decidme. ¿Es eso? ¿Quiénes sois?

CORO

Mi nombre es Omar. Omar significa 'el de larga vida'. Cuando muchos jóvenes se marchaban a Europa, me escapé de casa para irme también. Entré en España escondido en las ruedas de un camión de transporte. Como soy delgado, mi cuerpo cabía con facilidad. Así estuve una hora, y otra, y otra, todo el viaje. ¡Por una larga vida!

Yo me llamo Hamza y no he sobrevivido. Éramos muchos. El mar estaba embravecido. La barca se agitaba de un lado para otro y yo estaba al borde. Una ola enorme chocó contra nosotros. Grité. Estaba asustado. Me había caído al agua. La barca seguía adelante. Sin mí.

Soy Abdelazid y tengo quince años. A mí lo que me gusta es pegar y los combates. Quiero aprender Kick Boxing. ¡Mirad qué patada lateral perfecta! ¡Gancho de derecha! ¡*Uppercut!* ¡*Crochet!* En Marruecos no tenía la oportunidad de aprender Kick Boxing. Me dijeron que aquí se puede hacer lo que uno quiera.

Yo soy Amine y soy la única chica. Lo mío no fue tan difícil. Me contaron el plan: que iría a España para cuidar de mi tío Youssef y que viviría con él. Me pagaron un billete de avión desde Rabat. Estuve cuidando de mi tío durante dos años, se cansó de mí y me obligó a buscarme la vida.

Hola, yo Souleymane. Vengo de Guinea Conakry. Tuve que dejar a mis padres y a mis hermanos, me subí a un barco y llegué a Ceuta. Hizo falta mucho coraje para que saliera de mi país. No fue fácil. Desde pequeño mi sueño era bailar. Bailando soy feliz. Mi futuro está en el baile, lo sé. ¡Mirad cómo bailo!

Karim. Tengo diecisiete años. Vine aquí cuando tenía catorce. Ya soy de los más mayores. Me gusta salir de fiesta y divertirme. Hay que vivir. No echo de menos vivir en Marruecos. Yo quiero quedarme a vivir aquí. Me gusta. Me queda poco para cumplir los 18. No me apetece que llegue mi cumpleaños.

¡Yo soy Mohamed! ¡Mi nombre es Ahmed! ¡*Ismi Hassan!* ¡Ali! ¡Abdellah! ¡Abdelkader! ¡Djamel! ¡Brahim! ¡Mourad!

CORIFEO

Pero aquí los nombres son un lujo. Ya lo entenderás. Aquí un nombre es algo importante. Un nombre te deja dentro o te deja fuera. Un nombre es luz verde o luz roja. Comes o no comes. Te quedas dentro o te quedas fuera. Los nombres se cotizan. Se compran, se venden. Aquí el nombre te lo ganas, te lo peleas. Porque desde ahora eres un Menor Extranjero No Acompañado. No es bonito, no es poético, no es mítico, es la mierda que ya estás pisando, Munir. Menor Extranjero No Acompañado.

CORO

¡Menas!

Haz lo que quieras con eso.

Si te lo gritan, grítalo tú.  
Coge la bala que te disparan entre los dientes y sonríe.  
Haz del insulto tu piel.  
Si te dicen «mena», qué vas a decir.  
Aquí no sobrevives con orgullo.  
Aquí sonríe y golpea.

MUNIR

No, yo tengo que seguir, tengo que ir a Bilbao. Me aprendí la dirección. La tengo aquí, apuntada, en el centro de todo. La recuerdo. Me espera...

CORIFEO

¿Quién te espera?

MUNIR

Me está esperando.

CORO

¿Quién te espera?

MUNIR

Mi tío. En Bilbao. He visto fotos. Conozco la ciudad. Puedo recorrerla. Si cierro los ojos, puedo recorrerla. Me he aprendido el camino. Bilbao. Ese el nombre. Tengo la dirección, aquí, apuntada, en la memoria. Por si el papel se perdía. Es el nombre de un sitio. Tengo que llegar.

CORIFEO

No has entendido nada.

CORO

Coge tu sueño y métetelo en el culo.  
Allí no lo encontrarán cuando te registren.  
Te meterán el dedo pero no lo suficiente.  
Te abrirán la boca.  
Te contarán los dientes.  
Te abrirán los ojos.  
Mirarán adentro.  
Que no te vean.  
Que no descubran quién eres.

CORIFEO

Recuerda que siempre es mejor pasar desapercibido.

MUNIR

Pero yo vine a...

CORIFEO

Prepárate para el comienzo de tu viaje. Lo primero que te harán será el reconocimiento.

## CORO

¿De dónde vienes? ¿Qué edad tienes? Enséñame tu documento de identidad. ¿Tienes pasaporte?  
¿Nivel de estudios? ¿Grupo sanguíneo? Abre la boca. Saca la lengua. ¿Qué idiomas hablas? Abre  
bien los ojos. ¿Sufres de alguna enfermedad? Parpadea. ¿Tomas alcohol? Parpadea otra vez.  
¿Problemas con las drogas? Quítate la camiseta. ¿Has practicado sexo sin protección? ¿Qué talla de  
ropa usas? Siéntate. Respira profundamente. ¿Número de pie? Coge aire y expúlsalo despacio.  
¿Para qué has venido a este país? Ahora coge aire y expúlsalo de golpe. ¿Echas de menos tu país?  
Bájate los pantalones. ¿Tienes pensado quedarte mucho tiempo? Sepárate los genitales. ¿Tu familia  
y tus amigos saben que estás aquí? Date la vuelta. ¿Tienes algún conocido esperándote? Puedes  
volver a ponerte la ropa.

## MUNIR

No. No puede ser. El comienzo no. Ya he cruzado el mar. Ya he terminado el viaje. He hecho todo lo  
que me dijeron. He obedecido, he mantenido la cabeza agachada, he dado todo el dinero de mis  
padres.

## CORO

Es la hora de marcharnos a la casa de acogida en Madrid.

## MUNIR

¿Qué casa de acogida?

## CORIFEEO

Te quedarás con nosotros. Estaremos juntos. Lejos de esta playa

## MUNIR

No, Madrid no. No quiero ir allí. Tengo que llegar a Bilbao, donde está mi tío. Tengo que  
encontrarlo. Lo necesito. Él me ayudará. Dejadme ir con él.

## CORO

¡No! Nos vemos en la casa de acogida. ¡Bienvenido a Europa!