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Un cuerpo cae, vomitado por el mar.  Es MUNIR.  La escena se detiene por unos 
segundos, como una pesadilla que recién termina o recién empieza.  De repente, 
MUNIR escupe agua salada. Quizás oye otras voces, gritos. Quizá MUNIR intente 
ponerse en pie, quizás intente comprender dónde está, hacia dónde tiene que correr. 
¿Y los otros? De momento sólo hay otro joven, allí, observándolo. ¿Quién es? Vamos 
a llamarlo CORIFEO para decir que no tiene un nombre, que podría tener cualquier 
nombre, que tiene todos los nombres.


MUNIR

¿Esto es…?


CORIFEO

¡Sí!


MUNIR

¿Cómo puedo saber si esto es…?


Han llegado otros jóvenes. Cinco, diez, miles. Aquí vamos a llamarlos CORO.


CORO

¡Europa!


MUNIR

Pero… ¡La barca! ¡El mar nos comía! Lloraba. Alguien lloraba, allí, en lo oscuro. Otro gritó «¡no 
llores, joder, no llores!». «Es que no sé nadar, yo no sé nadar». «Pues reza y no nos jodas». Y 
entonces… ¿Y los demás? 


CORO

¿Los demás? 


MUNIR

¿Dónde están los demás?  


CORIFEO

¿Te crees que aquí es distinto? Todo tiene un precio, una comisión. Tú ganas si yo gano. Nada es 
gratis. Para que algunos lleguen, otros tienen que desaparecer. Ése es el precio del mar, su empresa. 
El mar hace negocio con los vivos y con los muertos. Desde hace siglos. Nada nuevo bajo el sol, 
amigo.


MUNIR

Él nos dijo que todo iba a salir, nos prometió que…


CORIFEO

¿Él que te va a decir? ¿Dónde está ahora? ¿Lo ves? Su trabajo es ponerte en la barca y ya está. Coge 
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su parte del dinero y ya está. Tú ganas si yo gano. Nada es gratis, amigo.


MUNIR

No me llames amigo. No sé quién eres. No sé quiénes sois. Estoy muerto, ¿verdad? Decidme. ¿Es 
eso? ¿Quiénes sois? 


CORO 

Mi nombre es Omar. Omar 
significa ‘el de larga vida’. 
Cuando muchos jóvenes se 
marchaban a Europa, me 
escapé de casa para irme 
también. Entré en España 
escondido en las ruedas de un 
camión de transporte. Como 
soy delgado, mi cuerpo cabía 
con facilidad. Así estuve una 
hora, y otra, y otra, todo el 
viaje. ¡Por una larga vida!


Yo me llamo Hamza y no he 
sobrevivido. Éramos muchos. 
El mar estaba embravecido. 
La barca se agitaba de un 
lado para otro y yo estaba al 
borde. Una ola enorme chocó 
contra nosotros. Grité. Estaba 
asustado. Me había caído al 
agua. La barca seguía 
adelante. Sin mí.


Soy Abdelazid y tengo quince 
años. A mí lo que me gusta es 
pegar y los combates. Quiero 
aprender Kick Boxing. 
¡Mirad qué patada lateral 
perfecta! ¡Gancho de 
derecha! ¡Uppercut! 
¡Crochet! En Marruecos no 
tenía la oportunidad de 
aprender Kick Boxing. Me 
dijeron que aquí se puede 
hacer lo que uno quiera.


Yo soy Amine y soy la única 
chica. Lo mío no fue tan 
difícil. Me contaron el plan: 
que iría a España para cuidar 
de mi tío Youssef y que 
viviría con él. Me pagaron un 
billete de avión desde Rabat. 
Estuve cuidando de mi tío 
durante dos años, se cansó de 
mí y me obligó a buscarme la 
vida.


Hola, yo Souleymane. Vengo 
de Guinea Conakry. Tuve que 
dejar a mis padres y a mis 
hermanos, me subí a un barco 
y llegué a Ceuta. Hizo falta 
mucho coraje para que saliera 
de mi país. No fue fácil. 
Desde pequeño mi sueño era 
bailar.  Bailando soy feliz. Mi 
futuro está en el baile, lo sé. 
¡Mirad cómo bailo!


Karim. Tengo diecisiete años. 
Vine aquí cuando tenía 
catorce. Ya soy de los más 
mayores. Me gusta salir de 
fiesta y divertirme. Hay que 
vivir. No echo de menos vivir 
en Marruecos. Yo quiero 
quedarme a vivir aquí. Me 
gusta. Me queda poco para 
cumplir los 18. No me 
apetece que llegue mi 
cumpleaños. 

¡Yo soy Mohamed! ¡Mi nombre es Ahmed! ¡Ismi Hassan! ¡Ali! ¡Abdellah! ¡Abdelkader!¡Djamel! 
¡Brahim! ¡Mourad!


CORIFEO

Pero aquí los nombres son un lujo. Ya lo entenderás. Aquí un nombre es algo importante. Un 
nombre te deja dentro o te deja fuera. Un nombre es luz verde o luz roja. Comes o no comes. Te 
quedas dentro o te quedas fuera. Los nombres se cotizan. Se compran, se venden. Aquí el nombre te 
lo ganas, te lo peleas. Porque desde ahora eres un Menor Extranjero No Acompañado. No es bonito, 
no es poético, no es mítico, es la mierda que ya estás pisando, Munir. Menor Extranjero No 
Acompañado.


CORO

¡Menas! 

Haz lo que quieras con eso.  
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Si te lo gritan, grítalo tú. 

Coge la bala que te disparan entre los dientes y sonríe. 

Haz del insulto tu piel.

Si te dicen «mena», qué vas a decir.

Aquí no sobrevives con orgullo.

Aquí sonríe y golpea.


MUNIR

No, yo tengo que seguir, tengo que ir a Bilbao. Me aprendí la dirección. La tengo aquí, apuntada, en 
el centro de todo. La recuerdo. Me espera…


CORIFEO

¿Quién te espera?


MUNIR

Me está esperando. 


CORO

¿Quién te espera?


MUNIR

Mi tío. En Bilbao. He visto fotos. Conozco la ciudad. Puedo recorrerla.  Si cierro los ojos, puedo 
recorrerla. Me he aprendido el camino. Bilbao. Ese el nombre. Tengo la dirección, aquí, apuntada, 
en la memoria.  Por si el papel se perdía. Es el nombre de un sitio. Tengo que llegar. 


CORIFEO

No has entendido nada.


CORO

Coge tu sueño y métetelo en el culo.

Allí no lo encontrarán cuando te registren.

Te meterán el dedo pero no lo suficiente.

Te abrirán la boca.

Te contarán los dientes.

Te abrirán los ojos.

Mirarán adentro.

Que no te vean.

Que no descubran quién eres.


CORIFEO

Recuerda que siempre es mejor pasar desapercibido.


MUNIR

Pero yo vine a… 


CORIFEO

Prepárate para el comienzo de tu viaje. Lo primero que te harán será el reconocimiento.
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CORO

¿De dónde vienes? ¿Qué edad tienes? Enséñame tu documento de identidad. ¿Tienes pasaporte? 
¿Nivel de estudios? ¿Grupo sanguíneo? Abre la boca. Saca la lengua. ¿Qué idiomas hablas? Abre 
bien los ojos. ¿Sufres de alguna enfermedad? Parpadea. ¿Tomas alcohol? Parpadea otra vez. 
¿Problemas con las drogas? Quítate la camiseta. ¿Has practicado sexo sin protección? ¿Qué talla de 
ropa usas? Siéntate. Respira profundamente. ¿Número de pie? Coge aire y expúlsalo despacio. 
¿Para qué has venido a este país? Ahora coge aire y expúlsalo de golpe. ¿Echas de menos tu país? 
Bájate los pantalones. ¿Tienes pensado quedarte mucho tiempo? Sepárate los genitales. ¿Tu familia 
y tus amigos saben que estás aquí? Date la vuelta. ¿Tienes algún conocido esperándote? Puedes 
volver a ponerte la ropa.


MUNIR

No. No puede ser. El comienzo no. Ya he cruzado el mar. Ya he terminado el viaje. He hecho todo lo 
que me dijeron. He obedecido, he mantenido la cabeza agachada, he dado todo el dinero de mis 
padres.


CORO

Es la hora de marcharnos a la casa de acogida en Madrid. 


MUNIR

¿Qué casa de acogida? 


CORIFEO

Te quedarás con nosotros. Estaremos juntos. Lejos de esta playa


MUNIR

No, Madrid no. No quiero ir allí. Tengo que llegar a Bilbao, donde está mi tío. Tengo que 
encontrarlo. Lo necesito. Él me ayudará. Dejadme ir con él.


CORO

¡No! Nos vemos en la casa de acogida. ¡Bienvenido a Europa!

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es

