

ct

El suelo que sostiene a Hande

de
Paco Gámez

(fragmento)

[golpe 2]

Jonás y Henda

Dos cuerpos jóvenes, uno masculino y otro femenino, desnudos sobre una alfombra, se golpean mutuamente.

Gimen mucho porque están a punto.

En la penumbra, él se revuelve para cambiar de postura.

HENDA

¿Qué haces?

JONÁS

Nada. Así lo veo mejor.

HENDA

Vale.

Siguen en la nueva posición.

Jonás mira a Henda sobre él. Observa la penetración.

HENDA

¿Bien?

JONÁS

Sí. Me gusta verlo, ver cómo nuestra carne se pega.

HENDA

¿Te excita?

Las frases/ las palabras van-entrecortadas-de-placer.

JONÁS

No sé... Quiero entrar más adentro. Hasta el fondo. Hasta perderme dentro. Quiero meterme y no encontrar el camino de salida. Quedarme adentro para siempre.

HENDA

Estás loco.

JONÁS

Quiero entrar tan adentro que mi aliento salga por tu boca. Latir yo debajo de tu piel. Verme desde tus ojos. Ver mis ojos como si fueran de otro mientras que habito tus ojos. Mientras tú me follas a mí.

*Henda no aguanta más, llega.
Tras una pausa pequeña, sigue con más fuerza.*

HENDA

Mira bien, pequeño, mira ese istmo de carne que nos une como a dos continentes.

*Jonás también termina.
Los dos cuerpos, uno junto al otro, temblando sobre el suelo.*

JONÁS

Un istmo de carne que nos separa.

HENDA

Una conjunción que nos ata. Tu polla, una conjunción. Jonás “y” Henda.

JONÁS

Jonás “o” Henda.

HENDA

Henda “porque” Jonás.

JONÁS

Jonás “pero” Henda.

Los dos sobre la alfombra se observan.

HENDA

¿Ves como te gusto?

Jonás no responde.

HENDA

¿Jonás?

JONÁS

Henda, “Henda” es aire. “Hen-da”, la “hache” es bruma.

HENDA

Hen-da.

JONÁS

“Jonás”, “jjjjj” “Jonás” es un trozo de vidrio en la garganta.

HENDA

Es bonito, “Jonás”.

JONÁS

No lo es. ¿Sabes? Llevo diecisiete años dentro de esta ballena que me ha devorado, pero pronto me vomitará lejos de aquí.

HENDA

Deja de decir tonterías.

Jonás coge su móvil.

JONÁS

Déjame echarte una foto.

HENDA

Así no.

Henda busca algo con lo que taparse.

JONÁS

No, así. Quiero guardar la imagen de tu cuerpo.

HENDA

Desnuda no.

JONÁS

Por favor.

HENDA

No se la enseñes a nadie.

JONÁS

Sabes que no.

*Henda posa como una Venus clásica o un calendario erótico de los 80.
Salta el flash del móvil de Jonás.*

HENDA

Como la subas a internet te mato.

JONÁS

Palabra.

HENDA

Ya. Déjame hacerte una a ti.

JONÁS

No.

HENDA

¿Por qué no?

JONÁS

Ya sabes por qué.

HENDA

Eres hermoso.

JONÁS

(agresivo) No.

Henda coge su móvil.

Jonás se empieza a tapar con lo primero que pilla.

Salta el flash del móvil de Henda.

JONÁS

NO.

[blank 1]

[golpe 3]

Buscando a Hande

El señor Fawcett en su coche.

SR. FAWCETT

[Vuelvo a sacar el BMW del garaje. Las 00.10.]

*El señor Fawcett ronda los setenta y cinco
y, por primera vez, está enamorado.*

SR. FAWCETT

[La noche de antes pude esperar más, la 01.36, y la anterior salí como cada viernes entre las 02.00 y las 03.00. Es pronto y puede haber algún vecino. Da igual. Hoy me da igual. El coche es silencioso pero es domingo y es pronto.]

VECINA

¿Está bien, señor Fawcett?

SR. FAWCETT

[Cierro la puerta como si no la oyese.]

VECINA

Sr. Fawcett, ¿ha pasado algo?

SR. FAWCETT

[Me pongo el cinturón mirando al frente.]

VECINA

¿Necesita ayuda?

SR. FAWCETT

[Arranco el coche.]

VECINA

¿Quiere que le acerque a alguna parte?

SR. FAWCETT

[Enciendo las luces mientras la vecina da golpecitos en la ventana.]

VECINA

¿Está bien? Es muy tarde para conducir ¿Ve bien? El médico dijo que no debía...

SR. FAWCETT

[Salgo con el coche por la rampa y ella sigue al coche gritando.]

VECINA

¿Quiere que llame a su hija?

SR. FAWCETT

[Freno. Bajo la ventanilla y le respondo:] Voy a su casa ahora. Mañana vamos al sur con mis nietos.

VECINA

¿No me oía?

SR. FAWCETT

Tengo prisa, señora Nella, se me ha hecho tarde y no quiero molestar a mi yerno.

VECINA

¿Por qué no ha venido su hija a por usted?

SR. FAWCETT

Buenas noches y felices vacaciones, señora Nella.

Por fin, el señor Fawcett se deshace de la vecina.

SR. FAWCETT

[Dejo atrás el garaje y atravieso la ciudad hasta las afueras. Voy despacio. Voy despacio a las afueras como el que no quiere llegar a su destino.]

Mañana estaré en el sur con mis nietos, en la costa, eso es cierto. Llevo tres días buscando a Hande donde siempre, donde cada viernes y no está.

Voy demasiado despacio. Estoy dando tiempo a Hande para que aparezca, para que se coloque en su curva, para que se maquille y vuelva a esperarme en el asfalto como debía haber hecho el viernes, o el sábado, como debe hacer hoy, mañana estaré en el sur y quiero decirle adiós. Necesito meter mi lengua en su culo antes de que cante la alondra.

En las afueras empiezo a ver a las primeras chicas, las latinas, luego las senegalesas, las del este, ninguna tan hermosa como Hande. Continúo, los chicos, ninguno como Hande, continúo y hombres travestidos, nada que ver con Hande, y por fin, su curva y sus amigas, paso despacio. Freno para mirar bien, no sea que esté sentada en el arcén. No está. Dios, ¿dónde has escondido mi regalo? Ya está bien. Una chica se restriegan contra el coche, pero sigo, doy la vuelta a la rotonda, quizá esté haciendo un servicio, llego hasta la gasolinera, doy otra vuelta a la rotonda, y veinte minutos más tarde, ni rastro de Hande, otra vuelta más y decido parar.]

VANESSA

Hola, guapo, por fin paras, ¿no? Llevas tres noches dando vueltas/

SR. FAWCETT

¿Dónde está Hande?

Una chica, Ismene, rompe a llorar.

VANESSA

No está. Pero, ¿yo no te sirvo? ¡Menudo cochazo papi!

SR. FAWCETT

¿Dónde ha ido?

VANESSA

No sé nada.

SR. FAWCETT

[Me bajo del coche y cojo del brazo a la que llora.] ¿Qué ha pasado?

[La otra empieza a rascarme la espalda con las uñas.] Déjeme, se lo suplico. ¿Qué ha pasado?

VANESSA

Viejito enamorado, tu Julieta no está, pero yo soy más caliente/

SR. FAWCETT

Déjeme en paz. ¿Y Hande?

VANESSA

No lo sabemos, se fue y no ha vuelto.

SR. FAWCETT

¿Cómo que se fue?

ISMENE

En un coche.

SR. FAWCETT

¿Hace cuánto?

VANESSA

¿Eres su abuelito?

ISMENE

Hace ya varios días.

SR. FAWCETT

El viernes pasado estaba aquí.

ISMENE

Debió de irse el domingo.

SR. FAWCETT

¡Hace siete días!

ISMENE

Sí.

SR. FAWCETT

¿Habéis llamado a la policía?

ISMENE

No, señor.

SR. FAWCETT

¿Por qué?

VANESSA

¿Usted qué cree?

Ismene vuelve a llorar.

VANESSA

¿Por qué no llama usted y dice que su novia ha desaparecido?

SR. FAWCETT

[Me meto en el coche. Pongo la radio. Salgo quemando el asfalto. Pongo el aire acondicionado. Bochorno de agosto. Mañana estaré en la costa con los pequeños. Hande. ¿Dónde estás, Hande? Debe de estar bien. Es solo que mi lengua quería entrar en su culo antes de irme. Mañana con mi yerno y los niños en el mar. Dios, ¿por qué juegas conmigo al ratón y al gato? No pasa nada. Ya no eres un adolescente. No pasa nada.

He llegado. Me bajo del coche y no estoy en casa. Estoy en la Morgue. He llegado a la morgue sin pensarlo y sigo sin pensar nada pero voy a la puerta y la aporreo. Me abre el guardia y le digo:]
Vengo buscando a una amiga.

VIGILANTE

Yo no puedo dejar pasar a nadie. Ven mañana.

SR. FAWCETT

Mañana no voy a estar aquí.

VIGILANTE

Lo siento, yo solo vigilo.

SR. FAWCETT

[Sin pensarlo le saco un billete de cien. Lo coge y abre la puerta.]
Una amiga ha desaparecido y estoy preocupado. Quiero ver si está aquí.

VIGILANTE

Entiendo... love, love, love/

SR. FAWCETT

¿Qué más da eso? Si está aquí, debió de llegar esta semana.

VIGILANTE

Solo hay tres mujeres sin reconocer. Pero si quieres verlas tendrás que darme algo más.

SR. FAWCETT

[Saco un billete y se lo pongo en la mano.]

VIGILANTE

Me va usted a meter en un lío.

SR. FAWCETT

Por favor.

[Lo sigo con la linterna por el pasillo.]

¿No hay luz?

VIGILANTE

¿Qué más da eso?

SR. FAWCETT

[Me lleva a una cámara frigorífica. Está helada. Voy en mangas de camisa y se me eriza el pelo de la espalda.]

[“Que no sea Hande”, me repito, “que no sea Hande”, mientras levanta la primera sábana.]

No, no es ella.

[Otra sábana. Rezo con los labios pegados.]

No, no es.

[Me chirría la dentadura. Dios te salve María. Y frente al tercer cuerpo, cierro los ojos. Llena eres de gracia. Levanta la sábana. Bendita tú eres entre todas las mujeres. Aguanto la respiración. Y bendito es el/]

Menos mal, no es ella.

[Sonrío frente al tercer cadáver.]

Siento haberle hecho perder su tiempo.

VIGILANTE

No pasa nada.

SR. FAWCETT

[Me estoy subiendo al coche, tranquilo, en paz, cuando el guardia baja las escaleras.]

VIGILANTE

Espere.

SR. FAWCETT

¿Qué?

VIGILANTE

Ayer llegó otro cuerpo.

SR. FAWCETT

¿Qué?

VIGILANTE

Un cuerpo quemado.

SR. FAWCETT

¿Está de broma?

VIGILANTE

Pero...

SR. FAWCETT

¿Qué?

VIGILANTE

No es una mujer.

[blank 2]

[golpe 4]

DON'T STOP ME NOW
Centro de la ciudad. Ambiente festivo.

[blank 3]

*Suena "Don't stop me now" de Queen¹.
La primera réplica del fotógrafo y la canción de Hande ocurren simultáneamente.*

FOTÓGRAFO

[Ella sigue bailando y cantando, "no pueden parar la fiesta, no tienen ningún derecho" grita Hande. Su amiga se queda congelada viendo cómo el chico con las alas de ángel en la espalda y el reguero de sangre por la barbilla huye. La amiga grita: "Hande vámonos, coño", y ella sigue ahí bailando y cantando en un inglés ininteligible: Freddie habla por la boca de Hande.]

¹ <https://www.youtube.com/watch?v=HgZGwKwLmgM>