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[1°" coup]
Accouchement

Dans l'obscurité, on entend une femme crier sauvagement.
Elle se laisse vaincre et son corps s’ouvre. L'odeur du sang
envahit tout l'espace.

Mére PUTAIN!!

Sage-femme Relichez, ne poussez plus. Poussez seulement quand je vous
le dirai. Arrétez, vous allez vous décomposer/

Mére 1l ne veux pas sortir !

Sage-femme Si si, il veut, il est en train de se frayer un chemin. Allez.
Maintenant. Allez, maintenant. (La Mere crie.) Allez, plus
fort maintenant, pensez a votre fils. Bien. Il vient de sortir
la téte. I1 est presque dehors. Poussez, allez. Vous voulez lui
toucher sa petite téte ?

La femme se redresse chancelante et avec l'aide de la Sage-
femme, elle étire ses bras vers son pelvis.

Sage-femme Vous voulez le faire sortir vous-méme ? (Pleine de sueur, la
Mere se remet a avoir des convulsions.) Ce n’est rien. Poussez
encore un peu.
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Mere

Sage-femme

Mere

Sage-femme

Mere

Sage-femme

Pere

Sage-femme

Pere

Je n’en peux plus.

Mais si vous pouvez, bien siir. Allez. Voila. (La Mere s’agrippe
ou elle peut et pousse. Balbutiement animal d’'un nouveau-
né.) Cay est, il est arrivé. (La Mere s’étrangle en pleurant.)
Venez m’aider par ici. Passez-moi les ciseaux. Elle coupe le
cordon ombilical et sépare la Mére du fils pour toujours. (A
la Mére.) Du calme, c’est fini. Regardez, c’est un trés beau
petit garcon.

Elle le pose sur le ventre dénudé de la Mére.
Mon Dieu, c’est toi mon... ?

J’ai besoin que vous poussiez encore une fois pour retirer le
placenta.

Aucun répit ?
C’est bon. Il est sorti.

Le cortege d’infirmieres commence a ranger chaque chose a
sa place. A nettoyer le sang. Le Pére entre en courant.

Cay est? (Le Pere s’approche. Il ne sait pas ou s’installer. 11
ne sait pas quoi dire. La Mere, completement épuisée, tient le
bébé sur son ventre. Pendant ce temps, la Sage-femme vaque
a ses occupations.) Salut... mon fils !

I a un prénom ?

Oui, « Jonas », (a la Mére) Jonas ?

Sage-femme
Pere
Sage-femme
Pere
Sage-femme
Pere

Mere

Pére

Mere

Pére
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La Mere acquiesce, vaincue.

Jonas, le prophete rebelle.

Quoi?

Jonas, Jonas, comme ’homme dévoré par le poisson.
Non... Jonas, comme mon pere.

C’est un joli prénom.

(A la Mére.) Comment vas-tu ?

Mal.

Le Peére caresse la Mere comme si cela pouvait la soulager.
Qu’est-ce que ¢a sent ?

Je ne sens rien.

Le... métal... la rouille/

C’est le sang. Retirez cette bassine/

Ca laisse méme un arriere-go(it dans le palais.

11 glisse.

Du calme, c’est normal.

Jonas, a l'aveuglette, trouve le téton de la Meére et le mordille.
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Ah! Il s’est agrippé a moi tout seul.

C’est la nature.

Il est tout rouge.

C’est pas facile de naitre non plus pour lui.
Ca, c’est sir.

Tout s’est tres bien passé.

Oui?

Oui.

Il m’a détruite.

C’est ¢a accoucher, c’est comme ca... la nature n’est pas
douce... elle fait mal.

(Au sujet de l'enfant qui ne tete pas.) 11 ne tete plus.
Il manque encore de force, il finira par apprendre.
Bienvenu, Jonas, bienvenu. Il m’a regardé/

I1 ne voit pas encore/

Il m’a regardé avec ses petits yeux noirs, des petits yeux des
bois nocturnes.

Jonas est une page blanche. Maintenant, tout est possible.

Pere

Mere

Sage-femme
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Tu as entendu ¢a, mon fils ? Tu seras ce que tu voudras/

Taisez-vous une bonne fois pour toutes, s’il vous plait, je n’en
peux plus...

Viens avec moi, Jonas, on va te mesurer et te peser. (La Mere
lui passe l'enfant.) Juste un instant. Maintenant, il faut que je
vous fasse des points de suture et vérifie que tout va bien en
bas du ventre. C’est normal.

Les pleurs de Jonas s’éloignent avec la Sage-femme.

Alors, guerriere, comment ¢a va?

Jen sais rien.

Je peux t’embrasser ?/

Mes jambes tremblent, pas vrai ?

Non. (La Mere essaie de reconnaitre son propre corps.)
Maintenant nous sommes trois/

(Elle le cherche du regard.) Jonas...
Ils vont le ramener dans un moment.
I1 est tout petit.

Il grandira. Tu vas bien ?

... Oui. On ne sera plus jamais seuls.
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Pere

Mere

Pere

Mere

Pere

Mere
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Pere

Jamais.

Jonas est encore un inconnu.

Encore.

Un parfait inconnu.

Petit a petit.

J’ai mal partout, je ne peux pas bouger.

Je peux faire quelque chose ?

Non. (Silence.) Jai peur.

C’est un magnifique enfant. Un trés beau petit gar¢on avec ses
petits doigts, ses yeux noirs, ses pieds minuscules, ses petites

noisettes. ..

Jonas pleure au loin.

Henda

Jonas

Henda

Jonas

Henda

Jonas
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[2¢ coup]

Henda et Jonas
Deux jeunes corps, un masculin et un autre féminin, nus sur
un tapis, se donnent mutuellement des coups. Ils sont sur le
point de jouir et gémissent beaucoup. Dans la pénombre, le
corps masculin se retourne pour changer de position.
Qu’est-ce que tu fais ?
Rien. Comme ¢a, je vois mieux.
D’accord. (Ils continuent dans la nouvelle position. Jonas
regarde Henda au-dessus de lui. Il observe la pénétration.)
Cava?
Oui. J’aime regarder, regarder comment notre chair fusionne.
Ca t’excite ?
Les phrases / les mots sont-entrecoupés-de-plaisir.
Je sais pas... Je veux pénétrer plus a l'intérieur. Au fond.
Jusqu’a me perdre dedans... Je veux y pénétrer et ne pas

retrouver le chemin du retour. Rester a lintérieur pour
toujours.
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Tu es fou.

Je veux y pénétrer aussi loin que possible au point que ma
respiration ressorte par ta bouche. Battre sous ta peau. Me
voir depuis tes yeux. Voir mes yeux comme s’ils étaient ceux
d’un autre au moment ou j’habite tes yeux a toi. Au moment
ou c’est toi qui me baises. (Henda n'en peut plus, elle jouit.

Apres une petite pause, il reprend, plus fort.)

Regarde bien, petit gars, regarde ce petit isthme de chair qui
nous unit comme deux continents.

Jonas jouit aussi. Les deux corps, l'un a coté de l'autre,
tremblent de plaisir.

Un isthme de chair qui nous sépare.

Une conjonction qui nous lie. Ta queue, une conjonction.
Jonas et Henda.

Jonas ou Henda.

Henda parce que Jonas.

Jonas mais Henda.

1ls s’observent mutuellement sur le tapis.

Tu vois comme je te plais ? (Jonas ne répond pas.) Jonas ?

Henda, « Henda » est comme I'air. « Henda », la lettre « H »
est comme la brume.

Henda

Jonas

Henda

Jonas

Henda

Jonas

Henda

Jonas

Henda

Jonas

Henda

Jonas
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Hen-da.

gorge.

C’est joli, « Jonas ».

Non, pas du tout. Tu sais, ca fait dix-sept ans que je suis a
I'intérieur de cette baleine qui m’a dévoré mais bientdt elle me
vomira loin d’ici.

Arréte de dire des bétises.

Jonas prend son portable.

Laisse-moi te prendre en photo.

Pas comme ca.

Henda cherche de quoi se couvrir.

Si, comme ¢a. Je veux conserver I'image de ton corps.

Pas toute nue.

S’il te plait.

Ne la montre a personne.

Tu sais bien que non.

Henda pose comme une Vénus classique, ou celle d'un

calendrier érotique des années 80. Un flash surgit du portable
de Jonas.
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Si tu la mets sur internet, je te tue.

Promis.

Draccord. Laisse-moi en prendre une de toi.

Non.

Pourquoi ?

Tu sais tres bien pourquoi.

Tu es tres beau.

(Agressif.) Non. (Henda prend son portable. Jonas se couvre

avec la premiere chose qu’il trouve. Un flash surgit du
portable de Henda.) NON.

[blank 1]

Mr. Fawcett

Mr. Fawcett

Voisine

Mr. Fawcett

Voisine

Mr. Fawcett

Voisine
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[3¢ coup]
A la recherche de Hande
Monsieur Fawcett dans sa voiture.
[Je sors a nouveau la BMW du garage. 00h 10.]

Monsieur Fawcett, environ soixante-dix ans, est amoureux
pour la premiére fois.

[La veille, j’avais réussi a attendre plus longtemps, 01h 36,
et la nuit précédente, j’étais sorti comme chaque vendredi
entre 02h00 et 03h00. 11 est tot, et les voisins peuvent me
voir. Ca ne fait rien. Aujourd’hui, ¢a m’est égal. La voiture est
silencieuse mais c’est dimanche et il est tot.]

Vous allez bien, monsieur Fawcett ?

[Je ferme la portiere comme si je ne I'entendais pas.]

Mr. Fawcett, il est arrivé quelque chose ?

[Je mets la ceinture de sécurité en regardant droit devant moi.]

Vous avez besoin d’aide ?
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[Je démarre.]
Vous voulez que je vous emmene quelque part ?

[J’allume les phares alors que la voisine donne des petits
coups sur la vitre.]

Vous vous sentez bien ? Il est tres tard pour conduire. Vous
voyez bien ? Le médecin a dit que vous ne deviez pas...

[Je sors par le tunnel du parking et elle suit la voiture en
criant.]

Vous voulez que jappelle votre fille ?

[Je freine. Je baisse la vitre et je lui réponds :]
Je vais chez elle, 1a. On part dans le sud demain avec mes
petits-enfants.

Vous ne m’entendiez pas ?

Je suis pressé, madame Nella, il se fait tard et je ne veux pas
déranger mon gendre.

Pourquoi votre fille n’est pas venue vous chercher ?

Bonne nuit et belles vacances, madame Nella. (Enfin,
monsieur Fawcett se débarrasse de la voisine.)

[Je méloigne du garage et je traverse la ville. Je roule
lentement. Je roule lentement vers les abords de la ville comme
quelqu’un qui ne veut pas arriver a destination. Demain, je
serai dans le Sud avec mes petits-enfants, sur la cote, cela ne
fait aucun doute. Je cherche Hande depuis trois jours sur les

Vanessa

Mr. Fawcett

Vanessa

Mr. Fawcett
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lieux habituels, 1a ot elle est chaque vendredi, et elle n’y est
pas.

Jeroule trop lentement. Je laisse a Hande le temps d’apparaitre,
de s’installer dans le virage, de se maquiller, et de m’attendre a
nouveau sur I’asphalte comme elle aurait dii le faire vendredi,
ou samedi, comme elle devrait le faire aujourd’hui, demain je
serai dans le Sud et je veux lui dire au revoir. J’ai besoin de
glisser ma langue dans son cul avant que ne chante I’alouette.
Je commence a voir les premieres filles aux abords de la ville,
les Sud-américaines, puis les Sénégalaises, celles de 1'Est,
aucune aussi belle que Hande. Je continue, les gargons, aucun
comme Hande, je continue et des hommes travestis, rien a
voir avec Hande, et enfin, son virage et ses amies, je passe
lentement. Je freine pour bien regarder, au cas ou elle serait
sur le bas-coté de la route. Elle n’est pas la. Dieu, ou as-tu
caché mon cadeau? Ca suffit. Une fille se frotte contre la
voiture mais je continue, je fais le tour du rond-point, elle est
peut-&tre en train de faire une passe, j'arrive au niveau de la
station-service, je fais un tour de plus, et vingt minutes plus
tard, toujours aucune trace de Hande, un tour de plus et je
décide de m’arréter.]

Salut beau gosse, enfin tu t’arrétes, hein? Ca fait trois nuits
que tu tournes en rond/

Ou est Hande ?
Une fille, Isméne, éclate en sanglots.

Elle n’est pas la. Mais je ne fais pas l'affaire, moi? Quelle
bagnole, mec !

Ou est-elle allée ?
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Jen sais rien.

[Je descends de la voiture et prends la fille qui pleure par le
bras.]

Qu’est-ce qui s’est passé ?

[Lautre commence a me gratter le dos avec les ongles.]

Laissez-moi, je vous en supplie. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Petit vieux amoureux, ta Juliette n’est pas la, mais moi je suis
plus chaude/

Laissez-moi tranquille. Et Hande ?

On n’en sait rien, elle est partie et elle est toujours pas revenue.
Elle est partie?

Dans une voiture.

Depuis quand ?

T’es son mec ?

Ca fait plusieurs jours.

Elle était 1a vendredi dernier.

Elle a dii s’en aller dimanche.

Ca fait sept jours !

Oui.

Mr. Fawcett

Isméne

Mr. Fawcett

Vanessa

Mr. Fawcett

Gardien

Mr. Fawcett

Gardien

Mr. Fawcett
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Vous avez appelé€ la police ?
Non, monsieur.
Pourquoi ?

D’apres vous ? (Ismene se remet a pleurer.) Pourquoi vous
appelez pas et vous dites que votre petite copine a disparu ?

[Je monte dans la voiture. Je mets la radio. Je démarre a toute
vitesse. Je mets la climatisation. Temps orageux du mois
d’aofit. Demain, je serai sur la cote avec les petits. Hande. Ou
es-tu Hande ? Elle doit étre bien. C’est juste ma langue qui
voulait glisser dans son cul avant de partir. Demain, je serai
a la mer, avec les enfants et mon gendre. Mon Dieu, pourquoi
joues-tu au chat et a la souris avec moi ? Ce n’est rien. Tu n’es
plus un adolescent. Ce n’est rien. Je suis arrivé. Je descends de
la voiture mais ce n’est pas chez moi que je me trouve. Je suis
a la morgue. Je suis arrivé a la morgue sans le vouloir, et je ne
sais toujours pas pourquoi mais je me dirige vers la porte et je
frappe. Le gardien m’ouvre et je lui dis ]

Je cherche une amie.

Je ne peux laisser entrer personne. Revenez demain.

Demain je ne serai pas la.

Désolé, je ne suis que le gardien.

[Sans réfléchir, je sors un billet de cent euros. Il le prend et

ouvre la porte.]
Une amie a disparu et je suis inquiet. Je veux voir si elle est la.
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Gardien

Mr. Fawcett
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Mr. Fawcett

Je vois... love, love, love/

Qu’est-ce que ¢a peut bien faire ? Si elle est la, elle a dfi arriver
cette semaine.

Il n’y a que trois femmes non identifiées. Mais si vous voulez
les voir, il faudra me donner un peu plus.

[Je sors un billet et lui mets dans la main.]
Vous allez me créer des ennuis.

S’il vous plait.
[Je le suis avec la lampe torche dans le couloir.]
Il n’y a pas de lumiere ?

Qu’est-ce que ¢a peut bien faire ?

[1l m’emmene dans une chambre réfrigérée. Ca gele. Je suis
en manches courtes et mes poils du dos se hérissent.]

[« Que ca ne soit pas Hande », je me répéte a moi-méme,
« que ca ne soit pas Hande », alors qu’il souleve le premier
drap.]

Non, ce n’est pas elle.

[Un autre drap. Je prie, les levres serrées.]

Non, ce n’est pas elle.

[Mes dents grincent. Je vous salue, Marie. Devant le troisieéme
corps, je ferme les yeux. Pleine de Grace. Il souleve le drap.
Vous étes bénie entre toutes les femmes. Je retiens ma
respiration. Et béni soit le/]

Heureusement, ce n’est pas elle.

[Je souris devant le troisiéme cadavre.]

Je suis désolé de vous avoir fait perdre votre temps.

Gardien

. Fawcett

Gardien

. Fawcett

Gardien

. Fawcett

Gardien

. Fawcett

Gardien

. Fawcett

Gardien
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Ca ne fait rien.

[Je suis en train de monter dans ma voiture, calme, apaisé,
quand le gardien descend les escaliers.]

Attendez.

Quoi?

Un autre corps est arrivé hier.
Quoi?

Un corps calciné.

Vous plaisantez ?

Mais...

Quoi ?

Ce n’est pas une femme.

[blank 2]
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[4° coup]
DON’'T STOP ME NOW

Centre-ville. Atmosphere festive.

[blank 3]

On entend « Don’t stop me now » de Queen3. Les premiéres
répliques du photographe et de Hande sont simultanées.

Photographe [Elle continue a danser et a chanter, «ils ne peuvent pas
arréter la féte, ils n’ont pas le droit » crie Hande. Son amie
reste figée sur place en voyant le garcon aux ailes d’ange et
au filet de sang qui coule par la bouche s’enfuir. L’amie lui
hurle : « Putain, Hande, foutons le camp », mais elle, elle
est toujours la-bas en train de danser et de chanter dans un
anglais inintelligible : Freddie parle a travers la bouche de
Hande.]

Hande (Elle chante et danse.)

3. https://www.youtube.com/watch?v=HgzGwKwLmgM



