

ct

# El último barrio

de  
Maije Guerrero

*(fragmento)*

## PRIMER DÍA DE INSTITUTO

*(Timbre)*

DANIEL

Si quieres puedes sentarte aquí, el sitio está libre.

*(Juan le mira, pero no entiende nada)*

DANIEL

El primer día de instituto siempre es difícil, eso dice mi madre.

*(Juan sonríe y se sienta a su lado)*

DANIEL

Soy Dani. *(Le tiende la mano)*

JUAN

Yo soy Juan. *(Le mira la mano, pero no se la da)* Y que conste que me siento aquí porque es el único sitio libre. ¿Tienes porros?

*(Daniel niega con la cabeza)*

JUAN

Yo sé de un tío a quien le puedes pillar bueno y barato, si quieres te paso su número.

*(Daniel le mira asustado)*

JUAN

Vamos tío, ¿no me digas que nunca te has fumado un porro?

*(Daniel niega con la cabeza)*

JUAN

Pues eso habrá que arreglarlo. En el recreo te invito a uno, que ya verás ¡Vas a flipar! Y el viernes te vienes conmigo y mis colegas de pedo, ya verás... Voy a hacer de ti un hombre, voy a hacer que se te quite esa cara de muerto que tienes.

*(Pausa)*

DANIEL

Y salimos el viernes...

JUAN

Y el sábado y el viernes siguiente... ¿Te acuerdas lo de puta madre que lo pasábamos? Todo el fin de semana borrachos y fumando porros, hasta que nos invitaron a una raya, ¿te acuerdas que sensación? nuestra primera raya. No dejábamos de vacilar con las tías de la discoteca, no parábamos de hablar, teníamos miles de planes, tirarnos en paracaídas, ser los campeones de la liga, ir a la universidad, ganar mucha pasta ¡Dios! ¡Qué tiempos aquellos!

DANIEL

¿Y por qué lo jodiste?

JUAN

Dani...

DANIEL

No era la ostia ¿Por qué lo jodiste?

JUAN

¿Qué quieres que te diga?

DANI

¿No sabes lo que quiero que me digas?

JUAN

Dani yo...

DANI

Yo, yo, yo... ¿puedes decir algo que no empiece por yo?

JUAN

Pero si estamos hablando de mí ¡¿Cómo coño quieres que empiece las frases?!

DANI

Si no te hubieras preocupado tanto de ti mismo ahora no estaríamos así.

JUAN

¿Qué quieres decir?

DANI

*(Cambia de tema)* ¿Cómo se portaba tu padre con tu madre?

JUAN

La trataba como si fuera basura. Ya lo sabes.

DANI

¿La insultaba?

JUAN

Sí, sí, la maltrataba, la insultaba, de todo. Y a nosotros también. A mí me ha pegado con palos. A mí y a mis hermanos nuestra madre nos ha librado de muchas palizas. ¿Pero qué pretendes con esto?

DANI

Tu madre solía decir: “¡Este chico es un poco raro! Hace cosas que no entendemos”

JUAN

Eran mayores, un matrimonio sencillo.

DANI

Decían que siempre habías sido “muy tuyo”, que nunca podían manejarte, que no te contentaban con nada, que eras muy despegado y que empezaron a tenerte miedo.

JUAN

¿A mí, por qué?

DANI

Un día vieron que ibas vestido muy raro al instituto, con botas militares, collares, muñequeras metálicas. Tus padres discutieron contigo y tú cogiste el televisor y lo tiraste al suelo. Poco a poco te fuiste haciendo más exigente: dinero, ropa, no querías que te controlaran en absoluto. Tu madre se pasaba el día llorando. Un día le pediste dinero y ella no te lo quiso dar, la agarraste, la zarandeaste y la golpeaste en la cabeza y en la cara ¿Te acuerdas?

JUAN

¿Y qué tiene que ver todo esto ahora?

*(Dani abre una mochila y saca ropa. Habla al público, imita a la madre de Juan)*