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“For me, it is far better to grasp the Universe as it really is than to persist in delusion, however
satisfying and reassuring.”
— Carl Sagan, The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark

Esta es una obra para distintas voces y personajes.

Los personajes y/o voces pueden ser representados por tantos o tan pocos actores/actrices como la
propuesta escénica requiera.

Un guion (-) al inicio de una réplica indica un cambio en el personaje/actor que habla, segin criterio
del director/a.

El simbolo “/” indica que la frase queda en suspenso o es interrumpida por otra alocucion.

El actor que interprete a Sergei no deberia doblar personaje. El nombre de Pablo se puede cambiar
por el del actor si se considera oportuno.
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RELATOS DESDE EL ESPACIO

— Proélogo a 350 kilometros

— El Solyla Luna

— Tradiciones e ilusiones

— A oscuras

— EVA1

— Conversacion de andar por casa con mil orejas a la escucha
— EVA2-3-4-5-6

— Tu papel en la historia

— Margaret

— Un espacio para la publicidad.
— La involucién de octubre

— Manteniendo la nave a flote

— La cuesta de enero

— El fin del relato
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Proélogo a 350 kilometros

1991. La discusion sobre qué pueblo hace la mejor paella sube de tono entre Villarriba y
Villabajo.

Un hombre ruso desespera a 350 kilometros de la Tierra.

Un astronauta soviético.

Un astronauta ruso. Es lo mismo.

Parece lo mismo, pero no lo es. La discusion ficticia entre Villarriba y Villabajo forma parte de
un conocidisimo anuncio estrenado en 1991. Es solo una ficcion, como esta obra.

La historia del astronauta abandonado en el espacio es real. Por lo tanto esta obra también es real.
Basada en hechos reales. ;Una historia desconocida sigue siendo real?

El hombre que subid al espacio siendo soviético y bajo a la Tierra siendo ruso.

jContexto!

El contexto es importante.

1991. Mientras el astronauta en cuestion repara la estacion espacial soviética MIR, un creativo
publicitario suizo afincado en Espafia, expone su idea sobre la rivalidad entre dos pueblos
inexistentes, con el fin de aumentar las ventas de un conocido producto lavavajillas.

El Fairy, vamos.

Lo que comiinmente se conoce como “vender el cuento”.

Esta paella, la limpiaremos unidos.

Soy de Villarriba, ;a qué quieres que te gane?

Y todo gracias al Fairy.

Pero este no es un cuento sobre patrias.

Es el cuento de Sergei Krikalev. Asi se 1lama el astronauta.

El astronauta patriota.

Quiza este cuento también hable de nosotros. Un poco.

Es la historia del astronauta que subi6 al espacio siendo soviético y bajo siendo ruso.

Mientras sucede la escena del publicitario suizo, Yuri Semenov, Presidente de la Agencia
Espacial Estatal Soviética, RSC Energia, negocia con Coca-Cola la posibilidad de grabar un
anuncio de la marca desde de la MIR.

A su manera soviética, también les vende el cuento.

Semenov le comenta a Sergei la idea via radio:

SEMENOV

Nada hablaré al mundo de la cordialidad entre EEUU y la URSS como el simbolo de la Coca-Cola.
Qué mejor manera de mostrar esta nueva realidad que con nuestros tesoros nacionales, los
astronautas de la MIR, disfrutando de la libertad a 350 kilometros de la Tierra.

Entra Sergei con una lata de Coca-Cola. La observa detenidamente. La deja con
cierto disgusto y se pone a correr en la cinta.

Admiren el tesoro nacional. El héroe patrio, Sergei Krikalev.

Lloren por el pobre astronauta abandonado.
Aplaudan los hechos reales de esta ficcion.
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— Vean como corre sin llegar a ninguna parte.

— El hombre que subi6 soviético y bajo ruso.

— El pobre astronauta que subid ingeniero y bajé héroe.

— El héroe que subi6 creyente y bajo escéptico.

— El cuento es muy simple: en 1991, el astronauta soviético Sergei Krikalev alargéd su mision en el
espacio de cinco a once meses. No lo hizo por ser un héroe, qué va, lo hizo porque, simplemente,
no habia dinero para bajarle. Cuando en marzo de 1992 Sergei volvio a la Tierra corrieron a tapar
la bandera soviética de su traje. A esconder el desastre bajo la alfombra. La URSS ya no existia.
La realidad era otra.

— Sergei habia pasado 311 dias en el espacio exterior.

— Este es nuestro cuento, tan real como la vida misma.

— Una ficcion disfrazada de realidad. Titulos de crédito.

Conversacion de andar por casa con mil orejas a la escucha

= El primer mes y medio en la MIR, Sergei suele estar callado. En general es un hombre parco en
palabras. Quiza tiene miedo a volver a abrir la boca y que de ella salgan nuevas dudas.

= Dudar no esta permitido. Dudar es de débiles. Hay que hacer. Hay que arrimar el hombro.

— Le gusta mirar a través de las ventanas de la estacion. Aunque sean terriblemente viejas y se vea
borroso por el desgaste. Observar la Tierra. Nada es comparable a la vision de la Tierra desde el
espacio. A 350 kilémetros no se ven las cicatrices, ni las erosiones y la Tierra es solo una masa
uniforme y colorida como el dibujo de un nifio que suefia.

— Faltan atn dias para su segunda EVA, asi que realizan misiones diversas. Emocionantes.

= Como cultivar patatas.

— Hoy, esta extrafiamente nervioso. Quiza excitado. Hoy, por primera vez en un mes, hablara con
su mujer. Con Yelena. ;Qué estara haciendo?

SERGEI
(COmo estais?

YELENA
Muy bien, Sergei.

SERGEI
Te echo de menos.

YELENA
Yo también. Todos los dias. ;Sabes qué hacemos? Salimos a la calle por la noche con Olga y le digo
que su papa esta en las estrellas, y ella sefala al cielo con sus pequefios deditos. Deberias verla.

— Sergei se estremece pensando en su padre. Pensando en cémo el ritual ahora se repite con Yelena
y Olga.

SERGEI
También la echo de menos.
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YELENA
Solo seran unos meses. Casi no habra cambiado cuando vuelvas.

SERGEI
Hablara por los codos. Como su madre.

YELENA
Apenas cuatro palabras, alin es un bebé. Octubre estd a la vuelta de la esquina. Lo encontraras todo
igual.

SERGEI
,Ta crees?

YELENA
Bueno. De hecho no.

— De hecho, no.
— Para nada.

YELENA
De hecho, no. He aprovechado y/

SERGEI
LY?

YELENA
He cambiado los muebles de la cocina.

SERGEI
Pero si estaban bien.

YELENA
No podiamos continuar con esos muebles viejos. ;Qué diran los vecinos?

SERGEI
Y a mi qué mas me da.

YELENA
Pues no. Un astronauta famoso no puede tener unos muebles feos en la cocina.

SERGEI
Pues no les invites.

YELENA
Se sienten orgullosos, jsabes? Qué menos que invitarles a un té y a una pequefia charla en la cocina.
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SERGEI
Me gustaba nuestra vieja cocina. En esa cocina decidimos que aceptaria la mision. En esa cocina
decidimos todas las cosas importantes.

YELENA
Los cambios son buenos. La cocina nueva también nos traerd cosas buenas.

= En la Unidn Soviética las cosas importantes se deciden en la cocina. La cocina, ese espacio
sagrado, intimo.

SERGEI
Cuéntame mas cosas.

= (Qué quieres saber?
— (Qué mas necesitas saber?

YELENA
Creo que quieren que cortemos la conexion.

SERGEI
JYa?

YELENA
Debo volver a mi puesto. Tengo mucho trabajo. Debo construir la nave que te traiga a casa,
(verdad? Te queremos.

SERGEI
(Cuanto?

YELENA
Te queremos hasta la MIR y volver.

SERGEI
Hasta pronto.

— Lo has hecho genial.

YELENA

En realidad esta conversacion no sucedio. No exactamente asi. Hablamos de los muebles nuevos, si,
de cosas cotidianas. No hubo ninguna conversacion importante, claro, nada de charlas de cocina. Al
fin y al cabo, mientras hablaba con mi marido medio equipo de la Agencia Espacial estaba
presente. Nuestro pequefio momento de intimidad se habia convertido en un asunto de interés
publico. No s¢ si le dije a Sergei que le queria en ese momento. Seguramente no. Me hubiera dado
reparo y seguramente €l se habria sentido incomodo. Lo que seguro que no dije, o que Yelena no
dijo, fue: “Te queremos hasta la MIR y volver.” Menuda frase estipida. Es una adaptacion de la
frase americana “I love you to the moon and back”. Una adaptacion sovietizada. Una licencia
dramatica de gusto dudoso. Como si nosotros necesitaramos frases cursis, cuando ya sabemos que
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nadie, nadie, ha querido tanto como lo hemos hecho nosotros, los soviéticos.
Pausa.
Sergei no volvera en octubre. Cuando vuelva Olga hablara por los codos. Mi puesto de trabajo en

RSC Energia, como ingeniera en la construccion de naves y componentes de estaciones espaciales,
valdra tanto como papel mojado. Nada sera igual.
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