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SEGUNDA

iNada! No puede decir nada. (Silencio. A la tumba) {Por qué, Saturio? ;Por qué tanta rabia?
(Pausa) Un hombre bueno habla. Un hombre bueno comparte su dolor. ;T no! Tu callabas,
guardabas secretos. Comias recuerdos, los tragabas con saliva. Aquellos recuerdos se hicieron una
bola en tu garganta. Preferias tragar aquella bola de recuerdos antes que compartirlos conmigo. Con
tu mujer. Y este es el resultado. (Pausa. A Javier) Algunas noches se despertaba bafiado en sudor
gritando su propio nombre. “jSaturio!”, gritaba. “;Corre! Saturio! jEstan cerca! jCiclope te mira
con su unico ojo! jEs la mirada del diablo! jNunca tendras paz! jNunca! jHuye, Saturio,

huye!” (Pausa. A la tumba) ;Por qué ese deseo de seguir recordando? ;Por qué no olvidar? ; Tan
dificil era dejar a los muertos descansar en paz? No, tu no podias. Tenias que recordar. Seguir
recordando. Saboreabas tu tormento a cada oportunidad. El no podia enterrar sus amarguras en una
zanja bien honda como hicimos todos. No. El no. (Pausa. A Javier) Yo también tengo recuerdos de
la guerra, ;sabe usted? Recuerdos de familia, ndmadas huyendo con lo poco que pudimos guardar
en nuestros petates. Expulsados de nuestra tierra. ;Sabe lo que es eso?
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