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La etimologia tradicional vincula la palabra familia con la raiz fame (hambre en latin). De manera
que el conjunto de los familiares, sean consanguineos o no, corresponde a aquellas personas que
sacian su hambre juntas.
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A Joélle y Thomas, en estos momentos
en algun camping de Francia.
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Dramatis personae

PADRE, 70 afios

Huo, 30 afios

NOELIA, 40 afios

NINO, tiene casi 20 afos y ya esta cansado de sofiar
SILVIA JATO (voz en off), presentadora de Pasapalabra
VIGILANTE de seguridad

ENCARGADA del camping

INSPECTOR de familias de acogida

COMERCIAL de la funeraria
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A de acertar
Salon. El PADRE frente a un televisor con reproductor VHS integrado.

SILVIA JATO
Con la D: dar fruto.

PADRE
Disfrutar.

SILVIA JATO
Si. E: sensacion acompafiada de contracciones musculares producida por un calor frio.

PADRE
Escalofrio.

SILVIA JATO
Si. F: conjunto de personas que sacian su hambre juntas.

PADRE
Familia.

SILVIA JATO
Si. G: proceso de transformacion de un barrio deteriorado que provoca un aumento de los alquileres
y el desalojo de sus habitantes tradicionales.

PADRE
Gentrificacion.

SILVIA JATO
Si. M: mirada entre dos personas que esperan a que alguna de ellas comience una accién que ambas
desean, pero que ninguna se anima a iniciar.

PADRE
Mamihlapinatapai.

SILVIA JATO
Si. N: dolor del regreso.

PADRE
Nostalgia.

SILVIA JATO
Si. O: falta de ayuda o valimiento en que una persona se encuentra.
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PADRE
Orfandad.

SILVIA JATO
Si. P: goce o disfrute fisico o espiritual producido por la realizacion o percepcion de algo que gusta
o se considera bueno.

PADRE
Placer.

SILVIA JATO
Si. Q: tendencia de ciertas personas y animales a volver al sitio en que se han criado.

PADRE
Querencia.

SILVIA JATO
Si. R: pesar interno que queda después de realizar lo que se considera una mala accion.

PADRE
Remordimiento.

SILVIA JATO
Si. S: pago en sal.

PADRE
Salario.

SILVIA JATO
Si. T: expresar en una lengua lo que se ha expresado antes en otra.

El HIJO entra.

HIJO
Fl taxi.

PADRE
No. Traducir.

HIJO
Nos espera en la puerta.
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Sala de espera de un hospital. El PADRE hace crucigramas.

HIJO
(Tienes hambre?

PADRE
No.

Silencio.

HIJO
Llevas desde esta mafiana en ayunas.

PADRE
Estoy bien.

Silencio.

HIJO
(Quieres un sandwich de la maquina?

PADRE
No, gracias.

Silencio.

HIJO
Cuando no estas con el Pasapalabra, estas con los crucigramas.

PADRE
Estoy entrenando.

HIJO
Nunca hablamos.

PADRE
Habla. Puedo hacer dos cosas a la vez.

HIJO
Odio las salas de espera de los hospitales.
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PADRE
Ocho letras: materia pastosa que sirve para untar el cuerpo.

HIJO
Potingue.

PADRE
No. Ungiiento.

HIJO
Tres meses esperando que te hagan una prueba. Desde los once afios trabajando para ahora tener
que esperar tres meses a una puta prueba.

PADRE
Eh, yo no te ensefi¢ a hablar asi.

HIJO
La mejor seguridad social del mundo... Que si la cotizacion patatin... que si las pensiones
patatan...

PADRE
Nueve letras. Empieza por V: ligereza en el movimiento.

HIJO
Ingenuo...

PADRE
No, vivacidad.

HIJO

Que si pagas extra... que si jubilacion a los 65... jy de qué te ha servido llegar a los 65 hecho
mierda? Has cumplido con todo lo que se esperaba de ti. Pero admite que te habria encantado
dedicar tu vida a un trabajo que te gustara. Que te gustara de verdad. Porque en todos los curros te
explotan. Pero al menos haber elegido el trabajo donde dejarte explotar.

PADRE
Tt en eso del teatro debes conocer muchas chicas, jno?

HIJO
(Te miento o te digo la verdad?

PADRE
(,Sexo seguro?

HIJO
Pues claro, papa. No puedo permitirme tener un trabajo que me guste y ademas tener hijos. Ta
tuviste un trabajo de mierda y podias permitirtelos.
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PADRE
(Me vas a dejar sin nietos?

HIJO
No empieces otra vez. Tener hijos solo es gasto en el capitalismo.

PADRE
iEsa es la que me faltaba! Ca-pi-ta-lis-mo.

HIJO

El capitalismo usa la maravillosa experiencia de ser padre para esclavizarte. Antiguamente se tenian
hijos para trabajar la tierra. La familia era como una empresa que gestionaba la herencia. ;Pero qué
herencia me has dejado t? ;En qué huertos van a trabajar los brazos de mis hijos?

PADRE
Once letras: cualidad de precario.

HIJO
Precariedad.

PADRE
jCorrecto! ; Ves? Te he dejado las palabras.

HIJO
(Qué dices?

PADRE
Podran quitarte tu casa, tu dinero, tu ropa, pero jamas podran quitarte las palabras.

HIJO

No me vengas con rollos. En serio, en lugar de criar a un parasito elocuente, ;no te hubiera gustado
fundirte ese dinero en otra cosa? Por ejemplo, en esquiar en los Alpes austriacos. Imaginatelo.
Imagina haber gastado toda esa pasta en esquiar en los Alpes austriacos. Tt solo. O con alguna
austriaca buenorra que te cantara en tirolés mientras follais.

PADRE
Prefiero a tu madre a cualquier austriaca.

HIJO

Pues claro, porque mama era una tia cojonuda. Creiste en el trabajo y en la familia, pero admite que
te queda ese remordimiento, ese reconcome de los Alpes austriacos y de la posibilidad de haber sido
otro hombre. Admitdmoslo. Admitamos que el amor es un concepto inventado para justificar un fin:
la familia como empresa. ;Por qué llevamos milenios dandole vueltas al amor? Porque queremos
engafiarnos a nosotros mismos. Es como los cristianos cuando iban a las cruzadas. No decian
«vamos a conquistar nuevas tierras para quedarnos con sus recursos». Decian «vamos a llevar la fe
de Cristo para evangelizar a esos herejes». O como Estados Unidos cuando dice «vamos a llevar la
democracia a Oriente Medio», en lugar de decir «vamos a quedarnos con su puto petréleo». Pues
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con el amor igual, en lugar de decir «permanecemos unidos como familia porque asi tenemos mas
capital humano, pagamos menos impuestos y ganamos puntos para unas oposicionesy, decimos
«permanecemos juntos porque nos amamosy. jBah!

PADRE
(Por qué no escribes algo sobre eso?

HIJO
Contra el amor, podria titularse, efectos secundarios de estar enamorado.

PADRE
Yo he sido feliz con mama y contigo.

HIJO
Quiero que sepas que es un orgullo pertenecer a tu estirpe.

PADRE
No hagas teatritos.

HIJO
(Sabes qué voy a hacer ahora? Voy a ponerme a gritar en medio de este hospital miserable y me voy
a cagar en los muertos de todo el mundo.

PADRE
Mejor que bien.

HIJO

iMe cago en todos vuestros muertos! jO le hacen la prueba a mi padre ahora mismo o la lio parda!
iEn ayunas lo tengo desde esta manana! {No hay derecho! jTres meses esperando! jDesde los once
afios levantando este pais!
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