

ct

En el fondo

de
Pilar Ruiz

(fragmento)

PERSONAJES:

FLORA: alrededor de 20 años.

PEDRO: alrededor de 25 años.

ESCENA 1

Habitación de una casa vieja. Una ventana y una puerta, ahora cerradas, dan a un patio trasero. Hay una cama chica, una mesa vieja, dos banquitos, un ropero roto y sobre una mesa de luz una lámpara con forma de globo terráqueo.

Entra Pedro cargando a Flora en brazos que lleva una mochila puesta. Flora está acurrucada, lo agarra fuerte y mantiene los ojos cerrados. Lleva un vestido corto y aún tiene sus zapatos de taco puestos.

Pedro deja a Flora sobre la mesa.

FLORA

(Tanteando la mesa con los ojos apretados). ¡Pedro!

PEDRO

Llegamos. (Va hacia la puerta por la que entraron y cierra con llave).

FLORA

¿Y el fuego?

PEDRO

No hay, estamos adentro.

FLORA

Tardamos mucho.

PEDRO

Algo. (Va a la puerta que da al patio, la abre y espía).

FLORA

¿Cuánto?

PEDRO

Ya podes abrir los ojos.

FLORA

¿Qué estás haciendo? *(Baja de la mesa y busca en la oscuridad).*

PEDRO

Frío... *(Flora camina hacia él)*

FLORA

(Camina con ojos cerrados hacia Pedro). ¿Sos vos Pedro?

PEDRO

Tibio...tibio... ¿Y si no quién?

FLORA

Otro.

PEDRO

¿Te solté en algún momento? *(Se aleja de Flora)*. Frío, frío... tibio.

FLORA

Yo te agarré fuerte. Pero me parece que cuando me dormí...

PEDRO

Dormida hubiera sido todo más fácil. Me pellizcaste. Tibio...

FLORA

¿A vos te parece sacarme así a las apuradas?

PEDRO

Todavía tengo tus uñas clavadas en mi espalda.

FLORA

Por los nervios. *(Se acerca más a Pedro)*.

PEDRO

Caliente...te vas a quemar.

FLORA

(Da un paso hacia atrás) No, caliente no. No me gusta.

PEDRO

Es un juego Flora. *(Sale al patio)*.

FLORA

¡Pedro, volvé! ¡Juego bien!

PEDRO

(Entra Pedro con una flor en la mano) Caliente... *(Flora se va acercando de a poco)* Caliente, caliente... *(Flora lo agarra)* ¡Te quemaste! *(Ríen)* Dale, abrí los ojos.

FLORA

(Abre los ojos. Mira a su alrededor). Este lugar...

PEDRO

¡Feliz cumpleaños!

FLORA

(Mira a Pedro). Yo no cumplo en primavera.

PEDRO

(Entregándole la flor). Es del patio. Para vos.

FLORA

Hay poca luz y mucho olor. Se va a morir.

PEDRO

¿Te gusta?

FLORA

Es una lástima que se muera mañana. *(Deja la flor sobre la mesa)*.

PEDRO

¿Y? ¿Qué tal el lugar?

FLORA

Lindo. ¿Cuántos años cumplo?

PEDRO

No muchos. *(La examina)*. Todavía no tenés arrugas, tu piel es suave.

FLORA

Pero ya no levanto los pies.

PEDRO

Todos nos arrastramos.

FLORA

Estoy segura de que yo no cumplo en primavera.

PEDRO

¿Eso quién lo sabe?

FLORA

No sé.

PEDRO

(Sonriendo). ¿Quién lo sabe?

FLORA

Vos. *(Sube a las caderas de él de un salto)*.

PEDRO

(Acaricia su cuerpo). La primavera es tu estación.

FLORA

¡Decime cuántos!

PEDRO

(La huele lentamente). Tu olor y tus curvas me dicen, algo más de veinte.

FLORA

Eso es poco, ¿no? *(Cuenta con los dedos)*.

PEDRO

Sí. *(Baja a Flora de sus piernas y saca de su bolsillo un sobre)*. Esto te lo manda Costra.

FLORA

(Abre grande los ojos). ¿Está acá? ¡No quiero que entre!

PEDRO

Me pidió especialmente que te diera esto.

FLORA

Dijiste que veníamos solos. *(Agarra el sobre y lee con mucha dificultad el dorso escrito a mano)*. “Para Florcita, mi niña preferida”.

PEDRO

Abrilo. *(Flora le devuelve el sobre. Pedro no lo agarra)*. A nadie le hace regalos.

FLORA

¡Por eso!

PEDRO

¿No lo vas a abrir?

FLORA

¿Qué es?

PEDRO

No tengo autorización para abrirlo.

FLORA

¿Estás seguro de que cumplo hoy?

PEDRO

Hoy es un día de sorpresas. Mirá bien este lugar, ¿lo ves? ¿No te parece conocido?

FLORA

A mí me parece que ya cumplí antes. *(Abre la mochila)*.

PEDRO

Sí, todos los años. ¿Qué le digo a Costra?, me va a preguntar Flora.

FLORA

Ahora estoy cansada. *(Busca en la mochila)*. De tan rápido que me sacaste de la casa, no pude guardar nada. ¿Cuántos años me dijiste que cumplo? *(Revuelve buscando en la mochila)*.

PEDRO

Veinte más o menos.

(Flora saca de la mochila un papelito y un lápiz. Comienza a anotar el número con dificultad).

PEDRO

¿Qué estás haciendo?

(Flora sigue escribiendo, ahora escribe el número en letras).

PEDRO

(Se acerca). ¿Qué anotás? No hay nada que escribir. ¿De dónde sacaste ese lápiz?

FLORA

Lo dejaste en mi cuarto una vez o lo dejó alguna de las chicas. No, lo dejó Paca me parece. No sé, ya no me acuerdo. ¿Veinte con que V se escribe?

PEDRO

Deja de escribir. ¿Estás escribiendo de verdad o qué estás haciendo?

FLORA

Salí. *(Se corre hacia un costado)*.

PEDRO

Dejame ver. Qué tanto vas a anotar, si apenas sabés las letras.

FLORA

Mentira. Escribo mucho más de lo que te pensás.

PEDRO

Mostrame eso.

FLORA

No, es mío y no se lo muestro a nadie.

PEDRO

Si vos me lo mostrás te puedo ayudar. Es más, si veo que está bueno te puedo regalar un cuaderno, ¿querés? Vas a poder escribir un montón.

FLORA

No lo necesito.

PEDRO

(Se acerca y la acaricia acorralándola contra la pared). No seas mala, mostrame lo que escribís. *(Flora lo muerde).* Sos tan bruta. Seguro haces garabatos, nada bueno puede salir de acá. *(Le golpea la cabeza).* Dame eso.

FLORA

(Le entrega el papel). Dejame hacer algo alguna vez.

PEDRO

Callate la boca y sentate ahí.

FLORA

(Se sienta en un banquito. Con la voz quebrada). Pedro, si no practico me olvido. *(Pedro lee lo escrito en el papel. Silencio).*

PEDRO

Disculpame. Me pongo nervioso. Podés escribir todo lo que quieras, pero sólo si me lo mostrás. *(Flora le da la espalda).* No me gusta que hagas cosas sin avisarme y sin mí. No se puede. Me dejás afuera y yo quiero hacer todo con vos, ¿entendés? Flora, no peleemos, quiero estar bien con vos. Mira lo que tengo acá. *(Va hacia el armario y abre uno de los cajones).* Te la voy a regalar, para que escribas y no se borre, porque el lápiz en un tiempo se borra. *(Saca una lapicera).* Ni una palabra a Paca y a Costra de esto. *(Flora lo mira de reojo y vuelve a darle la espalda).* Con esto, vas a poder escribir todo lo que quieras. Si no querés no me lo mostrás. Me pone triste pero lo acepto. Tomá. *(Flora de espaldas, mueve la cabeza diciendo que no).* Flora, la lapicera, agarrala. *(Espera).* Para acordarte de tu cumpleaños tenés que escribir la fecha, no la edad. La fecha es el día, el mes... ¿querés que te explique? *(Pedro abre el sobre que Costra le mandó a Flora, mira y lo cierra).* ¿No me vas a hablar?... Flora... *(Se guarda el sobre).* Bueno, te dejo la lapicera acá. *(Apoya la lapicera sobre la mesa. Sale al patio).*

(Flora agarra la lapicera y se pone a escribir).

ESCENA 2

Flora recorre la habitación cuidadosamente sin tocar nada. Va hacia la puerta de salida, intenta abrir pero está cerrada con llave. Va hacia la ventana, la abre y ve a Pedro, en el patio, espiando al otro lado por la medianera. Flora se asoma por la ventana.

FLORA

Pedro, Pedro.

PEDRO

¿Ahora me hablás? No es así.

FLORA

Pedro, ¿qué miras?

PEDRO

Demasiadas preguntas por hoy.

FLORA

Algo pasa.

PEDRO

Estoy trabajando.

FLORA

Pero Pedro. *(Hace puchero, al borde del llanto).*

PEDRO

¿Qué querés?

FLORA

Me aburro.

PEDRO

Aprovechá a dormir.

FLORA

No puedo, no me sale dormir de noche. Aparte es otra cama, otro cuarto. No es lo mismo.

PEDRO

Bueno, hacé lo que quieras. *(Cierra la ventana y entra).*

FLORA

¿Por qué no volvemos a la otra casa? No me gusta este lugar.

PEDRO

Olvidate de la otra casa.

FLORA

¿Estás espionando la otra casa?

PEDRO

Estamos lejos Flora.

FLORA

Nos va a costar mucho volver.

PEDRO

No vamos a volver.

FLORA

¿Vienen las otras chicas para acá?

PEDRO

No creo.

FLORA

Me dijiste que la casa quedaba vacía.

PEDRO

Sí, rotación masiva con desalojo total. Tuviste suerte, te tocó un buen lugar.

FLORA

No me gusta.

PEDRO

No te quejes, te tocó conmigo.

FLORA

Y sí, porque las otras chicas trabajan mal y no hacen caso. El otro día, había una que no paraba de gritar, la nueva. Yo le dije que era mejor gritar para adentro, pero se lo tuvo que hacer entender Paca. Después no habló más.

PEDRO

¿Y vos? ¡La niña preferida de Costra!

FLORA

Este cuarto es más oscuro que el otro. ¿Dónde rotaron a las chicas?

PEDRO

(Ríe). ¡Andá a saber! En este mundo, lugares hay para todas. ¿Te cuento un secreto? Vení, mirá. *(Señala el velador que tiene forma de globo terráqueo que está sobre la mesa de luz).* Es mío. *(Pedro lo enciende).* Te presento el mundo. *(Flora sorprendida lo hace girar y le enciende y apaga la luz).*

FLORA

No creo que el mundo tenga tantos colores y tampoco creo que se encienda. Eso no es el mundo, es una lámpara. *(Flora va hacia la puerta).*

PEDRO

¿A dónde vas?

FLORA

Por allá.

PEDRO

Acá no podés. Es una lástima que no te guste este cuarto, pensé que enseguida ibas a... (*Flora mueve el picaporte*). Si no te gusta, bancátela porque te lo ganaste.

FLORA

Quiero ver qué más hay. (*Golpeando la puerta*).

PEDRO

(*Agarrando a Flora del pelo la lleva hacia el globo terráqueo*) A ver, a ver decime, ¿a dónde te querés ir?! A un lugar lejos, bien lejos, ¿no? (*Señalando el globo terráqueo*). Mostrame dónde te gustaría irte.

FLORA

¡No sé, Pedro! No conozco. No sé, adonde siempre.

PEDRO

Busquemos un lugar bien lejos. (*La sostiene del pelo, le acerca la cara al globo terráqueo*). A la casa de siempre no se puede, ya deben andar los ratis.

FLORA

No me dijiste que...

PEDRO

Tranquila, nos fuimos a tiempo. ¡Decime ahora a dónde querés rotar!

FLORA

Basta Pedro.

PEDRO

(*Hace girar el globo terráqueo una y otra vez*). A ver dónde te toca. (*Señala un país en el globo*). Lee...lee ahora, ¿no tenías ganas de practicar las letras? ¡Dale!

FLORA

(*Lee con dificultad*). Booo...li...li...via.

PEDRO

Bravo. (*Suelta a Flora*). Fácil de llegar: por tierra. ¿Y con qué V va?

FLORA

(*En un hilo de voz*). Corta.

PEDRO

¡Muy bien! (*La besa con violencia*). Así sí que vas a llegar bien lejos.

FLORA

¡¿Qué te pasa Pedro?!

PEDRO

Mostrame las fotos.

FLORA

¿De qué hablas? Estás cansado (*Lo roza lentamente*). Se nota, te pone malo no dormir. ¿Vamos a la cama? (*Le besa el cuello*).

PEDRO

(*Sin moverse*). Dejame Flora.

FLORA

(*Acariciándolo*). Con unos mimos te vas a poner bien.

PEDRO

(*Sujeta a Flora de la cara*). Contame lo del fotógrafo.

FLORA

Me duele Pedro.

PEDRO

¿Vos atendiste al fotógrafo?

FLORA

No sé qué es eso.

PEDRO

¡Sí sabes! Es lo de la cámara de fotos.

FLORA

Las otras chicas seguro lo atendieron.

PEDRO

¿Sabés lo que pasa cuando te sacan una foto? Capturan tu cuerpo en un papel y te sacan el alma.

FLORA

Nunca vi una cámara.

PEDRO

Paca dice que sí.

FLORA

Porque nos quiere separar. (*Flora llora*).

PEDRO

Mírame a los ojos. (*Le clava la mirada*) ¿Te sacaron una foto?

FLORA

Yo hago el trabajo de siempre.

PEDRO

¿Te sacaron o no te sacaron?

FLORA

No.

PEDRO

(Suelta a Flora). Entonces me vas a decir a quién. Está claro que se sacaron fotos y se pudrió todo. Así que, habla.

FLORA

Esta noche, así no voy a poder trabajar. *(Abre la ventana y grita)*. ¡Quiero volver al otro lugar!

PEDRO

(Cierra la ventana y sujeta a Flora) Te callás la boca. Hay cosas que ya no te tengo que explicar. Este lugar funciona igual que el otro. ¿Entendiste? *(La suelta y Flora se esconde debajo de la mesa)* A alguien le sacaron una foto. *(Flora se tapa los oídos)*. Ahora no te hagas la muda. En algún momento me vas a tener que hablar, estamos solos. Hacé lo que quieras.

FLORA

Te odio.

(Pedro sale. Da vueltas por el patio. Flora repite en susurro “te odio”).