

ct

# Entusiastas

de  
Paz Palau

*(fragmento)*

UNA COMPAÑÍA DE TEATRO ENSAYA LA GAVIOTA DE CHÉJOV. ELLOS SON LUISA,  
DANI, PABLO Y  
LA DIRECTORA  
PERO TAMBIÉN ARKÁDINA, TREPLEV, TRIGORIN Y  
NINA  
SOBRE TODO,  
NINA  
AQUÍ TODOS SOMOS NINA.

Porque el entusiasmo en su potencia de arrastre y fuerza creadora siempre nos hizo y nos hace tan frágiles como poderosos.

REMEDIOS ZAFRA, *El entusiasmo*

*Estamos en un teatro. Dentro de un teatro. La escena tiene esa composición acogedora y caótica del espacio de un ensayo. Suena una música. Kalinka. Y los actores entran en escena bailando.*

ARKÁDINA

*(A LA DIRECTORA.)* Levántese un momento. Póngase a mi lado. *(A los chicos.)* ¿Cuál de nosotras dos parece más joven? *(Pausa.)* Yo, naturalmente. ¿Y por qué? Porque yo trabajo, yo ando siempre de un lado para otro, mientras que usted no se mueve, no vive... Además, yo tengo por norma no mirar el futuro. Nunca pienso en la vejez ni en la muerte. ¡Lo que tenga que ser, será! Soy correcta como un inglés. Siempre peinada y vestida *comme il faut*. Yo no me permitiría nunca salir de casa, aunque sea solo al jardín, en bata y sin peinar.

PABLO y ARKÁDINA

¡Jamás!

ARKÁDINA

Por eso me conservo tan bien. Porque nunca he sido desaliñada, nunca me he abandonado... como otras. ¿Me ven ustedes?

DANI

Igual que una jovencita.

ARKÁDINA

¡Capaz de representar el papel de una niña de quince años!

*LA DIRECTORA, que hasta entonces estaba en la fiesta como una más, interrumpe el ensayo y les da indicaciones a todos, para centrarse después en LUISA sobre el tono, la forma de su réplica...*

LA DIRECTORA

Igual os habéis pasado de entusiasmo, ¿no? ...

PABLO

Ensayar aquí es la bomba. ¡Este teatro es la hostia!

DANI

Y vamos a estrenar aquí. ¡Aquí!

LA DIRECTORA

Ya lo sé, ya lo sé.

LUISA

Es que hace ilusión... Entiéndelo.

LA DIRECTORA

Si yo también estoy emocionada... pero no os desconcentréis, por favor. A ver, Luisa, ya sabes cómo es Arkádina. Tuvo su esplendor y algo le queda, pero se esfuerza demasiado para que a nadie se le olvide lo maravillosa, lo talentosa, la gran actriz que fue. Arkádina no soporta que este ya no sea tu tiempo, ¿lo entiendes? Arkádina es orgullosa, soberbia, un poco patética. *(Pausa. Haciendo de ARKÁDINA.)* ¿Por qué? Porque yo trabajo, yo ando siempre de un lado para otro, mientras que usted no se mueve, no vive... Además, yo tengo por norma no mirar el futuro. Nunca pienso en la vejez ni en la muerte. ¡Lo que tenga que ser, será! *(Pausa.)* No bajes la intención, ella se cree lo que está diciendo, ¿te lo crees tú, Luisa?

LUISA

¿La pasamos otra vez?

PABLO

¿Otra vez? ¿Y Alba?

LA DIRECTORA

Llegará un poco más tarde.

PABLO

Yo necesito pasar mi escena con ella.

LA DIRECTORA

Hoy tenía la prueba...

DANI

Es verdad.

LA DIRECTORA

... para el rodaje...

DANI

¡Qué guay!

LA DIRECTORA

Es importante.

DANI

Ojalá la cojan.

PABLO

Sí, ojalá... ¿Y a qué hora viene?

LA DIRECTORA

No tardará, Pablo. No insistas. Vamos con la escena del teatrillo de Treplev.

DANI  
¡Eso!

PABLO  
¿Y mi escena qué?

LA DIRECTORA  
Tu escena luego. Nos saltamos el principio, claro. Pasamos al enfado. Dani, ponte en situación. Recuerda que Treplev ha escrito su obra para Nina, pero sobre todo lo ha hecho para impresionar a su madre, a los invitados. Él quiere demostrar que también es un artista, pero le sale el tiro por la culata...

DANI  
Mira, y nunca mejor dicho.

LA DIRECTORA  
Su madre se está riendo de la obra, no se la toma en serio, así que arriba Dani, contenido, pero arriba ... Luisa, ¿estás lista? ¿Pablo? Cuando queráis...

*Los actores se preparan.*

ARKÁDINA  
¿Huele a azufre? ¿Tiene que ser así?

TREPLEV  
Sí.

ARKÁDINA  
¡Pues menudo efecto!

TREPLEV  
¡Mamá!

ARKÁDINA  
¿Por qué te enfadas?

TREPLEV  
¡Se acabó la obra! ¡Basta! ¡Echen el telón! (*A público.*) Ustedes perdonen. Había pasado por alto que eso de escribir teatro y de actuar en escena es privilegio de unos pocos elegidos. He violado el monopolio...

ARKÁDINA  
¿Qué le pasa? Pero ¿qué le he dicho?

TRIGORIN  
Le has ofendido.

ARKÁDINA

¡Ahora resulta que ha escrito una gran obra! Quería darnos una lección de cómo se debe escribir y qué se debe representar. Es para hartar a cualquiera. Es un crío caprichoso y engreído.

TRIGORIN

Él solo quería agradarte.

ARKÁDINA

Ah, ¿sí? ¿Y por qué no escogió una obra normal y corriente en vez de ofrecernos este disparate decadente?

TRIGORIN

Cada uno escribe lo que quiere y lo que puede.

ARKÁDINA

¡Pues que escriba lo que quiera y lo que pueda, pero que me deje en paz!

*Silencio. Los actores se miran entre ellos.*

LA DIRECTORA

Vale. Sí. Tenemos que saltarnos lo que sigue también.

PABLO

¿Y yo qué?

DANI

Treplev me da pena. Ahora se pega un tiro y eso también le sale mal... Bueno, aunque luego le sale bien... ¿Me puede dar pena mi personaje?

LA DIRECTORA

Dani, pásale texto a Pablo, la escena de Nina con Trigorin. Yo tengo que hacer unas llamadas... Luisa, repasa texto...

*LA DIRECTORA sale de escena. DANI coge unos papeles y se sienta. PABLO pasa el texto con desgana al principio. LUISA les observa.*

TRIGORIN

Buenos días... Parece que al final nos marchamos hoy. No es probable que usted y yo volvamos a vernos. Y lo lamento. No tengo ocasión de encontrarme a menudo con señoritas jóvenes e interesantes... Se me ha olvidado cómo se siente uno con dieciocho o diecinueve años. Me gustaría, aunque solo fuera durante una hora, estar en su lugar, para saber lo que piensa y...

NINA

¡Pues a mí me gustaría estar en el suyo!

TRIGORIN

¿Para qué?

NINA

Para saber cómo se siente un conocido escritor de talento. Saber qué se experimenta con la celebridad... ¿Qué experimenta usted?

TRIGORIN

¿Que qué experimento? Pues creo que nada. Nunca me he parado a pensar en ello. Una de dos: o exagera usted mi fama o la fama no se la percibe de ninguna manera.

NINA

¿Y cuándo lee lo que escriben de usted los periódicos?

TRIGORIN

Si son elogios, resulta agradable. Si son críticas, ando de mal humor un par de días.

NINA

Un mundo maravilloso. No sabe usted cuánto le envidio. Usted tiene una vida interesante, luminosa, llena de significado. ¡Usted es feliz!

TRIGORIN

¿Yo? ... Es usted muy joven... y muy indulgente.

NINA

¡Su vida es fascinante!

TRIGORIN

Perdone, pero no tengo tiempo, tengo que retirarme a escribir... *(Pausa.)* Tengo que escribir, tengo que escribir, ¡tengo que escribir! ... apenas he concluido un relato, tengo que escribir otro, luego otro, y luego otro. Escribo constantemente, sin parar, y no puedo remediarlo. ¿Quiere usted decirme qué tiene esto de fascinante y maravilloso? Es un infierno. Ya ve: estoy aquí, hablando con usted y, sin embargo, no puedo parar de pensar que me espera un relato sin terminar... Tengo que escribir, tengo que escribir, y así siempre, siempre... “¿Qué está escribiendo ahora?”, me dicen. “¿Con qué nos vas a obsequiar?”. Siempre lo mismo. Siempre lo mismo. Y me parece que esa atención, los elogios, la admiración... no es más que un engaño. Me engañan como a un enfermo...

NINA

Pero, un momento ¿los momentos de inspiración y el propio proceso creador no le han proporcionado minutos de felicidad?

TRIGORIN

Sí. Es verdad. Me siento a gusto mientras escribo, pero apenas se publica una obra, ya no la soporto. Pienso que no debería haberla escrito...

NINA

Lo que pasa es que está usted demasiado mimado por el éxito.

TRIGORIN

¿El éxito? ¡Pero si nunca me gustó mi propia obra! Yo no me gusto como escritor. Y sé que, siendo

escritor, tengo la obligación de hablar del pueblo, de sus sufrimientos y de su futuro, y lo hago, pero con prisas, porque me apremian desde todas partes, como perros rabiosos...

NINA

Trabaja usted demasiado y, aunque no esté satisfecho de sí mismo, para los demás es usted grande, ¡magnífico! *(Pausa.)* Si yo fuera escritora o actriz, soportaría el desapego de los míos, la pobreza, las decepciones. Viviría en un desván y solo comería pan duro, pero, a cambio, ¡exigiría la gloria! *(Pausa.)* ¡Sí! ¡Y yo también! ... Bueno, yo ya vivo en un desván...

PABLO

Dani, por favor.

DANI

¿Qué? Es verdad. Vivo en un desván.

PABLO

Me da vueltas la cabeza, ¡va!

DANI

¿Estás bien? ¿Quieres parar?

PABLO

Es tu frase, joder.

DANI

Perdona, Pablo.

PABLO

Yo así no puedo.

DANI

Perdona. ¿La pasamos otra vez?

PABLO

Así no...

DANI

¿Y cómo?

PABLO

Que no puedo... Que no...Que ya no puedo más. *(Pausa.)* Ayer hablé con mi madre. *(Pausa.)* ¿Y sabes qué me dijo?

DANI

No tengo ni idea.

PABLO

... no puedes seguir así, me dijo, mira cómo estás... debes dejarlo y buscar un trabajo de verdad.

DANI

¿Y cómo estás?

PABLO

Cansado, Dani. Cansado. Mira qué ojeras...

*LUISA se acerca a ellos...*

LUISA

¿Un trabajo de verdad?

PABLO

(A LUISA.) Sí. Un trabajo de verdad. Un trabajo con horarios normales, con un sueldo normal... ¿Cómo sería? ¿Lo has pensado? ¿Has pensado en cómo sería vivir una vida así? ¿Una vida tranquila? ¿Tú no estás cansada? A veces me gustaría... ¿Vosotros no... no habéis pensado nunca en... renunciar? No me miréis así, ya sé que estamos emocionados, que vamos a estrenar en un teatro importante... y el impulso es seguir, claro, porque todo anima a intentarlo de nuevo, y aprieto los dientes, y me armo de valor y sigo adelante, porque esto es lo que he elegido y tengo que ser consecuente y no me gusta cambiar de planes y, sobre todo, ¿qué podría hacer? ¿qué hacer en lugar de esto?... ¡Si yo no deseo otra cosa! Esto es lo que hago. No sé hacer nada más. No sé hacer lo que hacen las personas normales. En realidad, soy un inútil. (Pausa.) Yo solo soy un actor. Y somos tantos.

DANI

¿Y no te parece que todo el esfuerzo vale la pena cuando se apagan las luces y comienza el espectáculo? ¿No crees que esta profesión es extraordinaria?

PABLO

A veces, cuando me preguntan qué tal, cómo te va, me siento obligado a explicar lo que estoy haciendo... si tengo algo entre manos... Y si resulta que en ese momento no estoy trabajando o lo estoy haciendo gratis, me da vergüenza decirlo... ¡Me da vergüenza! A veces me lo invento, o lo pinto de manera que parezca más interesante... ¡Y solo me han preguntado que qué tal! Pero nadie quiere saber realmente cómo estás, lo que quieren es sondearte, averiguar si tienes trabajo, si te va bien... Y si te va bien, se acercan, te acarician el lomo como a los perros buenos. Pero si no, si no te apartan de una patada como si fueras a contagiarles tu fracaso. Y yo... ¡yo estoy harto de sonreír a gente que no me cae bien!... y de estar en forma...

LUISA

¿Y estás pensando en esto justo ahora? ¿Ahora que tenemos esta oportunidad, ahora que estamos aquí... a punto de estrenar en el teatro más importante de...?

PABLO

Ya, Luisa. Pero ¿y después qué?

LUISA  
¿Después?

DANI  
Pues después... a empezar de nuevo.

PABLO  
¿Entonces no va a mejorar?

DANI  
¡Mira dónde estamos!

PABLO  
Sí. Hoy aquí, ¿y mañana? Empezar de nuevo cada vez es una condena. Como un castigo griego, como Ícaro, que llevaba la piedra a la cima de la montaña y la piedra se caía y tenía que llevarla de nuevo a la cima. Y así toda la eternidad.

LUISA  
El de la piedra era Sísifo.

PABLO  
¿Yo tengo talento? ¿Creéis que soy bueno?

DANI  
Claro.

LUISA  
Por supuesto.

DANI  
Eres un gran actor, Pablo. Muy bueno.

PABLO  
Soy imbécil, ¿qué se supone que vais a responder?

LUISA  
Ícaro es el de las alas de cera, el que voló demasiado alto...

PABLO  
Mi madre también cree que soy bueno, mi madre cree que soy el mejor, a mi madre le encanta verme en el escenario, se siente orgullosa, “mi hijo es actor”, pero no lo entiende. No entiende que siempre esté encadenando trabajos de mierda, que nunca tenga dinero, la ansiedad... No entiende que tarde tanto en llevar esa piedra a la cima, y sobre todo no entiende que, una vez arriba, la piedra se caiga otra vez. Y en algún momento esa piedra de mierda acabará por aplastarme...

DANI  
Tienes que confiar ...

PABLO

¡Y yo tampoco lo entiendo!

DANI

Confía, Pablo. Ten fe. ¿No sientes que hay algo que te arrastra, que no te suelta, que te sostiene?

LUISA

Es normal sentirse así de vez en cuando... Pero justo ahora, joder, hace un momento estabas eufórico...

PABLO

Galgo, pan y paja.

LUISA y DANI

¿Qué?

PABLO

Mientras los galgos sirven para competir, esa es su recompensa: una cama de paja y pan duro para comer. *(Pausa)* ... los animales persiguen un conejo de plástico... corren, no dejan de correr... la lengua fuera, los ojos hinchados... *(Pausa)* En el fondo soy un cobarde... No me atrevo a dejarlo... no sé... porque dejarlo sería como... fracasar, ¿no? Sería como reconocer... que no valgo para esto... Pero eso no es lo peor... Lo peor es que si un galgo no sirve, lo maltratan, lo abandonan... o lo cuelgan de un árbol en mitad de la nada...

*PABLO se queda un instante mirando el teatro. Hay un silencio espeso. DANI y LUISA no saben qué hacer...*

DANI

Nosotros no somos galgos, Pablo.

TRIGORIN

Me llaman. Será, seguramente, para que prepare mi equipaje... No tengo ganas de marcharme. *(Mira el teatro de nuevo.)* Se está tan bien aquí...