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Tienda de campana. Fuego apagado de la noche. Por la puerta de la tienda asoma
EL TIERNO, primero vemos sus pies descalzos, luego su torso desnudo.

Hoy es el dia.
Estoy solo y voy a subir esa maldita montafia.
Hace tiempo que debia haberlo hecho, pero es hoy y ya esta.

Empieza a calzarse los pies de gato. .
Han pasado diez afios, demasiados, quizas.

La cruz debe estar ahi arriba, enterrada por la ultima avalancha.
No importa la encontraré.

Siempre ocurre igual, antes de subir, digo. Tienes una piedra en la garganta que te impide hablar. No
quieres mirarla por si acaso en su cumbre ves una sombra, una sombra de nube, de agua, de viento,
una sombra de duda.

Siempre ocurre igual.

Sale de la tienda. Lleva unas mallas de escalar. Se prepara un café de un termo.

El me ensefi6 todo lo que sé sobre la escalada.

El me ensefio a escalar.

El era el Gnico del grupo que no tenia miedo.

El jefe.

fbamos con ¢él, el bolche, el negro, el Rafa, y yo; me llamaban EL TIERNO.
Hace tiempo que ya nadie me llama asi.

Entonces era diferente, subiamos los cinco todos los fines de semana, no era como ahora, subiamos
sin material, con las cuerdas gastadas, los arneses prestados. Nadie tenia dinero para comprar nada.
Dieciséis, diecisiete afios.

Nadie tenia dinero.

fbamos en fila, gastando bromas, detras de él, sin preguntar siquiera.

Llegédbamos a la via y decia: No estd chapada. Voy a abrirla. Y sin mediar palabra, se equipaba y la
subia mientras nosotros le asegurabamos con la boca abierta.

Era una locura verlo escalar.

Apoyaba levemente las yemas de los dedos y las punteras de los pies, se pegabaalarocay ...
puftf... se deslizaba. Una serpiente, una serpiente piel con piel con la montafia, sin un asomo de
duda. Una mano, otra mano, un pie, otro pie.

Pura magia.
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Y nosotros abajo, como gilipollas viendo ese milagro, porque €l iba siempre el primero, lloviera o
nevara. Abria la via, ponia los clavos y todo lo demas. Lloviera o nevara. El era asi. El mas grande.
Orgulloso, implacable, arrogante y cruel.

Daniel Morales, la gran promesa de la escalada espafola, el joven con mas futuro.

El lider del grupo.

Daniel Morales.

Mi hermano.

El tierno se termina el café de un sorbo y se mete en la tienda de campana.
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