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El chal de la noche salpicado de estrellas es el escenario perfecto al que se asoman
a mirar dos adolescentes callados, a quienes sus familias andaran buscando.
Subieron andando la colina. Desde ahi observan lo que las farolas iluminan de la
ciudad. Un mirador esplendido. Apoyan sus cuerpos sobre la hierba, y la cabeza
sobre sus mochilas, que ahora son dos almohadas improvisadas.

KLAUS
(Qué llevas en la mochila?

RILKE
Libros.

KLAUS
Increible...

RILKE
Deleuze, Sarah Kane... jtu?

KLAUS
(Por qué te gusta tanto el teatro?

RILKE
Estudio teatro. jPor qué te gusta a ti el atletismo?

KLAUS
Pregunté yo antes...

RILKE
Supongo que hay algo excitante en ello. Aunque la excitacion estd en los ojos del que mira, no en lo
que se ve.

KLAUS
(Qué es lo mas excitante que has visto en un escenario?

RILKE
(De verdad te interesa?

KLAUS
No tenemos nada mejor que hablar...

RILKE

Fue hace algunos meses. Parecia increible pero aquel sefior desgarbado empezo a desplegar cientos
de barquitos de papel alineandolos, dejando el escenario arafiado de filas paralelas de barquitos
como si de un pentagrama se tratara. Cientos de barquitos de papel. No es una exageracion. No los
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contamos. No hizo falta. Eran muchos y sin embargo, la escena no se hizo larga, como tantas otras
escenas que habiamos visto sin barquitos de papel. Su gesto era delicado y cada vez que posaba un
barco sobre el suelo, lo que veiamos era igual y diferente a la vez. Algo que se repite y sin embargo
es diferente. Eso es teatro. Alguien ayudd también a iluminar algunos focos bajos que salian de
entre las patas del teatro. Y de repente ante nosotros aparecié un mar. Y sofiamos la tormenta, y
temimos por los exiliados, y nos lamimos los restos de sal de las comisuras de la boca con la
lengua...

KLAUS

(que no ha parado de mirarle a los ojos ayudandose con la luz de las estrellas) Tienes unos 0jos
pornograficos. Cuando hablas de teatro se te llenan los ojos de... Va, mirame. No te apartes. Como
si en el fondo de tus pupilas hubiera cientos de parejas besandose...

RILKE
(Has visto Cinema Paradiso?

KLAUS
iQué dices!

RILKE
(Por qué me miras asi? Tus 0jos en cambio estan llenos de interrogantes. ;Por qué hemos venido
aqui?

KLAUS
Creo que es lo mas parecido a un teatro que conozco abierto de madrugada... Una vez me dijiste
que el teatro es ese sitio al que se va a mirar.

RILKE
Hasta entonces pensabas que era el sitio al que se iba a aplaudir...

KLAUS
(Por qué dices lo de las preguntas?

RILKE
(Qué preguntas?

KLAUS
Lo de mis ojos...

RILKE

Un manto plagado de preguntas. Cada pregunta una frontera que nos separa. Cada pregunta una
herida. Cada herida abocandonos a un precipicio como este. (acercandose) El teatro, el buen teatro,
como un beso, un buen beso, da vértigo. (muy cerca, frente a frente). |Y tu?

KLAUS
Y yo ;qué?
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RILKE
(Ta que llevas en la mochila?

KLAUS
La ropa sudada del entreno.

RILKE
(Esta muy sudada?

KLAUS
Si... Por eso te gusto...

RILKE
Tienes los ojos azules. Un azul empolvado. Un azul marmoreo.

KLAUS
(Por qué me has preguntado si he visto esa peli?

RILKE
Porque su final es excitante.

KLAUS
(Excelente?

RILKE
Excitante... Muy teatral...

KLAUS
(Por qué se dice que algo es teatral?

RILKE

Imagina dos sefioras acicaladas, con pendientes de perlas, y sus abrigos puestos en un bar atestado
de hombres engominados, que no paran de beber y fumar. Los sefiores, digo. Cada tarde van alli,
solo hablan entre ellas y comparten una taza de té. ;No te parece teatral?

KLAUS
LY por qué van alli?

RILKE
FEl bar esta hasta la bandera. Los muchachos se rozan los unos a los otros. Hace calor. También alli
huele a sudor.

KLAUS
(Eso es teatral?

RILKE
Pasan la mayoria de sus tardes frente a una taza vacia. ;No te parece teatral?
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KLAUS
Fascinante... (ironico) Ha vuelto a pasar.

RILKE
LEl qué?

KLAUS
Tus ojos. He vuelto a ver ese veneno de cuerpos entremezclandose. Hay mas sudor en ellos que en
el gimnasio. Si pudiera olerte los ojos...

RILKE
Inténtalo.

KLAUS
Es imposible.

RILKE

Nada es imposible. Hasta hace semanas no hubieras imaginado decir algo como “ese veneno de
cuerpos...”” {Ahora eres poeta? En teatro nada es imposible. ; Te he hablado alguna vez de
Schimmelpfennig?

KLAUS
(Por qué me haces siempre preguntas que te responderé con un no?

RILKE
(Qué pregunta no te han hecho nunca? Es imposible que me contestes a eso con un no...

RILKE
Pues esa es una opcion. Creo... Creo que me gustaria que me preguntaran quien soy. Incluso yo me
lo pregunto...

KLAUS
Eres t0... Y eres... lo que lleves dentro de la mochila... y lo que haya dentro de tus ojos...

RILKE
Yo soy yo... y tu eres.. eres... otro.

KLAUS
En cambio para mi ta eres el otro.

RILKE
LY ati? (Qué te gustaria que te preguntaran?

KLAUS
Pues...
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RILKE
Y que no tenga que ver con teatro...

KLAUS
Toda la vida tiene que ver con teatro...

RILKE
No empieces...

KLAUS
Cuando te enamoras, el otro se convierte en una pregunta que nunca muere; en una respuesta que
nunca llega.

RILKE
(Doénde has leido eso?

KLAUS

No importa donde. Pero lo aprendi. Y ahora soy otro. El teatro también puede cambiarte, ;sabes?
Hacerse mayor es cambiar. No corrias igual hace unos afios... No sudabas igual cuando no tenias
vello en las axilas... Cuando era pequefio me pasaba horas frente al teléfono de casa de mis padres.
Por inaccesible era magico. Estaba sobre el mueble del pasillo, y ni de puntillas alcanzaba a verlo
en su totalidad. Los adultos accedian a €l sin ninguin encantamiento, yo disfrutaba solo con rozarlo
con las yemas de los dedos. Con el tiempo los dedos se fueron haciendo mas largos, yo mas alto y
el pasillo mas corto y estrecho.

RILKE
Tus ojos... Ha vuelto a pasar... ;Puedo besarte?

KLAUS
Va, nos estaran buscando, vamonos... No sé qué hacemos aqui.

RILKE
Estoy stper cachondo...

KLAUS
Va, vamonos.

RILKE
No me vuelvas a mirar con esos 0jos...

KLAUS
(colgandose la mochila al hombro). Cualquiera que te viera hablar asi, pensaria que es muy
teatral...

RILKE
(Me vas a dejar asi?
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KLAUS
Ya ves... El teatro excita.

Y descenderadn la colina camino a casa, dejando que otros se tumben a observar el
chal de la noche salpicado de estrellas, y se besen con la ciudad a sus pies.
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