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Advertencia

Material FRAGIL.
Leer con cuidado.
Cada palabra, cada nota, cada color. Todo cuenta.

Nota del autor: La mayoria de los personajes de esta historia son
ficticios y se tornan mortales a través del papel. Otros son reales y
funcionan como material dramdtico. Por dltimo, la figura de Ivdn
Zulueta (1943-2006) resucita para esta pieza en el afio 2012 con un
significado simbdlico.

Los bordes de este papel cortan.

El dramaturgo no se hard cargo de las lesiones producidas
en las manos del que decida leerla.



Dramatis personae

EMt: Treintaiiero en busca de raices en medio de un pais en llamas.
Emi tiene ahora la misma edad que tenia su padre, el artista Emi-
lio Molina, durante la Movida madrileiia de la década de 1980".

ANEKE: Joven aspirante a artista y videocreadora cuya residencia
en un centro social autogestionado peligra por las llamas que
asuelan Madrid en 2012. Adora vivir entre la materia de los sue-
ios y el celuloide.

EmiLio MoLINA (EMILIO): Artista contempordneo en constante tran-
sicion durante la Movida, en el tiempo presente es el fantasma de
un misterio que todavia camina. Los fantasmas caminan descabe-
zados hasta que alguien los descifra. El cuerpo del artista se dis-
fruta presente.

REMEDIOS Lux (REME): Compariera de Emilio Molina y madre de
Emi. Una mujer diamante: capaz de arariar el cristal, pero fragil
ante las colisiones. En la época de la Movida, tenia la misma
edad que Aneke en la actualidad.

ALBERTO GARCIA-ALIX (ALIX): Cazador de fantasmas al otro lado de

la lente de un objetivo Leica. Uno de los fotografos mds importan-
tes de nuestra época. El ojo voyeur e hiperactivo de la Movida.

! es.wikipedia.org/wiki/Movida_madrileia
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IVAN ZULUETA: Creador indomito y extremo de imdgenes peligrosas.
Director de Arrebato, rara avis de nuestro cine.

RAFA RENE (RAFA): La Rafa de Tiirmix es un miisico pop de la Mo-
vida siempre venido a menos; un cliché marica genuino e inofen-
sivo, entrafiable y reconocible.

CONSUELO VERGARA (CONSUELO): Al igual que Remedios Lux, Con-
suelo esconde en su nombre los efectos de su relacion con Emilio

Molina. Es desconfiada como un perro apaleado.

PALOMA CHAMORRO: Periodista espariiola estrechamente vinculada
al movimiento cultural llamado la Movida madrilefia.

REME NINA Y SU HERMANO: Nunca fueron niiios. Construyeron un
secreto de adultos en la ducha de sus padres.

PrAtA: Es un testigo mudo; la voz imposible de su amo, Emilio Molina.



1. ESTADO DE GRACIA*

Escuela de danza de Karen Taft, calle de la Libertad, I5.
Madrid, 1982.
Performance a cargo de Emilio Molina y Remedios Lux.

Un hombre pdlido estd tendido sobre un espacio completamente
blanco y bien definido. El tipo sangra, iluminado bajo un foco. Es
el protagonista y verdugo de su propia carniceria. La luz industrial
aplasta su figura contra el pavimento. La sangre fresca viste su
cuerpo y disfrutamos del rojo encendido desde cualquier lugar de
la sala. El matiz de la luz es contrario a ese rosdceo de las carni-
cerias antiguas. Esa luz oculta la muerte, la aplana y la presenta
como algo asequible, pero este foco industrial no oculta nada. No
puede. No quiere.

Al'igual que en una primera cita o en un funeral, todo estd perfec-
tamente pensado para dejar huella. Hay mucha gente alrededor,
gente que parece sacada del juego de mesa “Quién es quién”: un
hombre pelirrojo con una chaqueta verde, una mujer con el cabello
corto, flequillo y gafas de montura triangular, y otro hombre delga-
do, bigote fino y pelo engominado, con aspecto de tener proble-
mas de higado. Observan cdmo se desangra el tipo del cuadrildte-
ro. Fuera del marco, en primera fila, un hombre gay de mediana
edad, con el pelo rasurado solo a la altura de las sienes, baja la
mirada y, con la mano en la frente, niega con la cabeza.

Hay una mujer de pie junto al hombre del cuadrildtero, una mujer
tan entera que parece una estatua vestida con un camisén de
seda.

La mujer se agacha, se apoya sobre sus rodillas y susurra al oido
del hombre.
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REME.— Esto va a doler.

El'tipo, que tiene la cabeza ladeada y reposando en el suelo, ve a
la mujer torcida, borrosa y, en ocasiones, envuelta en una neblina
televisiva. Tiene mds sangre fuera de su cuerpo que en el interior.
No nota dolor, se siente como un caramelo.

EMILIO.— Puede.

Reme lleva una biblia infantil en la mano. Curiosamente, las hojas
son de un papel de alto gramaje. Arranca una pdgina, la lee y
propina al tibo un corte en el brazo. Es una herida limpia y peque-
fia. EI hombre tiene decenas por todo el cuerpo. Se trata de heri-
das que aisladas no tendrian ninguna importancia, pero que, su-
madas, suponen un peligro real y serio.

(Son imaginaciones mias o... los espectadores parecen salidos
del Quién es quién?

Un tipo gordo y calvo, con gabardina, mira la escena intrigado. Al
descubrir al hombre a su espalda, Reme rie y contagia a Emilio,
que escupe las palabras pringosas de sangre. Es una risa tierna y
nerviosd.

Me alegro de que seas td quien me haga morder el polvo.

Son tan diferentes a los espectadores y tan similares entre si, que
parece como si Dios los hubiese olvidado fuera del horno al cocer
el barro.

Emilio se escupe encima otra frase.

No sabes el poder que ejerces sobre mi.

Reme levanta un arma: una pistola. El parece un camaledn meta-
morfoseado en el cuadrildtero. Todo, menos la chica, la pistola y la
sangre, es ahora completamente blanco.
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Vamos..., no seas blanda conmigo.

Ella le besa y se incorpora, pero él continta viéndola invertida.
Cuando se yergue, es como el logotipo de un Rolls Royce insertado
en la parte delantera de un tanque. Le apunta con el arma. Su
pulso es firme.

REME.— Todo estd a punto de cambiar. De ahora en adelante, nada
serd lo mismo. El que quiera entender nuestra historia tendra que
leerla en mil y un pedazos rojos esparcidos sobre el blanco. Habrd
imdgenes. Habra pasajes mudos y habré ecos... Porque fue una
historia dificil que no sucede en ningin tiempo ni en ningtn espa-
cio concreto. Dificil de matar. Tendrdn que leerla asi. Lo siento
por ellos.

Emilio licda las palabras. El piblico acompafia cada movimiento
con sonidos y respiraciones.

EMILIO.— Bueno..., es una historia por amor al arte. El arte no de-
beria vivir en una jaula. ;Qué clase de arte seria si no fuese una
espiral? (La sangre se le escapa por la comisura de los labios)

REME.— Sabes que no es eso. Sabes que es sobre nosotros. Muchos
dirdn que no es valido. Que es una locura. Que no pueden seguir-

la. Que no es nada.

EmILI0.— Nosotros ya somos inmortales, el que quiera seguirnos va
a tener que hacerlo bajo nuestras reglas. Llevamos demasiado
tiempo con todo esto.

REME.— Una buena historia de amor, con el suficiente dolor, puede
dar para toda una carrera. Lo lei en alguna parte.

EMiLIOo.— Sabes que no es eso. Es sobre nosotros.

REME.— La historia comienza asi.
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EMiLIO.— Dispara.

En un movimiento rdpido, ella gira la pistola sosteniéndola con las
dos manos y cambia de objetivo. Los espectadores no contaban
con aquello. Antes de que nadie tenga tiempo de pensarlo, Reme
se dispara en la frente.

Ella era una guillotina. Siempre lo habia sido. La gente grita. Emilio
adlla, fuera de si. Algunas personas salen despavoridas de la salg;
otros aprovechan para sacar fotos. ..

Resulta que es muy dificil hacer eso bien. Es muy dificil dispararse
en la frente, no es algo que pueda ensayarse, pero podia planear-
se. Lo hizo como si siempre hubiese sabido hacerlo, sencillamente
porque eso era lo que ella hacia. Eso era lo que ambos hacian
cuando se juntaban.

Esta historia estalla en mil pedazos.

EMILIO (Off).— Si queréis seguir este relato, vais a tener que sufrir.
Vais a tener que buscar por el suelo los pedazos. Al que le intere-
se, va a tener que mancharse las manos con nuestra sangre.

Una gota roja se posa en la mejilla de Emilio y todo se empapa,
se arruga y se va directamente al infierno.

Nota

Ulrike Rosenbach, Don’t believe I'm an amazon (1975). La artista
dispara 15 flechas sobre una reproduccién de la pintura La Virgen
de la rosaleda, de Stephan Lochner. El resultado es un video en el
que su imagen se superpone a la de la Virgen, siendo ella, asi, victi-
ma y verdugo.



2. ESTADO DE SITIO"
La Tabacalera. Lavapiés, Madrid, 201 2.
La Tabacalera de Lavapiés es el primer centro social autogestio-
nado de la Comunidad de Madrid, pero antes estaba llena de

tabaco. Los chivatos siempre cuentan o contienen algo malo.

ANEKE.— Pero... jPero este video es TREMENDO! Es acojonante.
(Es real? Tus padres estaban en auténtico estado de gracia...

Emi rebusca en una caja rotulada con el aviso “FRAGIL” en letras
tan rudas que parece una broma.

EM1L— Hay mds. Hay mucho més... Hay un montén de diarios, de
cintas vhs, de entrevistas, flyers y de pdsteres ochenteros... He
cogido cuatro cosas, no podia traerme mas.

ANEKE.— ;A quién mads se lo has ensefiado?

EMI.— A nadie..., claro. ;A quién se lo iba a ensefar? jAcabo de
llegar de Galicia!

ANEKE.— Lo que no entiendo es qué hacia todo esto alli.
EM1L— Mi padre se fue a Lugo... muy al final. Cuando todo termind.
ANEKE.— ;Lugo? ; LUGO? ;Qué pintaba alli?

Em1.— Mi padre no pintaba. Era mds bien performer...
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ANEKE.— (Eres idiota? (Termina la frase timidamente. Se ha excedido)

Em1.— No tengo ni idea... No sé qué diablos se le podia haber per-
dido alli. No lo conozco, ;entiendes? En Lugo vivia la familia de
mi madre, pero han muerto todos. De hecho, ella siempre decia
que él nunca habia querido acompaiiarla a Galicia..., siempre se
lo reprochaba. Mi padre y yo... nunca hablamos, no me acuerdo
bien de él. Muri6 cuando yo era muy pequeiio y enseguida me
mandaron a Londres a estudiar. Mira..., he venido porque Zapata
me dijo que seguramente td podrias ayudarme. Tengo todo este
material, pero no he podido verlo todavia, no vivo aqui. Nunca
voy a saber dénde ocurren estos acontecimientos... Tengo un
montén de pistas, pero no sé situarlas en el mapa.

ANEKE.— ; Te raya si me hago un porro?
Em1.— Hazte lo que quieras.

ANEKE.— (Tt no fumas?

EmM1.— A veces.

ANEKE.— (Se pone manos a la obra) Estoy bastante jodida de tiempo,
la verdad... El tema de tus padres, el video y todo eso... es muy
guay..., pero, si tienes tanto material, a lo mejor me meto en un
lio larguisimo que no voy a poder terminar. No sé si puedo empe-
zar con una movida asi ahora.

EMI— Yo estoy igual... En realidad deberia estar buscando trabajo.
Tendria que estar enviando curriculos. A lo mejor me marcho fue-
ra este afio..., no sé. A Berlin.

ANEKE.— Ya..., a Berlin. Como todo el mundo. ;Quieres tomar una
birra?

EMmir— Ehm.. ., vale.
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A pesar de que el espacio estd a oscuras, Aneke se desliza entre
las sombras para acercarse como un mosquito a la luz de la neve-
ra, donde reluce el verde las botellas de cerveza.

ANEKE.— Puedo ayudarte a revelar las cintas si quieres... Puedo
hacerlo gratis. Hay un laboratorio aqui mismo, en La Tabacalera.
Solamente tendrds que darme algo a cambio.

Emi la mira mientras ella abre los botellines.
Em1L— Ehm..., si es dinero, creo que este no es el mejor afio para... /
ANEKE.— / Quiero grabarlo todo en video. Para mi documental.

Emi frunce el cefio.

EMI.— Es que... Es que no sé lo que me voy a encontrar... Quiero
decir..., es la historia de mi familia.

ANEKE.— Bueno..., por eso me mola. No tengo pasta. No quiero
perder el tiempo. Si puedo convertirlo en algo que me sirva, lo
haré... Parece una buena peli, un buen docu. Pero tienes que de-

jarme meterme a saco.

EML— ;Qué cofio dices? Esos tipos son mis padres. Es un asunto
FAMILIAR. .., Un trapo sucio.

ANEKE.— ;Cudntos afios tienes?
Emi.— ;Por qué lo preguntas?

Aneke le pasa el porro a Emi, que, un tanto alterado, bebe un
trago largo de cerveza.

ANEKE.— Por las expresiones que utilizas.

Em1— 30. (Observa la llama del porro consumirse y luego fuma)
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ANEKE.— Yo tengo 23. Tu padre y tu madre estallaron en pedazos, y
para recomponer su historia voy a necesitar todas las piezas. En
serio, ahi hay un buen docu, pero, si no puedo darle mi toque...,
no hay trato. ; Tienes novia?

EM1.— (Nervioso, cambia de tema) ;Alguna vez has visto el progra-
ma de Félix Rodriguez de la Fuente?

ANEKE.— No.

EMI— Era un programa sobre naturaleza. De animales. Ya sabes...,
documentales sobre la fauna de otros lugares. Diferentes a los que
hay ahora. Con un punto de vista distinto. M4s poético, mis len-
to... ([ Me entiendes?

ANEKE.— Si.
EmM1— ;Por qué de repente hablas con monosilabos?

ANEKE.— Porque quiero saber a dénde nos lleva todo este asunto de
los animales.

EM1— (Pierde un segundo el hilo por el efecto del porro y retoma) Al
principio del programa habia una entradilla con una misica muy
caracteristica. Una musica que sonaba como si Noé estrellara el
Arca contra un puerto deportivo. El programa era realmente es-
pectacular, tienes un montén de trozos en YouTube... Habia una
escena increible; una en la que un 4guila elevaba por los aires a un
carnero. Esa escena es como... No sé con qué compardrtela, ti no
has vivido nada de nada..., eres muy joven. Ertr..., esta escena es
como..., como el “Todo el mundo al suelo”... No, eso no lo has
visto... Como “Encarna y las empanadillas”... Eso tampoco... 23
afios. jQué dificil, joder!

ANEKE.— Una imagen emblemadtica. Lo entiendo perfectamente.
Tengo 23, pero soy de la Tierra.
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Aneke levanta la tapa de un ordenador portdtil, hasta ese mo-
mento indistinguible en la oscuridad.

Em1.— Ya, pero dime una imagen emblematica para ti.

ANEKE.— El 15-M. La puerta del Sol llena hasta la bandera.
Emi repara en el ordenador.

EmM1L— ... {Por qué diablos estamos a oscuras?

ANEKE.— (Buscando en Youlube) “Diablos™? ;Por qué “diablos” ha-
blas tu asi?

EM1— (Frunce el cefio y eleva el tono) { Vas a ayudarme o estoy per-
diendo el tiempo contigo?

ANEKE.— Ptchsssssss! jBaja el volumen!, se supone que no esta-
mos aqui.

EM1.— ;{C6mo?

ANEKE.— Esto cierra a las once. Esto no es una casa okupa, {vale?
Es un centro autogestionado y subvencionado. No podemos que-
darnos aqui pasada esa hora. {No grites!

EML— No estoy gritando. Errrr... ;Pero luego podremos salir?

Aneke continta absorta en las cabeceras de los videos de YouTube.

ANEKE.— Claro que no, tendrds que dormir aqui... Y no hables tan

alto porque hay un tipo de Seguridad que se pasea cada dos horas.

(Volviendo al tema) ;Félix Rodriguez... qué?

Em1.— Coiio, pero... ;vives aqui? ;No puedes pagarte un piso? ;A qué
hora podremos marcharnos?





