

ct

# Etiopía

de  
Yolanda Dorado

*(fragmento)*

1 de Abril

Tengo 15 años y me odio.

Esa es mi definición.

Mi madre me ha regalado este estúpido cuaderno, este “diario íntimo”, que asco me dan esas dos palabras “diario” e “íntimo”, que asco, para que me defina, para que me ayude a superar mi crisis.

Muy bien, me defino.

Tengo 15 años y me odio.

Quiero morirme

Muerta nadie te da el coñazo, nadie te obliga: recoge tu cuarto, lávate los dientes, quieres hacer el puñetero favor de meter tu ropa sucia en la lavadora, y come, ¡Ah! Se me olvidaba: Lávate las manos y come, come, come.

Filetitos de pollo con salsa de queso.

NO TENGO HAMBRE.

Ensalada rusa con gambas y piña.

NO TENGO HAMBRE.

Escalope de ternera con bocaditos de patata.

NO TENGO HAMBRE.

Macarrones gratinados con mozzarella.

NO TENGO HAMBRE.

¿Es que nadie puede entenderlo?

Por la tarde

Mamá ha tenido que volver a la oficina.

Libertad.

Enciendo todas las teles, todas las radios. Cada radio en una emisora, cada tele en un canal. Luego me encierro en el cuarto de baño y me quito los pelos de las piernas, con las pinzas, uno a uno, con toda esa cantidad de gente hablando idioteces dentro de mi casa.

2 de Abril

Hoy no hay colegio. Mejor. Así no tengo que fingir que me interesan las clases, cuando la verdad es que lo único que me interesa es pensar en la tortura que podría aplicarle a la profesora de naturales.

Mamá trabaja.

Rosa viene a limpiar y me da la lata, niña que estás muy delgada, come algo, te voy a hacer unos canelones con atún, como ti te gustan, le sonrío, pobrecita, si supiera que los canelones se convertirán en barcos, barcos flotantes rellenos de atún, en el agua del water. Pobrecita.

## Tarde

Ya sé porque no había colegio.

Ha venido Víctor, el médico joven.

Mamá no sabe que Víctor me pone. Está bueno el cabrón, está buenísimo.

Tengo quince años y estoy gorda, como una foca, como una vaca y me tengo que quedar en bragas delante de Víctor, con toda esa grasa flotando, con la celulitis, con las molas, con la piel, floja y fofa.

En bragas y sujetador delante de Víctor. Me pesa. 42 Kg. Mi madre se pone a llorar, ¡Dios! no podría respetar este momento, yo, Víctor y mis braguitas azules de Women's Secret.

Si estoy deprimida mi madre me trae braguitas de Women's Secret, sabe que eso me anima el día.

Hasta hoy.

Hoy, antes de llamar a Víctor, antes de no llevarme al colegio, antes de todo, lo ha comprendido.

Ya no puede traerme más braguitas de Women's Secret, es muy simple, ahora me las tendrá que comprar en la sección infantil del Corte Inglés.