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F-23 

 

ACTO ÚNICO 

  

(El escenario está oscuro. Se oye la más anodina de las votaciones 

parlamentarias. Golpes. Carreras. Gritos lejanos cada vez más 

cercanos. 

  

  

VOZ INESPERADA.-Quietotodoelmundo. 

  

  

Luz. Sesión de investidura de una noche loca –y en usufructo-. 

Tálamo castrense. MI GENERAL y LIBERTAD. Desfilando sobre 

el mismo. Los galones del primero dormitan sobre un escaño. 

Mantienen la siguiente charla acotada: 

  

  

MI GENERAL.-Por España. 

  

LIBERTAD.-¿POR LA VENTANA? 

  

MI GENERAL.-Por la ventana. Sí. Por la ventana. 

  

LIBERTAD.-Valiente. 

  

MI GENERAL.-Mucho. 

  

LIBERTAD.-Valientes. 

  

MI GENERAL.-Muchos. No. Muchos... no. De lo contrario... no 

hubiera sido necesaria la ventana. 

  

LIBERTAD.-¿Desde qué altura? 

  

MI GENERAL.-Una altura... inabarcable. Metros y metros de 

peligroso abismo. 
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LIBERTAD.-¿En concreto...? 

  

MI GENERAL.-Dos. En concreto... dos. 

  

LIBERTAD.-¿Dos? 
 

MI GENERAL.-Bah. Dato irrelevante. 

  

LIBERTAD.-A sus órdenes. Mi general. 

  

MI GENERAL.-Lo que cuenta es que saltamos por la ventana. Por 

la Patria. 

  

LIBERTAD.-Siempre. Todo por Ella. 

  

MI GENERAL.-Mis conocimientos. Mi maestría. Mis años de 

paracaidismo al servicio de aquella arriesgada operación. 

  

LIBERTAD.-Quirúrgica. 

  

MI GENERAL.-Heroica. 

  

LIBERTAD.-Ay. Mi guerrero. 

  

MI GENERAL.-Ay. Mi reposo. 

  

LIBERTAD.-Mi guerrero triunfante. 

  

MI GENERAL.-Mi reposo rampante. 

  

LIBERTAD.-Ay. 

  

MI GENERAL.-Ay. No lo dudes: hay. Aún hay guerreros. 

Victoriosos. 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-Una retirada a tiempo es una victoria. 
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LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-Lo es. ¿Verdad? 
 

LIBERTAD.-Sí. Señor. 

  

MI GENERAL.-Pues eso. Bravura castrense. Disciplina espartana. 

Vencimos. Nos retiramos. Las unidades abandonaron el Congreso 

en perfecta armonía. Armonía numérica. Un-dos-un-dos. Vuelta a 

los cuarteles. Vuelta a la realidad. 

  

LIBERTAD.-¿Y luego? 

  

MI GENERAL.-¿Luego? 

  

LIBERTAD.-¿Qué pasó... luego? 

  

MI GENERAL.-Resaca. 

  

LIBERTAD.-¿Resaca? 

  

MI GENERAL.-...Habíamos bebido. Alegaron que... habíamos 

bebido. Nuestros abogados. Estrategias jurídicas. Todo es 

estrategia. Fallamos. ¿Follamos? 

  

LIBERTAD.-¿Habían bebido... antes? 

  

MI GENERAL.-Antes. Antes de la operación. Para infundirnos 

ánimos. No me mires así. Fue lo que alegaron. Que... nos 

habíamos dejado llevar por las circunstancias que atravesaba el 

país. 

  

LIBERTAD.-¿Era cierto? 

  

MI GENERAL.-Y tanto. Paro. Desorden. Caos. El golpe de timón 

llamaba a la puerta de los verdaderos españoles. Necesitábamos 

beber. 

  

LIBERTAD.-¿Te acerco el güisqui? ¿Mi general? 
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MI GENERAL.-¿Sabes cuándo arrojamos la toalla? 

  

LIBERTAD.-De madrugada. 

  

MI GENERAL.-No. Entonces manteníamos la esperanza de que 

algún compañero de fatigas sacara los cojones a la calle. 

  

LIBERTAD.-Los cojones y los tanques. 

  

MI GENERAL.-Oh. Los tanques. Relucían. Relumbraban. 

Refulgían a la luz del ocaso. Y... de noche... a la luz de los 

reflectores –que también refulgían... a su vez-. Todo dispuesto. 

Unas Fuerzas Armadas conscientes de su inconsciencia. Impolutas. 

  

LIBERTAD.-Soldaditos de plomo. 

  

MI GENERAL.-Soldaditos de plomo español. De plomo valiente. 

Plomo refulgente. 

  

LIBERTAD.-Hazañas bélicas. 

  

MI GENERAL.-El guerrero del antifaz... parecía. Me porté como 

un Jabato. Un Roberto Alcázar al mando de fanáticos Pedrines. 

  

LIBERTAD.-Mi Capitán Trueno. 

  

MI GENERAL.-No me toques los galones. 

  

LIBERTAD.-Me cuadro. 

  

MI GENERAL.-...Me cuadro... Hace tanto que una mujer no me 

dice eso. Hace tanto que he perdido mi mando en plaza. 

  

LIBERTAD.-Eaeaea... 

  

MI GENERAL.-¿Qué se hizo del acatamiento...? ¿...del a-mí-

Sabino-que-los-arrollo...? 

  

LIBERTAD.-¿...de la furia roja? 

  

MI GENERAL.-¿Roja? 

  

LIBERTAD.-De la furia... a secas. 
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MI GENERAL.-Sigue intacta. Es más: abriéndose paso. Creciendo. 

Reproduciéndose. Aflorando a la superficie de mis sentimientos 

encontrados. Enfureciéndome. Un buen patriota... un buen 

español... un enviado de la Providencia... debe ser un permanente 

hombre furioso. 

  

LIBERTAD.-Qué constancia la suya. Mi general. 

  

MI GENERAL.-Qué coste el de la constancia. Que conste que 

cuesta. 
 

LIBERTAD.-¿Otra copa? 

  

MI GENERAL.-Mis muchachos bebieron. Como cosacos. Como 

legionarios de recortable infantil. Típicos. Tópicos. 

  

LIBERTAD.-Se la sirvo... entonces... 

  

MI GENERAL.-Afirmativo. 

  

LIBERTAD.-...Para recuperar fuerzas. 

  

MI GENERAL.-Perdí las fuerzas cuando vi a los primeros –a los 

últimos-... saltar por la ventana. 

  

LIBERTAD.-Por España. 

  

MI GENERAL.-Eso dicen los ultras y los revisionistas. No nos 

engañemos. Gracias. Mmmm. Whisky. No... güisqui. Whisky. De 

importación. Al carajo la autarquía. 

  

LIBERTAD.-¿Quién dio la orden? 

  

MI GENERAL.-El miedo. El fracaso. El miedo al fracaso. Al 

carajo. La luz de la mañana. 

  

LIBERTAD.-Poético. 

  

MI GENERAL.-Patético. 

  

LIBERTAD.-Retirada a tiempo. Victoria. 

  

MI GENERAL.-La retirada es una derrota de diseño. 
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LIBERTAD.-No había otra salida. 

  

MI GENERAL.-La puerta principal. La de los leones. La del 

telediario. Demasiado efectista. ¿Hum? 

  

LIBERTAD.-Hombre... 

  

MI GENERAL.-De ahí el recurso a las ventanas. 

  

LIBERTAD.-¿No le reconocieron... mi general? 
 

MI GENERAL.-Un tricornio es un tricornio. 

  

LIBERTAD.-Enorme sentencia. 

  

MI GENERAL.-Enorme tricornio. El que hube de encasquetarme. 

Y aquel uniforme escaso. De cadete repetidor. De picoleto 

imberbe... Exigencias del camuflaje. No es necesario que se lo 

haga entender a una puta. Vosotras domináis el innoble arte del 

mimetismo. 

  

LIBERTAD.-¿Nosotras? 

  

MI GENERAL.-Vosotras. Vuestro colectivo. Vuestro club. Vuestro 

puti... ¿No estaréis sindicadas? 

  

LIBERTAD.-Ahí andan Ugeté y Comisiones. Alternando. Pescando 

en río revuelto. Proselitismo proxeneta. 

  

MI GENERAL.-Añorado Sindicato Vertical. 

  

LIBERTAD.-Memoria histórica e histérica. Desmemoria. 

  

MI GENERAL.-Aquella mañana... con los primeros reflejos del sol 

invernal en el vermouth castizo... todo concluyó infelizmente. Alea 

jacta est. Urbi et orbi. Rosa rosae. La madre que me parió. 

Abandonaron sus escaños los representantes del pueblo. 

  

LIBERTAD.-El pueblo debería representarse a sí mismo. 

  

MI GENERAL.-Eso sería comunismo. Y un pareado. 

  

LIBERTAD.-Arriba. Parias –y pareados- de la tierra. 
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MI GENERAL.-Para cagarse la perra. 

  

LIBERTAD.-Poesía es usted. Mi general. 

  

MI GENERAL.-Bajo el peso de medallas... metralla... y morralla... 

uno tiene su corazoncito... 

  

LIBERTAD.-Bum. Bum. 

  

MI GENERAL.-...Sus amagos de infarto... 

  

LIBERTAD.-Ring. Ring. 

  

MI GENERAL.-...Su sístole. Su diástole... 

  

LIBERTAD.-Tic. Tac. 

  

MI GENERAL.-Tiempo. 

  

LIBERTAD.-Retirada a. 

  

MI GENERAL.-Necesitábamos tiempo. 

  

LIBERTAD.-Y corazón. 

  

MI GENERAL.-Justo. No hubiéramos sido capaces de retener a los 

diputados por más tiempo... corazón. Se revolvían. Se rebelaban. 

Se sabían ganadores. 

  

LIBERTAD.-Los políticos siempre ganan. 

  

MI GENERAL.-Y si no ganan... proclaman la victoria. Pese a 

quien pese. Nadie la cuestionará. La democracia no se cuestiona. 

  

LIBERTAD.-Democracia... supuesta democracia... 

  

MI GENERAL.-Aquellos... supuestos demócratas... habían ganado. 

Y eran conscientes de ello. Nos amenazaban desde los escaños. 

Vuelta a la tortilla. El hemiciclo era suyo. Volvía a serlo. En 

propiedad. 

  

LIBERTAD.-El hemiciclo... y la calle. 
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Penumbra. Tableau vivant. Se escucha el histórico bando militar 

que arrojó los tanques a la noche valenciana.) 

  

  

VOZ DE HIERRO.-

¡CapitaníaGeneraldelaTerceraRegiónMilitarExcelentísimoDo

nJaime 

ilansdelBoschyUsíatenientegeneraldelEjércitoycapitángenera

ldelaTeceraRegiónMilitarhago 

saberantelosacontecimientosqueseestándesarollandoenestos

momentosenlacapitaldeEspaña 

yelconsiguientevacíodpoderesmidebergarantizarelordenenla

regiónmilitardemimandohast 

queserecibanlascorrespondientesinstruccionesdeSuMajestade

lReyEnonsecuenciadispongo 

ArtículoPrimeroTodoelpersonalafectoalosserviiospúblicosdei

nteréscivilquedamilitarizado 

conlosdeberesyatribucioesquemarcalaLeyArtículoSegundoSe

prohíbeelcontactoconlasunidad 

sarmadasporpartedelapoblacióncivilDichasunidadesrepelerá

nsinintiidaciónniavisotodaslas 

agresionesquepuedansufrirconlamáximaeneríaigualmentere

peleránagresionescontraedificio 

sestablecimientosvíasecomunicaciónytransporteserviciosdea

gualuzyelectricidadasícomod 

pendenciasyalmacenesdeprimeranecesidadArtículoTerceroq

uedansmetidosalajurisdicción 

militarytramitadosporprocedimientosumarísiotodosloshecho

scomprendidosenelartículo 

anteriorasícomolosdelitoserebeliónsediciónyatentadooresiste

nciaaagentedelaautoridadlosded 

sacatoinjuriaamenazaomenosprecioatodoelpersonalmilitaro

militarizdoquellevedistintivo 

detalcualquieraquelorealicepropagueinciteoinduzcaigualme

ntelosdetenenciailícitadearmao 

cualquierotroobjetodeagresiónArtículoCuartoQuedanprohibi

dosloslockouthuelgasseconside 
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racomosediciónelabandonodeltrabajosiendoprincipalesrespo

nsableslosdirigentesdesindicatos 

yasociacioneslaboralesArtículoQuintoQuedanprohibidastoda

slasactividadespúblicasyprivadas 

detodoslospartidospolíticosprohibiéndoseigualmentelasreun

ionessuperioresacuatro 

personasasícomolautilizaciónporlosmismosdecualquiermedi

odecomunicaciónsocialArtículo 

SextoSeestableceeltoquedequedadesdelasveintiunaalassieteh

oraspudiendocircularúnicamen 

tedospersonascomomáximoduranteelcitadoplazodetiempop

orlavíapúblicaypernoctand 

otodoslosgruposfamiliaresensusrespectivosdomiciliosArtícul

oSexto(sic)Sólopodráncircularlos 

vehículosytransportespúblicosasícomolosparticularesdebida

menteautorizadosPermanecerán 

abiertosúnicamentelasestacionesdeservicioysuministrodecar

burantequediariamenteses 

eñalenArtículoSéptimoQuedansuprimidaslatotalidaddelasac

tividadespúblicasyprivadasde 

todoslospartidospolíticosArtículoOctavoTodosloscuerposdeS

eguridaddelEstadosemantendrán 

bajomiautoridadArtículoNovenoIgualmenteasumoelpoderju

dicialadministrativotanto 

delenteautonómicoolosprovincialesymunicipalesArtículoDéc

imoEstasnormasestaránenvigor 

eltiempoestrictamentenecesariopararecibirinstruccionesdeSu

MajestadelReyodelasuperioridad 

EstebandosurtiráefectodesdeelmomentodesupublicaciónPor

últimoseesperalacolabora 

ciónactivadetodaslaspersonaspatriotasamantesdelordenylap

azrespectodelasinstrucciones 

anteriormenteexpuestasPortodoelloterminoconunfuerteabraz

oyVivaelRey! 
 

PUEBLO.-... 
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(Un blindado hecho juguete surca la escena durante la lectura del 

bando. Vuelve la plenitud lumínica. Movilidad recuperada. 

Recuperado diálogo: 

  

  

MI GENERAL.-He regresado a la infancia. 

  

LIBERTAD.-¿...? 

  

MI GENERAL.-Mi infancia. Ese tanque. Mi tanque. 

  

LIBERTAD.-Mi niño. 

  

MI GENERAL.-¿...? 

  

LIBERTAD.-Juan Carlos. 

  

MI GENERAL.-¿Quién...? 

  

LIBERTAD.-El pequeño Juan Carlos. Mi niño. Mi rey. 

  

MI GENERAL.-Hostiaputa. 

  

LIBERTAD.-Los reyes. 

  

MI GENERAL.-¿Pluralizas? ¿No basta con uno? 

  

LIBERTAD.-Los Reyes Magos. El tanque. Es por los Reyes. 

Magos. 

  

MI GENERAL.-Tu hijo ha sido bueno. 

  

LIBERTAD.-Un ángel. Demonio de crío. 

  

MI GENERAL.-¿Temprana vocación militar? 

  

LIBERTAD.-¿Lo dices por el tanque? No. Obsequio de un cliente 

agradecido. Padre de familia. Un putero. Paternal putero. 

  

MI GENERAL.-Todavía hay personas como Dios manda. Todavía 

manda Dios. 

  

LIBERTAD.-Amén. 
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MI GENERAL.-¿Dónde está? 

  

LIBERTAD.-En la imaginación de los cristianos. 

  

MI GENERAL.-Tu hijo. 

  

LIBERTAD.-Con su abuela. 

  

MI GENERAL.-Ambiente familiar. 

  

LIBERTAD.-Ambiente desestructurado. 

  

MI GENERAL.-Recuerdo mi primer tanque. No era un tanque. No 

era mi primer juguete. No era mío. 

  

LIBERTAD.-Recuerdos inolvidables. 

  

MI GENERAL.-Y confusos. 

  

LIBERTAD.-Juanito no quiere ser militar. 

  

MI GENERAL.-¿Juanito? 

  

LIBERTAD.-Juan Carlos. Mi bebé. Le llamamos Juanito. Juan 

Carlos nos parece demasiado... majestuoso para un niño. 

  

MI GENERAL.-Y... ¿qué quiere ser... Juanito? 

  

LIBERTAD.-Funcionario. Civil. Servidor del Estado. 

  

MI GENERAL.-Para servirse del mismo. 

  

LIBERTAD.-Es un ángel. No un cretino. 

  

MI GENERAL.-Ajá. 

  

LIBERTAD.-Coeficiente intelectual. De eso me hablaron en la 

escuela. De su coeficiente intelectual. Un centro público y mixto. 

Políticamente correcto. Lo dicho. Funcionario. 

  

MI GENERAL.-Yo a su edad –sea cual sea- soñaba con la milicia. 

  

LIBERTAD.-Con las tramas. 
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MI GENERAL.-El afán conspirativo es el valor de los golpistas: se 

nos supone. 

  

LIBERTAD.-¿Tradición? 

  

MI GENERAL.-En absoluto. Mi padre era asturiano y mi madre 

catalana. Combinado izquierdista-separatista. Cóctel molotov. 

Casi ruso. Ajeno a la gloria de los cafés madrileños. 

  

LIBERTAD.-Tengo compañeras en Madrid. Amigas de infancia. 

Juventud. E infancia tardía. La capital... que seduce al más 

pintado. Al más dispuesto a dejarse seducir. A las mal folladas. 

  

MI GENERAL.-A la bien pagá. 

  

LIBERTAD.-Olé. 

  

MI GENERAL.-Madrid. Sumidero de Europa. 

  

LIBERTAD.-Madrid. Madrid. Madrid. 

  

MI GENERAL.-Capital del capital. 

  

LIBERTAD.-Oso y madroño. Alfa y omega. 

  

MI GENERAL.-Quien domina Madrid... domina el Imperio. 

  

LIBERTAD.-No pasarán. 

  

MI GENERAL.-...Tarde. 

  

LIBERTAD.-Joder. Con los fascistas. 

  

MI GENERAL.-Coñazo de rojos. 

  

LIBERTAD.-Ambos han de helarnos el corazón. 

  

MI GENERAL.-Bueno. Es discutible. Para gustos... colores. Para 

colores... el azul. 

  

LIBERTAD.-Azul pitufo. 

  

MI GENERAL.-Muy marciales. Los pitufos. 



13 
 

LIBERTAD.-Azul banco azul. 

  

MI GENERAL.-Ahí. Ahí estaban los cabrones. Mancillando mi 

tonalidad favorita. Fingiendo que gobernaban. Sabedores de que 

nosotros ya no. El presidente. El candidato a presidente. El 

vicepresidente saliente. Los ministros. Los ministros perennes. Los 

ministros caducos. Siempre los mismos. Los mismos de siempre. 

Traidores. Profesionales. Profesionales de la traición. Cobardes a 

la espera de un juicio histórico en vida. Indignos del Caudillo. De 

cualquier caudillo. No se les puede dejar solos. Llevaban horas 

sentados. El QUIETO TODO EL MUNDO había prescrito. 

Llevaban horas especulando. Haciéndose cruces. Apostatando de 

su ateísmo. Si los vieras... 

  

LIBERTAD.-Los he visto. En documentales. En la caja tonta. 

  

MI GENERAL.-No es lo mismo. Ni un golpe... ni el fútbol. Ni los 

toros. Ni las películas pornográficas. Hay que vivirlo en directo. 

Vivirlo. Morir por vivirlo. 

  

LIBERTAD.-Guau. 

  

MI GENERAL.-Perra vida. 

  

LIBERTAD.-Vivir para verlo. 

  

MI GENERAL.-Para ladrarlo. 

  

LIBERTAD.-¿Dónde estabas tú? ¿Con los cabrones? 

  

MI GENERAL.-No. En lo alto. 

  

LIBERTAD.-¿En la cima? 

  

MI GENERAL.-No. Lejos. Muy lejos de ella. En el campamento 

base. 
 

LIBERTAD.-¿Las cloacas? 

  

MI GENERAL.-La tribuna de invitados. 

  

LIBERTAD.-...Las cloacas. 
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MI GENERAL.-Junto a chaqueteros y guardarropía. Grupo mixto. 

  

LIBERTAD.-Mixto. Y público. El colegio de mi Juanito. 

  

MI GENERAL.-Desde la tribuna contemplé a Fraga. Cambiando 

de chaqueta. Abriéndose la camisa. Cerrando los ojos. Don 

Manuel. 

  

LIBERTAD.-Nombre de asador pijo. O de infante portugués. 

  

MI GENERAL.-Él remató la jugada. Un hombre barra nombre de 

orden. La puntilla. Canto afónico del cisne. Laringectomizado. La 

sublevación de Fraga cerró la nuestra. Uno de los nuestros... con 

ellos. 

  

LIBERTAD.-Intolerable. 

  

MI GENERAL.-Descorazonador. Infartante. 

  

LIBERTAD.-Pobres. 

  

MI GENERAL.-Pobre España. Laméntalo por Ella. Con Ella. 

  

LIBERTAD.-A... y... 

  

MI GENERAL.-Ahí. En la tribuna. Sin uniforme. Invisible. 

Desvaído. Al timón. 

  

LIBERTAD.-Gran timonel. 

  

MI GENERAL.-Ése era Mao. 

  

LIBERTAD.-Amarillos. Nos rodean. Nos engañan a los unos y a 

los otros como ellos se han engañado. Desde Vietnam. Incluso en 

mi terreno. Las chinas copan los peores locales. Que son los 

mejores. Nos rodean. Mi general. 

  

MI GENERAL.-Nos rodean. Nos rodeaban. Bloqueaban la Carrera 

de San Jerónimo. La tensión hacía mella y cerraba párpados. Y 

abría esfínteres. Nos desmoronábamos. Nos dormíamos. Nos 

rendían a través del sueño. Aprovechándose de una conciencia 

tranquila. El sueño. Estratega perfecto. 
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LIBERTAD.-Como Bizzzzzzzzzzzzzzzzmarck. Como 

Eizzzzzzzzzzzzzzzenhower. Como Millán-Azzzzzzzzzzzzzzzztray. 

  

MI GENERAL.-No blasfemes. Respeta mis iconos. 

  

LIBERTAD.-La próxima vesssssssssssssss me burlaré de 

Zzzzzzzzzzzzzzzztalin. 

  

MI GENERAL.-No habrá próxima vez. 

  

LIBERTAD.-Pesimista. Así se pierden las guerras. 

  

MI GENERAL.-Y se ganan prejubilaciones. Medallas de hoy. 

  

LIBERTAD.-Jubileo Jacobeo. Ju. Ja. 

  

MI GENERAL.-Nos rodeaban. 

  

LIBERTAD.-...Amarillos... 

  

MI GENERAL.-Hubo quien planteó una resistencia numantina. 

  

LIBERTAD.-Kamikazzzzzzzzzzzzzzzze. 

  

MI GENERAL.-Nos sacarían del Congreso con los pies por 

delante. Con la bayoneta por detrás. A patadas. 

  

LIBERTAD.-Héroes. 

  

MI GENERAL.-Hubo quien planteó la capitulación. 

  

LIBERTAD.-Villanos. 

  

MI GENERAL.-Saldríamos sin pena ni gloria. Manos arriba. 

  

LIBERTAD.-Levante las palmas. Equis. 

  

MI GENERAL.-Un debate acalorado. Sí. Sector crítico. Sector 

oficialista. ¿Inmolarse por Hispania? ¿Sobrevivir para Euskadi? 

  

LIBERTAD.-Cartas marcadas. 

  

MI GENERAL.-¿Qué postura hubiese adoptado Franco? 
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LIBERTAD.-Misionero. Perrito. Griego. 

  

MI GENERAL.-¿Qué postura adoptaría un Franco vencido el 

mismo dieciocho de julio? ¿El suicidio honroso? 

  

LIBERTAD.-Eutanasia nacional. 

  

MI GENERAL.-Lo cierto es que las dudas germinaban. Un claro 

final siempre oscurece voluntades. No íbamos a votar. La decisión 

fue tomada por los mandos allí presentes. No íbamos a votar. 

  

LIBERTAD.-Jamás. 

  

MI GENERAL.-No recurriríamos a lo último. A la anarquía. A los 

comicios de mierda. Fin. Demasiados problemas trajeron las 

urnas. Las únicas urnas respetables son las urnas funerarias. Y no 

todas. 

  

LIBERTAD.-Disculpe. Mi general. Los muertos son los muertos. 

  

MI GENERAL.-La muerte no iguala. Rubrica. El modo en que se 

trate al finado aclara sus méritos y deméritos. Pese a la creencia 

popular... no todos los muertos son buenos. 

  

LIBERTAD.-Bueno... 

  

MI GENERAL.-¿Son buenos un requeté y un miliciano... así... de 

igual manera? ¿Eran igualmente buenos liberales y carlistas? 

¿Son iguales el Führer y el Padrecito? ¿Y el cristal con que se 

mira? ¿Y la falta de objetividad? ¿Y la feria? ¿No sigue yendo por 

barrios? ¿Es que es lo mismo ser del Barça o del Espanyol... del 

Atleti o del Madrí...? ¿Sevilla? ¿Betis? 

  

LIBERTAD.-El deporte no es lo mío. 

  

MI GENERAL.-Échale pelotas. 

  

LIBERTAD.-Iré calentando. 

  

MI GENERAL.-Todavía hay clases. Y si no las hay... sin duda... las 

habrá. 
 

LIBERTAD.-Penalti. Expulsión. 
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MI GENERAL.-Expulsión. Tarjeta. 

  

LIBERTAD.-Roja. 

  

MI GENERAL.-Shhhh. 

  

LIBERTAD.-...Las clases. Lo olvidaba. 

  

MI GENERAL.-Fracasarían en su intento de expulsarnos. 

Fracasarían. Abandonaríamos por propia voluntad. Una orden. 

Una orden no se discute. Dejaría de considerarse una orden. 

Somos militares. Coño. Bismarck. Eisenhower. Millán-Astray. 

Risk. Somos militares. Lo éramos. 

  

LIBERTAD.-Obedeceríais. 

  

MI GENERAL.-Obedecimos. Jawohl. Alá Akbar. Banzai. 

  

LIBERTAD.-Qué políglota. 

  

MI GENERAL.-Qué putada. La noche se torció. La Patria ya no se 

enderezaría. 

  

LIBERTAD.-Hablando de enderezar... 

  

MI GENERAL.-¿Ahora? ¿Otra? 

  

LIBERTAD.-Oh... ¿Sólo me pagas por darte conversación... 

general... ísimo...? 

  

MI GENERAL.-Pero... ¿ahora? ¿En mitad de mi soflama? 

  

LIBERTAD.-Yo te los bajaré. 

  

MI GENERAL.-Cuidado. Son de marca. 

  

LIBERTAD.-Un calzón es un calzón. 

  

MI GENERAL.-Quieta. 

  

LIBERTAD.-Quieto. 

  

MI GENERAL.-No. Para. 
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LIBERTAD.-No paro. 

  

MI GENERAL.-Paro. Desorden. Estatutos de Autonomía. 

  

LIBERTAD.-No pararé hasta que me des... tu cosita. 

  

MI GENERAL.-¿Mi...? 

  

LIBERTAD.-Tu revólver. 

  

MI GENERAL.-Mi fusil. 

  

LIBERTAD.-Bang. 

  

MI GENERAL.-Mi bayoneta. 

  

LIBERTAD.-Ñam. 

  

MI GENERAL.-Alto. Descanse. 

  

LIBERTAD.-ÑAM. 

  

MI GENERAL.-DESCANSE. 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-No deberías haberlo hecho. 

  

MI GENERAL.-No quería. 

  

LIBERTAD.-...Ya. Nadie quiere. 

  

MI GENERAL.-Me se fue la mano. 

  

LIBERTAD.-¿La mano? 

  

MI GENERAL.-La mano. La mía. Mi mano. Es rebelde. 

Caprichosa. Malacostumbrada. Mía. Años de falangismo 

recalcitrante. Vocacional. Saludos y saludos a la romana. Años de 

movimientos espasmódicos. De Heilhitlers. De Arribaspañas. De 
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Avecésares. A la menor oportunidad... mi mano salta. Boing. Como 

un resorte. Pero fue ella. La mano. Sola. Yo no quería. 

  

LIBERTAD.-Duele. 

  

MI GENERAL.-El dolor es bíblico. ¿No te consuela? 

  

LIBERTAD.-No hay consuelo. Ya no. Nunca. No lo habrá. Para 

ninguna. 

  

MI GENERAL.-Exageras. 

  

LIBERTAD.-Duele. Duele. 

  

MI GENERAL.-Te aseguro que no quería. 

  

LIBERTAD.-Te aseguro que duele. 

  

MI GENERAL.-Ha sido la mano. Que se me fue. 

  

LIBERTAD.-Te se fue. 

  

MI GENERAL.-Ha sido ella. Pero me disculpo. En su nombre. 

  

LIBERTAD.-Una deferencia. 

  

MI GENERAL.-No me guardes rencor. 

  

LIBERTAD.-Olvido con facilidad. A mis usuarios. No guardo 

rencor ni prendas íntimas. Sólo hago excepciones con detalles 

para mi rey. Juanito. Juan Carlos. 

  

MI GENERAL.-Yo soy especial. Mujer. 

  

LIBERTAD.-Yo no soy una mujer especial. 

  

MI GENERAL.-Eres injusta. 

  

LIBERTAD.-Eso sí. 

  

MI GENERAL.-Aunque... no sé quién eres. 

  

LIBERTAD.-Libertad. 
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MI GENERAL.-¿Perdón...? 

  

LIBERTAD.-Me llamo Libertad. Sin ira. Sólo... Libertad. 

  

MI GENERAL.-¿Es una broma? 

  

LIBERTAD.-¿Lo parece? 

  

MI GENERAL.-Es una broma. 

  

LIBERTAD.-No suelo bromear en la cama. Salvo previo paso por 

caja registradora. 

  

MI GENERAL.-...Libertad. 

  

LIBERTAD.-Homónima. 

  

MI GENERAL.-Sería como llamarte... Elecciones. O Sufragio 

Universal. 

  

LIBERTAD.-María del Divino Sufragio. 

  

MI GENERAL.-Padres hippies. El mal de nuestros días: padres 

hippies. 

  

LIBERTAD.-Libertad. Sola. 

  

MI GENERAL.-Ah. Comprendo. 

  

LIBERTAD.-Enhorabuena. 

  

MI GENERAL.-Un juego morboso. 

  

LIBERTAD.-...Un juego... 

  

MI GENERAL.-Psicológico. Haces que me enfrente a mis peores 

miedos. Para observar mi reacción. Y –quién sabe- incluirme en tu 

futuro libro. 

  

LIBERTAD.-¿Mi libro? 

  

MI GENERAL.-Sí. Tu libro. Tus memorias. Memorias de una 

meretriz. Mira. Ya te he sugerido el título. Hoy cualquier don nadie 
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escribe sus memorias. Cualquiera se cree capacitado para contar 

algo. Lo que sea. Incluidas las prostitutas de baja estofa. 

  

LIBERTAD.-¿Me crees de baja estofa? ¿Me crees interesada en ti? 

  

MI GENERAL.-Es inevitable. Soy parte de la Historia. 

  

LIBERTAD.-Parte... y arte. 

  

MI GENERAL.-Es serio. La última intervención honrosa del 

Ejército Español. Una fecha. Para la Historia. 

  

LIBERTAD.-Para la historia. 

  

MI GENERAL.-Los últimos de Filipinas. En Madrid. El 

escaparate. Rebajas de enero. En febrero. 

  

LIBERTAD.-Rebajas. Hace tanto que no. 

  

MI GENERAL.-Pierde cuidado. Te compraré unos trapitos. 

  

LIBERTAD.-¿Me cierras la boca? 

  

MI GENERAL.-En compensación. Por lo de... 

  

LIBERTAD.-...La mano. Tu mano. 

  

MI GENERAL.-Dejémoslo estar. Chica. 

  

LIBERTAD.-Olvidemos. Finjamos. 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-No. Se agradece. Pero... 

  

MI GENERAL.-Vamos. Boba. 

  

LIBERTAD.-Estoy de servicio. 

  



22 
 

MI GENERAL.-No te matará. Los médicos han perdido la 

perspectiva. Cáncer hasta en la sopa. Agoreros. Cenizos. Maulas. 

Adelante. No me obligues a suplicar. No lo haría. 
 

LIBERTAD.-He de restringir mis vicios. No hagas un chiste. Sé que 

vicio rima con servicio. 

  

MI GENERAL.-Cagadero con meadero. Fúmate uno. 

  

LIBERTAD.-El ambiente. Muy cargado. 

  

MI GENERAL.-Eso dijo el civil. 

  

LIBERTAD.-¿Un guardia? 

  

MI GENERAL.-Un número. En la Sala de los Relojes. El ambiente 

está muy cargado. Lo estaba. Cigarrillo a cigarrillo. Atmósfera 

irrespirable. Llegué a compadecerme. 

  

LIBERTAD.-¿De quién? 

  

MI GENERAL.-De los políticos. De aquellos políticos. Que 

fumaban. En la Sala de los Relojes. 

  

LIBERTAD.-Un rasgo de humanidad. Señor. 

  

MI GENERAL.-¿Humanidad? ¿Con ellos? ¿Con Suárez? ¿Con... 

Gutiérrez Mellado? ...Humanidad. Prostitución de las palabras. Si 

de prostitución se trata... llevas las de ganar. Como ellos. 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-¿Es negro? 

  

MI GENERAL.-Por supuesto. Los rubios... a Escandinavia. 

  

LIBERTAD.-Racismo nicotínico. 

  

MI GENERAL.-El sabor. El sabor. Se pierde el sabor. Y el gusto 

por el sabor. Se pierde. Se oculta el verdadero leitmotiv del 
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cigarrillo macho: proporcionar sabor y muerte a partes iguales. Y 

encorsetamos la muerte en vasijas. 

  

LIBERTAD.-Cenizas de cenizos. 

  

MI GENERAL.-Y encorsetamos el sabor en filtros. Teñidos de 

rubio. 

  

LIBERTAD.-Suecos. 

  

MI GENERAL.-Ahí. Ahí. Procuramos hacernos los suecos. 

Respecto al sabor y respecto a los males que aquejan a España. 

Suecos. De las afueras de Copenhague. 

  

LIBERTAD.-Estocolmo. 

  

MI GENERAL.-Es indiferente. Suecia: un catálogo de pueblecitos 

aburridos. Copenhague. Estocolmo. Varsovia... Indiferente. 

  

LIBERTAD.-Ancha es Laponia. 

  

MI GENERAL.-Como el pecho de un vikingo. Un vikingo. Eso 

hacía falta. Un vikingo. Un rudo asesino de barbas piojosas. 

  

LIBERTAD.-Y encarnadas. 

  

MI GENERAL.-Mierda. Libertad... Qué obsesión con las gamas 

cromáticas. Qué fijación con los gamos soviéticos. 

  

LIBERTAD.-U. Erre. Ese. Ese. 

  

MI GENERAL.-U. Ese. A. 

  

LIBERTAD.-O. Key. 

  

MI GENERAL.-Un vikingo. La Brunete. Encabezada por un 

vikingo. Por un salvaje. Se hubieran precipitado los 

acontecimientos. Se hubiera precipitado la orina de los 

demócratas. Por el barranco. Por el salvaje. 

  

LIBERTAD.-Jau. 

  

MI GENERAL.-Visualiza Neptuno. 
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LIBERTAD.-¿El planeta? 

  

MI GENERAL.-El dios hecho piedra. Visualiza el Palacio de 

Oriente. Sol... 

  

LIBERTAD.-¿El Astro Rey? 

  

MI GENERAL.-La Puerta hecha campanadas de Año Nuevo. 

Visualiza Vallecas. Cibeles... Visualízalos como objetivos. Como 

posiciones. Y la División Acorazada por la calle de Alcalá. Con la 

oruga almidoná. Intimidando. Salvando a los intimidados. Fallas 

en la Corte. En las Cortes. Cremá. 

  

LIBERTAD.-Almidoná. Madrugá. 

  

MI GENERAL.-Na´ de na´... Libertá. Aquella noche los vikingos se 

recluyeron. A la espera de noticias. A oír la radio. La SER. Que no 

dejaba de desinformar. Las emisoras habían prescindido de 

marchas militares. Programación única. Eterna retransmisión del 

pleno. ¿En qué sentido se pronunciaría el dedo del César? 

¿Diputados ametrallados? ¿Golpistas terroristas? ...Prostitución 

de palabras. 

  

LIBERTAD.-Putada. 

  

MI GENERAL.-No hubo tanques en el Retiro. 

  

LIBERTAD.-Sólo en Valencia. 

  

MI GENERAL.-Incluso en Valencia reculaban. No hubo 

Alzamiento. En esta ocasión... no. 

  

LIBERTAD.-Habrá más oportunidades. 

  

MI GENERAL.-...No. 

  

LIBERTAD.-Habrá más tanques. 

  

MI GENERAl.-...No. 

  

LIBERTAD.-Habrá más disparos. 
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MI GENERAL.-Niego por tercera vez: no. Bíblico. No habrá más 

disparos en el techo que cobija a sus señorías. No habrá más 

tanques interrumpiendo la libre circulación de turismos y 

camiones de basura. No habrá más oportunidades para cambiar 

las cosas. Y los cambios –de producirse- serán moderados. Y a 

peor. 

  

LIBERTAD.-¿Peor aún? 

  

MI GENERAL.-Es el sino de Al-Ándalus. 
 

LIBERTAD.-Llora como mujer... 

  

MI GENERAL.-Nadie lloraba. Los unos... por vergüenza torera. 

Los otros... porque se veían de vuelta. En casa. Lo... visualizaban. 

  

LIBERTAD.-El reloj corría. Corre. 

  

MI GENERAL.-Te pagaré lo convenido. 

  

LIBERTAD.-Galopa. 

  

MI GENERAL.-Lo que sea. 

  

LIBERTAD.-Vuela. 

  

MI GENERAL.-¿Cuánto quieres? Zorra. 

  

LIBERTAD.-Respeto. Mi general. Respétame. Respeta mi oficio. 

Mi denominación de origen. 

  

MI GENERAL.-Provocas. Provocáis. 

  

LIBERTAD.-Bravo. Breva. No caerá ésa. 

  

MI GENERAL.-¿Cuánto? 

  

LIBERTAD.-Es hora de irse. 

  

MI GENERAL.-No te permito que emplees las mismas palabras 

que escuché de labios de un general: Es hora de irse. Firmes. 

Coño. Firmes. Tiesos como pollas. Soportando la cagalera y 

conteniendo las lágrimas. Así se construye el futuro. 
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LIBERTAD.-Bonito lema. 

  

MI GENERAL.-Los hay mejores. En las fachadas de los cuarteles. 

Hay lemas mucho mejores. 

  

LIBERTAD.-La milicia siempre ha dominado la Literatura. 

  

MI GENERAL.-Dominamos lo que nos plazca. Lo que se pone en 

nuestro punto de mira. Apretamos el gatillo y... 

  

LIBERTAD.-Las carga el diablo. Mi general. 

  

MI GENERAL.-¿Tienes miedo? 

  

LIBERTAD.-Déjala donde estaba. 

  

MI GENERAL.-Pum. ¿Oyes? Pum. 

  

LIBERTAD.-...Pum... 

  

MI GENERAL.-Matarile. Tejero. Matarile. 

  

LIBERTAD.-...Puf... 

  

MI GENERAL.-Matarife. 

  

LIBERTAD.-Calma. Señor. 

  

MI GENERAL.-No vaciles. Tejero. No vaciles. Mecanografiaremos 

una primera lista de... desaparecidos. Uno. Dos. Tres... Seis 

millones. Argentina se quedó corta. Che. Abrillantaremos 

Celtiberia. Lista de caídos por Marx y por la antiEspaña. La 

redactaremos. Tejero. Me comprometo a ello. Y los trescientos 

cincuenta primeros... éstos. U Ce De. Pesoe. A Pe. Pe Ce E. Grupo 

Vasco. Asco. General. 

  

LIBERTAD.-Mi general... 

  

MI GENERAL.-Mi asco. 

  

LIBERTAD.-Suyo es. Mío... no. 
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MI GENERAL.-Lo haremos. Mi Teniente Coronel. Cueste lo que 

cueste. Caiga quien caiga. Pasaremos por las armas a portavoces. 

Secretarias. Taquígrafos. Y a los Geos... si osan entrar. Vamos a 

conseguirlo. Tejero. Una ensalada de tiros. Aliño sanguinario. 

Balasera. Plato. Pichón. Caza mayor. Menor. Mediana. Sin 

licencia. 

  

LIBERTAD.-La barbarie. 

  

MI GENERAL.-La hombría. 

  

LIBERTAD.-De pelo en pecho. 

  

MI GENERAL.-Melenas pectorales. 

  

LIBERTAD.-El Yeti. 

  

MI GENERAL.-Una lección –la única- que extraigo de los 

negros… es que el machete ha de arrollar a la diplomacia. El 

machete es... diplomacia instantánea. Diálogo basura. 

  

LIBERTAD.-Estoy hambrienta. 

  

MI GENERAL.-Come. Cómeme. Cómemela. 

  

LIBERTAD.-Deja la pistola. 

  

MI GENERAL.-Va unida a mí. 

  

LIBERTAD.-Déjala y comamos. 

  

MI GENERAL.-Una joya. La OTAN sabe lo que se hace. Adiós al 

trabuco. Adaptarse a los tiempos. Adaptarse a los catálogos. 

  

LIBERTAD.-Hay tarta en la nevera. 

  

MI GENERAL.-¿Hay nevera? 

  

LIBERTAD.-Hay nivel. 

  

MI GENERAL.-Lujo. 
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LIBERTAD.-Lujo... no: nivel. Aseo. Condones. Frigorífico. Nivel. 

Pero no lujo. Carezco de subvención. 

  

MI GENERAL.-No saben apreciar lo bueno. 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-¿Tarta... decías...? 

  

LIBERTAD.-Migajas del último cumpleaños. El de mi rey. Mi niño. 

  

MI GENERAL.-¿Chocolate? 

  

LIBERTAD.-Fresa. 
 

MI GENERAL.-¿Fresa? ¿Como...? 

  

LIBERTAD.-...Como la boca de la princesa. Papi. 

  

MI GENERAL.-Menudo afán monárquico. Hija. 

  

LIBERTAD.-La emperatriz de mi casa. De mi picadero. 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-¿Entonces...? 

  

MI GENERAL.-... 

  

  

Deja caer la pistola de marras. Dejemos caer la luz. Se escucha un 

mensaje reconocido y reconocible.) 

  

  

VOZ REAL.-

Aldirigirmeatodoslosepañolesconbrevedadyconcisiónenlascircunsta

nciasextraordinariasqueenestos 

momentosestamosviviendopidoatodoslamayorserenidadyconfianza

yleshagosaberquehecursadoaloscapitanes 

generalesdelasregionesmilitareszonasmarítimasyregionesaéreaslaor

densiguienteAntelasituacióncreada 

porlossucesosdesarrolladosenelpalaciodelCongresoyparaevitarcualq

uierposibleconfusiónconfirmo 
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queheordenadoalasautoridadescivilesyalaJuntadeJefesdeEstadoMay

orquetomentodaslasmedidasnecesarias 

paramantenerelordenconstitucionaldentrodelalegalidadvigenteCual

quiermedidadecaráctermilitarqueensu 

casohubieradetomarsedeberácontarconlaaprobacióndelaJuntadeJefe

sdeEstadoMayorLaCorona 

ímbolodelapermanenciayunidaddelaPatrianopuedetolerarenformaal

gunaaccionesoactitudesdepersonasque 

pretendaninterrumpirporlafuerzaelprocesodemocráticoquelaConstit

uciónvotadaporelpuebloespañoldeterminó 

ensudíaatravésdereferéndum 

  

PUEBLO.-... 

  

  

(Tornan luminosidad y paréntesis. MI GENERAL y su amor 

alquilado mastican dulce. Plato. Tenedor. A los pies del lecho. 

Retoman la acotación primigenia: 

  

  

LIBERTAD.-¿Qué tal? 
 

MI GENERAL.-Jodido. Aún. 

  

LIBERTAD.-La tarta. 

  

MI GENERAL.-Tomando posiciones en el estómago. Después de 

batir mi paladar. 

  

LIBERTAD.-En resumen... 

  

MI GENERAL.-Cojonuda. Putamadre. Braguetazo gastronómico. 

  

LIBERTAD.-Rancho. 

  

MI GENERAL.-¿Receta casera? 

  

LIBERTAD.-Callejera. Del híper. Sección de pastelería. Dulce que 

es una. 

  

MI GENERAL.-No conviene abusar. Los triglicéridos. La urea. El 

cuento. 
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LIBERTAD.-Mens sana... 

  

MI GENERAL.-...Plus Ultra. 

  

LIBERTAD.-Latinajos. 

  

MI GENERAL.-Amor a Roma. 

  

LIBERTAD.-amoR a romA. Palíndromo clásico. 

  

MI GENERAL.-Los clásicos. Ya se sabe. 

  

LIBERTAD.-Clásica pedantería. 

  

MI GENERAL.-Cultura general. 

  

LIBERTAD.-Cultura. General. 

  

MI GENERAL.-A-mor. 

  

LIBERTAD.-Rom-a. 

  

MI GENERAL.-La Ciudad Eterna. 

  

LIBERTAD.-La... Ciudad Abierta. 

  

MI GENERAL.-...Ágil. 

  

LIBERTAD.-¿Guerra de dichos redichos? 

  

MI GENERAL.-Guerra. 

  

LIBERTAD.-Allá vamos. Alehop. 

  

MI GENERAL.-Arre. Arrrrrrrrrr. 

  

LIBERTAD.-Todos los caminos conducen a Roma. 

  

MI GENERAL.-Preguntando se llega a Roma. 

  

LIBERTAD.-Camino de Roma... ni mula coja ni bolsa floja. 

  

MI GENERAL.-El que asno se fue a Roma... asno se torna. 
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LIBERTAD.-Cuando estés en Roma compórtate como los romanos. 

  

MI GENERAL.-Hablando del rey de Roma... 

  

LIBERTAD.-Bien está San Pedro en Roma. 

  

MI GENERAL.-El ruin de Roma... en mentándolo asoma. 

  

LIBERTAD.-Roma entera ve a Calígula por todas partes. 

  

MI GENERAL.-Roma ha hablado... el caso está cerrado. 

  

LIBERTAD.-Roma no paga a traidores. 

  

MI GENERAL.-¿Es una indirecta? 

  

LIBERTAD.-Mmmmmmmmmmm... Vacaciones en Roma. 

  

MI GENERAL.-Mmmmmmmmmmm... Roma bien vale una misa. 

  

LIBERTAD.-Si vas a Roma... papá... 

  

MI GENERAL y LIBERTAD.-...cuidado con los apaches. 
 

LIBERTAD.-Ja. 

  

MI GENERAL.-Jaja. 

  

LIBERTAD y MI GENERAL.-Jajaja. 

  

MI GENERAL.-¿Humedecemos el postre... con agua del Tíber? 

  

LIBERTAD.-No lo mereces. 

  

MI GENERAL.-Ronronearé. 

  

LIBERTAD.-Oh. Mi gatito. 

  

MI GENERAL.-Tu tigre. Precisemos. 

  

LIBERTAD.-Menos lobos. 

  

MI GENERAL.-Y más felinos. 
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LIBERTAD.-La dosis justa para un último bautizo. 

  

MI GENERAL.-Hereje. 

  

LIBERTAD.-Incrédula. 

  

MI GENERAL.-Por nosotros. 

  

LIBERTAD.-¿Quiénes? 

  

MI GENERAL.-Los españoles. Por los españoles. Por ellos. Por 

nosotros. 

  

LIBERTAD.-Por... tugal. 

  

MI GENERAL.-País hermano e ibérico. 

  

LIBERTAD.-Jamón ídem. 

  

MI GENERAL.-Graciosa. 

  

LIBERTAD.-Chin. 

  

MI GENERAL.-Chin. 
 

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-...Escocés. 

  

MI GENERAL.-...Sin complejos. 

  

LIBERTAD.-La gota que colma el vaso. 

  

MI GENERAL.-El discurso fue emitido a la una y cuarto –hora de 

brujas impuntuales-. No era el mensaje deseado. No era el 

momento histórico. No. Qué iba a ser. Aquello me desconcertó. 

Fue una regañina. Casi casi protocolaria. Guionizada. Cortesana. 

Pero fue una regañina. Los militares podemos asumir una orden 

contradictoria. Pero no una bronca. No somos niños jugando al 

Fuerte Apache. Somos apaches. Y somos fuertes. 
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LIBERTAD.-Apaches emplumados. 

  

MI GENERAL.-Tampoco asumimos la pluma. 

  

LIBERTAD.-Pío. Pío. 

  

MI GENERAL.-No somos bujarrones. 

  

LIBERTAD.-Oigh. 

  

MI GENERAL.-...Ni italianos. 

  

LIBERTAD.-A pesar de Roma. 

  

MI GENERAL.-O gracias a ella. 

  

LIBERTAD.-Quién sabe. 

  

MI GENERAL.-Repitieron el discurso. Por si no era suficiente con 

el primer golpe a nuestro golpe. Un bis que nadie solicitó. 

Nochebuena febrerina. Su Majestad desubicada. Emitida sin cesar. 

Fotocopiándose. Plagio borbónico. Borbones: banquillo de los 

Austrias. Despedida y cierre: marcha y familia Reales/irreales 

(tras el logotipo de Te Uve E). A Christmas monárquico repleto de 

orgullos y satisfacciones. 

  

LIBERTAD.-La Reina y yo. 
 

MI GENERAL.-Tú serás mi Reina. Mi beibi. 

  

LIBERTAD.-Ese capricho requiere un incentivo extra. Una pensión 

de mutilado. 

  

MI GENERAL.-La prejubilación de un minero. 

  

LIBERTAD.-Buen cliente. 

  

MI GENERAL.-¿Hum? 

  

LIBERTAD.-El minero. Buen cliente. Proletarios pagadores. 

  

MI GENERAL.-¿Cómo te llaman? ¿Te llaman... GRISÚ? 

¿SILICOSIS...? 
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LIBERTAD.-...Bonitos nombres de guerra. 

  

MI GENERAL.-Bonita palabra: guerra. Siempre lo he dicho. 

Siempre lo diré –siempre que sea victoriosa-. Guerra bonita. 

  

LIBERTAD.-Atractiva. 

  

MI GENERAL.-¿Cómo te llaman? 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-Bah. Mujer. Escupe. ¿A santo de qué tanta 

reserva? Confía. Confíamelo. Yo he abierto mi casaca. 

  

LIBERTAD.-...El cascarón de los oficiales... 

  

MI GENERAL.-¿No abrirás tu bolso para mí? 

  

LIBERTAD.-Me llaman... Libertad. Me llaman. Me llamo. 

Libertad. 

  

MI GENERAL.-...Tus padres la cagaron bien cagada. Hacerle eso 

a una cría... Libertad. 

  

LIBERTAD.-Hay a quien le gusta. 

  

MI GENERAL.-¿Les gusta a tus mineros? 

  

LIBERTAD.-Les chifla. 
 

MI GENERAL.-...Locos. 

  

LIBERTAD.-Les pone a cien. Joderme contra el radiador mientras 

chillan mi nombre –el de guerra (el verdadero)-. Lo jadean. Lo 

resoplan. LibertadLibertadLibertad ...Y venga a darle. A darme. A 

penetrarme. Parodiando el cortejo del conejo. 

  

MI GENERAL.-Pendejo. 

  

LIBERTAD.-Supongo que aquella noche –su noche... mi general-... 

a la vez que usted asaltaba el Congreso –y los cielos- ...alguien –

algún noctámbulo- berreó LIBERTAD refugiado en mi coño. 

Cepillándoseme. 
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MI GENERAL.-Toma. Daca. 

  

LIBERTAD.-Metisaca. 

  

MI GENERAL.-De poder a poder. 

  

LIBERTAD.-Yin. Yan. 

  

MI GENERAL.-Oficio sudoroso el tuyo. 

  

LIBERTAD.-Y el tuyo. Mi general. Piensa en Rommel. 

  

MI GENERAL.-El zorro del desierto. 

  

LIBERTAD.-Un desierto que alcanza los cincuenta y cuatro grados 

a la sombra. 

  

MI GENERAL.-Grados centígrados. 

  

LIBERTAD.-Celsius. 

  

MI GENERAL.-Ganas de confundir a la gente. 

  

LIBERTAD.-Gente sudorosa. 

  

MI GENERAL.-Trabajadores. Ah. Libertad. Lo creas o no... las 

putas y los militares hemos vertebrado España. 

  

LIBERTAD.-El contubernio de bragas y sables. 

  

MI GENERAL.-Del burdel al cuartel... 

  

LIBERTAD.-Ele. 

  

MI GENERAL.-...Y viceversa. 

  

LIBERTAD.-Hala. 

  

MI GENERAL.-Si Mahoma no va a la montaña... 

  

LIBERTAD.-...la montaña se irá por los cerros. 

  

MI GENERAL.-De Úbeda. 
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LIBERTAD.-Provincia de Jaén. 
 

MI GENERAL.-Jaén: Limita por el oeste con Córdoba por 

el norte con Ciudad Real por el este conAlbacete y por el sur 

con Granada su capital es la ciudad de Jaén su superficie es de 

trece mil cuatrocientos ochenta y nueve kilómetros cuadrados con 

una población de seiscientos cuarenta mil habitantes… 

LIBERTAD.-Respira. 

  

MI GENERAL.-Lo hago. Aunque Jaén me deja sin aliento. 

  

LIBERTAD.-¿...? 

  

MI GENERAL.-Allí bordé la instrucción. Y quedé marcado. 

  

LIBERTAD.-Volviste hecho un hombre. 

  

MI GENERAL.-Un atleta. 

  

LIBERTAD.-Olímpico. 

  

MI GENERAL.-Espartano. Magno. Liderando cada competición. 

Saltos... 

  

LIBERTAD.-...Boxeo... 

  

MI GENERAL.-...Hípica... 

  

LIBERTAD.-...Tiro... 
 

MI GENERAL.-...Vela... 

  

LIBERTAD.-...Esgrima... 

  

MI GENERAL.-Las tres armas del deporte. Los aéreos saltos. La 

hípica terrestre. La marítima vela. 

  

LIBERTAD.-El impactante boxeo. El tiro preciso. La afilada 

esgrima. 

  

MI GENERAL.-Los lanzamientos. Las artes marciales. 

  

LIBERTAD.-La natación. La gimnasia. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Oeste
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_C%C3%83%C2%B3rdoba_(Espa%C3%83%C2%B1a)
http://es.wikipedia.org/wiki/Norte
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Ciudad_Real
http://es.wikipedia.org/wiki/Este
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Albacete
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Granada
http://es.wikipedia.org/wiki/Ja%C3%83%C2%A9n
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MI GENERAL.-No. Nada de gimnasia. Volví hecho un hombre. Un 

hombre. Sin ambigüedades. Un centauro. Mitad hombre. Mitad 

caballo. Caballo ganador. Y... ¿cuál es la parte del caballo? 

  

LIBERTAD.-Usaré una lupa. 

  

MI GENERAL.-Coz. 

  

LIBERTAD.-Relincho. 

  

MI GENERAL.-...Dicen que lo importante no es ganar. Ese barón 

maricón y francés. Cubeggggggggggtén. Lo importante no es 

ganar... dice. Pero el veintitrés de febrero sí lo era. Era lo 

importante. Contaba –y mucho- la participación. Pero lo básico 

era ganar. Vencer. 

  

LIBERTAD.-Y convencer. 

  

MI GENERAL.-Secundario. 

  

LIBERTAD.-Terciario. Incluso. 

  

MI GENERAL.-Convenceremos. Tejero. La mayoría silenciosa nos 

dirá que apoya a la autoridad competente. 

  

LIBERTAD.-Militar. Por supuesto. 

  

MI GENERAL.-Por supuesto. Militar. 

  

LIBERTAD.-Autoridad que no llegaba. 

  

MI GENERAL.-Ni llegaría. No llegaría. No llegó. 

  

LIBERTAD.-Vosotros habíais llegado para sustituirla. El relevo. 

El reemplazo. Quintos del ochenta y uno. 

  

MI GENERAL.-Pedazo vendimia. Pedazo reemplazo. 

  

LIBERTAD.-El teniente coronel subió las escaleras. 

  

MI GENERAL.-Escaló. A pulmón libre. Libertad. 
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LIBERTAD.-Pistola al cinto –desprecintada-. Bigote al aire. 

Salvándonos. Condenándose. Crucificando y dejándose crucificar. 

  

MI GENERAL.-Inri. 

  

LIBERTAD.-España. España. España. 

  

MI GENERAL.-Lo vimos hecho. Estaba hecho. 

  

LIBERTAD.-Hache. Hora Hache. Día De. 

  

MI GENERAL.-Sí. Día De... autos. De carros de combate 

deprimidos por la ausencia de combates. De turismos aparcados a 

toda prisa. De toque de queda popular. 

  

LIBERTAD.-Febrero Efe. 

  

MI GENERAL.-El mes opuesto a abril. Colega de noviembre. 

  

LIBERTAD.-Pariente de julio. 

  

MI GENERAL.-Entramos. Sin pensarlo demasiado. Sin pensar. 

Con un único pensamiento: ya. Ya. 

  

LIBERTAD.-...Ya... 

  

MI GENERAL.-Entramos. Las puertas del Saloon fueron 

empujadas hasta salirse de los goznes. Solos ante el peligro. Por 

un puñado de ideales. Sin perdón. Estábamos dentro. 

  

LIBERTAD.-Al fondo del pasillo se percibieron los primeros 

gritos. 

  

MI GENERAL.-Al fondo del pasillo se percibieron las últimas 

votaciones. 

  

LIBERTAD.-Sí. Sí. Sí. No. 

  

MI GENERAL.-La margarita de Calvo-Sotelo. 

  

LIBERTAD.-...se-lla ma mi-amor... 

  

MI GENERAL.-...tiradelamanta... 
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LIBERTAD.-...eeeeel que alumbraba la tumbaaaaaaa... 

  

MI GENERAL.-...qué boniii ta seeeeerenataaaa... 

  

LIBERTAD.-...la col-choneta meó... 

  

MI GENERAL.-...de laaaaaaaaaaa botaaaaaaaaaaa empinar... 

  

LIBERTAD.-...Sus señorías apretaron el culo. 

  

MI GENERAL.-...Mis muchachos ajustaron sus braguetas. 

  

LIBERTAD.-La hora de la verdad. 

  

MI GENERAL.-La noche de las mentiras. A... h... 

  

LIBERTAD.-O... h... 

  

MI GENERAL.-Mierda. 

  

LIBERTAD.-Oh. Oh. 

  

MI GENERAL.-Mierda. Mierda. 

  

LIBERTAD.-No. Mi general. No. 

  

MI GENERAL.-Íbamos impolutos. Joder. Primera Comunión. La 

comunión decisiva. 

  

LIBERTAD.-Ea. Ea. Ea. 

  

MI GENERAL.-...Es una mota de polvo. 

  

LIBERTAD.-Ea. Ya pasó. 

  

MI GENERAL.-No. No pasó. Ahí está el problema. No pasó. 

  

LIBERTAD.-Oh. Oooooooh. Mi general... ¿Vas a derrumbarte 

ahora? Pobrecito mío. Cuchi. Cuchi. Sana. Sana. ¿Quién es el 

sucesor de Pavía...? 

  

MI GENERAL.-...Yo... 
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LIBERTAD.-¿A quién comparan con Sanjurjooooooo...? 

  

MI GENERAL.-...A mí... 

  

LIBERTAD.-¿Pues entonces...? 

  

MI GENERAL.-...Llorera. 

  

LIBERTAD.-Mimos. Ajo. Ajo. Ajo. 

  

MI GENERAL.-Impotencia. 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-Eso es peor. Grave. 

  

MI GENERAL.-Desde la ventanilla del autobús oteé el horizonte 

madrileño –o Madrid escrutó a quienes allí viajábamos... No lo 

tengo claro-. Los leones. Era cierto: los leones del Congreso no 

abandonan su peana. Burlan la extinción. 

  

LIBERTAD.-A-mi-go Feeeélix... 

  

MI GENERAL.-...Los leones. Son los únicos. El parapeto final. 

Manda huevos. 

  

LIBERTAD.-Democracia de Carrara. 

  

MI GENERAL.-Más que de leones puede hablarse de... 

camaleones. Esa pareja de sonrientes felinos ha bordeado 

revueltas... dinastías endogámicas... repúblicas de chichinabo... 

guerras bastardas y... 

  

LIBERTAD.-...pronunciamientos. 

  

MI GENERAL.-...zarzuelas. 

  

LIBERTAD.-Huy. Y operetas. Y entreactos. Y sainetes. 

  

MI GENERAL.-La biografía de Tartessos: una comedia. 
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LIBERTAD.-El devenir de Iberia: un dramón. 

  

MI GENERAL.-Las tribulaciones de Al-Ándalus: una revista. 

  

LIBERTAD.-Las aventuras de Sefarad: un vodevil. 

  

MI GENERAL.-La Historia de España: una improvisación. 

  

LIBERTAD.-Música. Maestro. 

  

MI GENERAL.-Miusic. 

  

LIBERTAD.-Lo nuestro es puro teatro. 

  

MI GENERAL.-Miusic-Jol. 

  

LIBERTAD.-Los españoles y las españolas siempre hemos tenido 

vocación de figurantes y figurantas. 

  

MI GENERAL.-Qué lenguaje tan político. Y correcto. 

  

LIBERTAD.-Soy una mujer de mi tiempo. Una puta intemporal. 

  

MI GENERAL.-Un correcto político en ciernes. 

  

LIBERTAD.-Líbreme Dios. 

  

MI GENERAL.-Que Él te libere. Libertad. 

  

LIBERTAD.-Te alabamos. Óyenos. 

  

MI GENERAL.-El ardor nos inflamaba. Y –para propagar el 

incendio- cantábamos. Añoranza de las jornadas montañosas. Del 

fuego de campamento. De la camaradería. 

  

LIBERTAD.-Yo tenía un camarada... 

  

MI GENERAL.-Yo... varios. Los unos... han medrado amparándose 

en la Constitución y la hipocresía. Los otros... a la reserva. Por 

leales. 

  

LIBERTAD.-Leales a un régimen desleal. 

  



42 
 

MI GENERAL.-Un régimen sin medias tintas. Franco. 

  

LIBERTAD.-No cabe duda. Franco. Franco. Franco. 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-El veintitrés de febrero de mil novecientos ochenta 

y uno   –Día De- me lancé al puesto de prensa habitual. Adquirí el 

diario habitual –El Alcázar-. Y consulté el habitual horóscopo –

sagitario (recuerda que soy un centauro cojonudo)-. Día de 

grandes emociones. Eso rezaba. Día de grandes emociones. Respiré 

aliviado. Era la consigna. La señal. Triunfaríamos. Día de grandes 

emociones. No podía sospechar que en el resto del zodiaco los 

augurios  también señalaban: Día de grandes emociones. Darme 

cuenta de ello me hubiera evitado muchos problemas. Y 

demasiadas esperanzas. 

  

LIBERTAD.-El veintitrés de febrero de mil novecientos ochenta y 

uno –Día De- holgazaneé en mi lecho habitual –éste-. Había 

pasado la noche ejecutando mis tareas habituales –Kamasutra por 

entregas-. Y consulté el reloj de la habitual mesita. Seis y 

veintitrés. Eso rezaba. Seis y veintitrés. 

  

MI GENERAL.-Doce horas antes... de la Hora Hache... 

  

LIBERTAD.-Llamé al pequeño Juan Carlos. Era la consigna. La 

señal. Mi niño no faltaría al colegio. No aquel día. Llamé 

entre Seis y veintitrés veces. Juan Carlos no respondió. Cuando 

empezaba a alarmarme... recordé que esa semana era a su padre a 

quien le correspondía ejercer como tal. 

  

MI GENERAL.-...Pionera en el divorcio. 

  

LIBERTAD.-Antes de la ley. 

  

MI GENERAL.-...Divorcio... Mi mentalidad católica me impide 

comprenderlo. 

  

LIBERTAD.-Mi mentalidad agnóstica me impide comprender su 

inexistencia. 
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MI GENERAL.-Agggggggg... nóstica. Terminarás defendiendo el 

matrimonio homosexual. 

  

LIBERTAD.-Gay. 

  

MI GENERAL.-Miliki y Fofito. 

  

LIBERTAD.-Payaso. Mi niño estaba con su padre. 

  

MI GENERAL.-¿El hijo de puta no es un bastardo? 

  

LIBERTAD.-Muy gracioso. Con su padre y con la chacha que su 

padre se tira. 

  

MI GENERAL.-Nuevo modelo familiar. 

  

LIBERTAD.-Pero tiene padre. 

  

MI GENERAL.-Me alegro por él. No resulta fácil encontrar uno. 

Yo sólo tengo madre. La Madre Patria. Soy huérfano de padres 

tangibles. Entelequias. De eso vivimos los soñadores. 

  

LIBERTAD.-El padre de mi hijo es físico. 

  

MI GENERAL.-¿Nuclear? 

  

LIBERTAD.-Muy muy gracioso. 

  

MI GENERAL.-¿Por qué? Un tema serio. Lo nuclear... Las armas 

nucleares –junto a epidemias prefabricadas- exterminarán al 

ejército clásico. Darán al traste con los espadones. 

  

LIBERTAD.-Es un padre corpóreo. 

  

MI GENERAL.-¿Un cuerpo? 

  

LIBERTAD.-A ti te lo voy a contar. 
 

MI GENERAL.-...Bruja. 

  

LIBERTAD.-De cuento. 

  

MI GENERAL.-Y... ¿a qué se dedica ese padre virtual y virtuoso? 
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LIBERTAD.-Legisla. 

  

MI GENERAL.-¿Disculpa...? 

  

LIBERTAD.-Legisla. Dormita. Figura. Ocupa un asiento reservado 

a demócratas de toda la vida –hasta que toque volver a ser 

franquistas... republicanos... o afrancesados de toda la vida-. 

Oprime botones –por ti... por mí-. Y vota -a una indicación del jefe. 

  

MI GENERAL.-¿Es...? 

  

LIBERTAD.-...Diputado. Sí. 

  

MI GENERAL.-¿Era...? 

  

LIBERTAD.-...Diputado. Sí. También lo era el veintitrés de febrero 

a las dieciocho y veintitrés horas. 

  

MI GENERAL.-...Cómo está el patio. 

  

LIBERTAD.-Particular. 

  

MI GENERAL.-¿Ideología? 

  

LIBERTAD.-Socialista. 

  

MI GENERAL.-Me lo imaginaba. 

  

LIBERTAD.-Obvio. Los socialistas permanecen. 

  

MI GENERAL.-Se eternizan. 

  

LIBERTAD.-Porque legislan. Dormitan. Figuran. Ocupan 

asientos... Bla. Bla. Bla. 

  

MI GENERAL.-...Diputado... 

  

LIBERTAD.-Puteado. Le amargasteis el día. 

  

MI GENERAL.-Se lo hizo en los pantalones. ¿Eh? 

  

LIBERTAD.-Algo así. 
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MI GENERAL.-Cundió el pánico en la hinchada socialista. 

  

LIBERTAD.-Y en la derechista. Y en la centrista. Y en la autista. 

  

MI GENERAL.-De corbata. 

  

LIBERTAD.-No les llegaba la camisa al terno. 

  

MI GENERAL.-No les llegaban los calzoncillos a la ingle. 

  

LIBERTAD.-Más o menos. 

  

MI GENERAL.-Temblaban. 

  

LIBERTAD.-Tragaban saliva. 

  

MI GENERAL.-...Cuánto gozo. 

  

LIBERTAD.-...Cuánto... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-Ojalá hubiera estado allí. 

  

LIBERTAD.-¿Disculpa...? 

  

MI GENERAL.-No conozco el Congreso... de los Puteados. 

Excepto por Informe Semanal. Y por los informes de quienes sí 

estuvieron. 

  

LIBERTAD.-¿No participaste en el golpe? 

  

MI GENERAL.-Operación Duque de Ahumada. 

  

LIBERTAD.-No participaste. Me engatusas con palabrería de Cid 

Campeador después de muerto. Y no estuviste en el ajo. 
 

MI GENERAL.-Ajo. Ajo. Ajo. 

  

LIBERTAD.-No estuviste. 
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MI GENERAL.-¿Importa... en realidad? 

  

LIBERTAD.-En realidad... no. 

  

MI GENERAL.-Tampoco estuve al otro lado. 

  

LIBERTAD.-Loable. Muy español. Muy humano. Equidistancia. 

  

MI GENERAL.-Instinto de supervivencia. 

  

LIBERTAD.-¿Por qué no te involucraste? 

  

MI GENERAL.-Porque no se fiaban de mí. Ni los míos. Ni los del 

padre de tu hijo. Nadie me llama. Nadie me llamó al orden. Nadie 

me llamó para restaurar ese mismo orden. No cuentan conmigo. 

No cuento. 

  

LIBERTAD.-Cuentos... no. Cuentos de hadas. Se te dan bien. 

  

MI GENERAL.-Bruja. 

  

LIBERTAD.-Yo... que me hacía ilusiones. Que creía estar 

acostándome con un fascista redomado. 

  

MI GENERAL.-¿Te daba morbo? 

  

LIBERTAD.-Me daba asco. Pero... los viciosos respetables pagáis 

con tarjeta. Chato. 

  

MI GENERAL.-Chitón. 

  

LIBERTAD.-A la orden. 

  

MI GENERAL.-Por desgracia... del veintitrés Efe sólo me queda la 

fantasía. Y el recuerdo de una alineación espectacular. 

  

LIBERTAD.-Los futbolistas también pagan con tarjeta. Mira tú. 

Pillines. 

  

MI GENERAL.-Únicamente recordaremos aquella alineación... 

  

LIBERTAD.-Aquélla... y la del doce a uno a Malta... 
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MI GENERAL.-García Carrés... 

  

LIBERTAD.-Buyo... 

  

MI GENERAL.-...Muñecas... 

  

LIBERTAD.-...Goicoechea... 

  

MI GENERAL.-...Gálvez... 

  

LIBERTAD.-...Camacho... 

  

MI GENERAL.-...Pardo Zancada... 

  

LIBERTAD.-...Maceda... 

  

MI GENERAL.-...San Martín... 

  

LIBERTAD.-...Señor... 

  

MI GENERAL.-...Ibáñez Inglés... 

  

LIBERTAD.-...Víctor... 

  

MI GENERAL.-...Manchado... 

  

LIBERTAD.-...Gordillo... 

  

MI GENERAL.-...Menéndez... 

  

LIBERTAD.-...Sarabia... 

  

MI GENERAL.-...Torres Rojas... 

  

LIBERTAD.-...Carrasco... 

  

MI GENERAL.-...Milans del Bosch... 

  

LIBERTAD.-...Santillana... 

  

MI GENERAL.-...y Tejero. 
 

LIBERTAD.-...y R 
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MI GENERAL.-Seleccionador: Alfonso Armada. 

  

LIBERTAD.-Cerebro: Miguel Muñoz. 

  

MI GENERAL.-El perfecto míster para un equipo imperfecto. 

Delantera desArmada. 

  

LIBERTAD.-Faltabas tú. 

  

MI GENERAL.-Y algún otro. Y... algún... otro... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-Es el fin. 

  

MI GENERAL.-Lo es. No hay solución. No hay patriotas. No hay 

militares. No hay país. 

  

LIBERTAD.-Es nuestro fin. No puedo pagar por más tiempo a la 

niñera. El peque vuelve a casa. A ésta. Su padre virtual tiene 

sesión conjunta. Debate a cara de perro. Que viene la derecha. 
 

MI GENERAL.-Sus labores. 

  

LIBERTAD.-Sus favores. 

  

MI GENERAL.-¿Ni siquiera hay margen para... un último salto? 

  

LIBERTAD.-¿Por la ventana? 

  

MI GENERAL.-Elige postura. Estoy entrenado. 

  

LIBERTAD.-Rambo. 

  

MI GENERAL.-¿Quién...? 

  

LIBERTAD.-El ausente. Con él no hubierais dado opción al 

enemigo. 

  

MI GENERAL.-¿El... elefante blanco... tal vez? 
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LIBERTAD.-Una bestia añadida. 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-¿Así pues...? 

  

LIBERTAD.-No. Hoy no saltarás. 

  

MI GENERAL.-Nueva frustración. Y van... 

  

LIBERTAD.-Nadie saltará. 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-Ayúdame. 

  

LIBERTAD.-Soy hábil desnudando a mi clientela. Únicamente 

desnudándola. Único servicio. No hagas que me extralimite. 

  

MI GENERAL.-Vísteme deprisa que no tengo espacio. 

  

LIBERTAD.-Bonita camisa la que te gastas mi general –estira el 

brazo- he de decírtelo porque pese al olor a macho caduco que 

desprende –estira el brazo- se ve se palpa se huele que es una 

camisa envuelta en mil batallas a lo Isabel la Católica que ella sí 

que era una reina como Dios manda como Dios –estira el brazo 

caramba- pero los acontecimientos han dado un giro imprevisible 

y ahora ni las reinas son reinas ni  los  machos  son  machos  –así- 

por lo que nos encontramos ante una sociedad  piramidal  

invertida  –este botón está a punto de caramelo para precipitarse 

al vacío- y nada es verdad nada es mentira y nada es según el 

color del cristal con que se mira porque ni de los cristales puedes 

fiarte –qué ojales más prietos recontra- por ello entiendo que tú y 

los que son como tú os indignéis y os toméis la justicia por vuestra 

mano sobre todo porque después de cuarenta años de impartir 

justicia no sois capaces de asumir que esa misma justicia con otro 

collar sea impartida por los que ocupaban la trinchera de enfrente 

–ya- ésa fue a mi juicio la génesis del veintitrés Efe en un principio 

creó el Alzamiento los cielos y la tierra hágase el golpe y el golpe 
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se hizo –los pantalones los pantalones- Armada Tejero tú los que 

son como tú creyeron creísteis que el país el pueblo la chusma os 

seguiría ciegamente o al menos con una afección visual que 

nublara la acostumbrada apatía de las masas pero  -siéntate- no –

sube la pierna- te compadezco mi general te compadezco sé que el 

ejército debe fingir y mostrar sumisión al poder establecido –

levanta la pierna- al poder establecido por la fuerza de los votos 

no de las botas –más- eso es duro –así- muy duro y difícil de 

asumir pues si Primo de Rivera o Martínez Campos levantaran la 

cabeza permitirían gustosos que algún alma caritativa les 

decapitase –venga esa pierna- de modo que a interpretar a actuar 

a aplicar el método Marlon Brando y a sonreír al paso de la 

bandera constitucional marchemos todos juntos y tú el primero por 

la senda ídem –huy que se me escapa- pues si las mujeres somos 

una especie en claro peligro de extinción a merced del abuso y la 

hombría mal entendida –ya- los generales desapareceréis 

contaminados en alguna misión de paz –la camisa por dentro- paz 

una palabra que en inglés se pronuncia piiiiiisss vaya ironía flema 

british una palabra paz que ocupa mesa y mantel en el podio de 

vuestros temores nocturnos/diurnos junto a Fraternidad y Libertad 

yo misma pero yo qué sé de graduaciones militares dictaduras o 

coronas huecas –la guerrera hermoso- yo qué sé –estira el brazo- 

yo qué sé de la vida y la muerte del cuartel o el Ministerio del 

honor y la deshonra –estira el brazo- qué sé yo si no soy quien soy 

si soy el vago reflejo de todos los hombres que han pasado por mí 

la sombra de tantas sombras –estira el brazo caramba- inequívoca 

sombra anhelando transformarse en mantis religiosa o atea –así- 

inhalando noches y noches como la de aquel día número veintitrés 

del mes dos del Año de Gracia/Desgracia de mil novecientos 

ochenta e uno –a calzarse tocan- quién soy yo para contradecir a 

quienes de esto saben para llevar la contraria a los siete sabios 

helenos que con recelo advierten mayestáticos mayúsculos 

NOTEMETASENPOLÍTICA. 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-Hala. Un pincel. 

  

MI GENERAL.-... 
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 LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-¿Mañana...? 

  

LIBERTAD.-Consultaré mi agenda. 
 

MI GENERAL.-Resérvame un hueco. 

  

LIBERTAD.-Me he acostumbrado a reservar... huecos. Mi propio 

trabajo es un hueco inmenso. Nauseabundo. 

  

MI GENERAL.-Libertad... Yo... 

  

LIBERTAD.-Tú. 

  

MI GENERAL.-¿Saltaremos? ¿Volveremos a saltar? ¿A asaltar? 

Cuando la involución entra por la puerta... la democracia salta... 

por la ventana. 

  

LIBERTAD.-No habrá saltos. No habrá... sobresaltos. Te lo repito: 

No los habrá. 

  

MI GENERAL.-... 

  

LIBERTAD.-... 

  

MI GENERAL.-Firmes. Quietos. Quiet... Q... Quieto... todo... el 

mundo. 

  

Las primeras notas de la Marcha Granadera –o himno nacional-. 

Aunque con la particularidad de que se escuchan al revés. 

Originando un extraño pandemónium entre macabro y solemne. MI 

GENERAL abandona poco a poco la escena –imitando el 

cadencioso paso de los regulares-. Desfila marcha –Granadera- 

atrás. LIBERTAD se deja caer sobre la cama. Al mismo tiempo 

regresa el juguete  blindado  –el tanque-. Con absoluta 

indiferencia –digna de la peor máquina-... con mecánico 

heroísmo... avanza al frente... hasta que pierde suelo y gana 

eternidad. Último –o primer- compás del himno invertido. Oscuro.) 

  

  

TELÓN 

 


