

F-23

ACTO ÚNICO

(El escenario está oscuro. Se oye la más anodina de las votaciones parlamentarias. Golpes. Carreras. Gritos lejanos cada vez más cercanos.

VOZ INESPERADA.-Quietotodoelmundo.

Luz. Sesión de investidura de una noche loca —y en usufructo-. Tálamo castrense. MI GENERAL y LIBERTAD. Desfilando sobre el mismo. Los galones del primero dormitan sobre un escaño. Mantienen la siguiente charla acotada:

MI GENERAL.-Por España.

LIBERTAD.-¿POR LA VENTANA?

MI GENERAL.-Por la ventana. Sí. Por la ventana.

LIBERTAD.-Valiente.

MI GENERAL.-Mucho.

LIBERTAD.-Valientes.

MI GENERAL.-Muchos. No. Muchos... no. De lo contrario... no hubiera sido necesaria la ventana.

LIBERTAD.-¿Desde qué altura?

MI GENERAL.-Una altura... inabarcable. Metros y metros de peligroso abismo.

LIBERTAD.-¿En concreto...?

MI GENERAL.-Dos. En concreto... dos.

LIBERTAD.-¿Dos?

MI GENERAL.-Bah. Dato irrelevante.

LIBERTAD.-A sus órdenes. Mi general.

MI GENERAL.-Lo que cuenta es que saltamos por la ventana. Por la Patria.

LIBERTAD.-Siempre. Todo por Ella.

MI GENERAL.-Mis conocimientos. Mi maestría. Mis años de paracaidismo al servicio de aquella arriesgada operación.

LIBERTAD.-Quirúrgica.

MI GENERAL.-Heroica.

LIBERTAD.-Ay. Mi guerrero.

MI GENERAL.-Ay. Mi reposo.

LIBERTAD.-Mi guerrero triunfante.

MI GENERAL.-Mi reposo rampante.

LIBERTAD.-Ay.

MI GENERAL.-Ay. No lo dudes: hay. Aún hay guerreros. Victoriosos.

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-Una retirada a tiempo es una victoria.

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-Lo es. ¿Verdad?

LIBERTAD.-Sí. Señor.

MI GENERAL.-Pues eso. Bravura castrense. Disciplina espartana. Vencimos. Nos retiramos. Las unidades abandonaron el Congreso en perfecta armonía. Armonía numérica. Un-dos-un-dos. Vuelta a los cuarteles. Vuelta a la realidad.

LIBERTAD.-¿Y luego?

MI GENERAL.-¿Luego?

LIBERTAD.-¿Qué pasó... luego?

MI GENERAL.-Resaca.

LIBERTAD.-¿Resaca?

MI GENERAL.-...Habíamos bebido. Alegaron que... habíamos bebido. Nuestros abogados. Estrategias jurídicas. Todo es estrategia. Fallamos. ¿Follamos?

LIBERTAD.-¿Habían bebido... antes?

MI GENERAL.-Antes. Antes de la operación. Para infundirnos ánimos. No me mires así. Fue lo que alegaron. Que... nos habíamos dejado llevar por las circunstancias que atravesaba el país.

LIBERTAD.-¿Era cierto?

MI GENERAL.-Y tanto. Paro. Desorden. Caos. El golpe de timón llamaba a la puerta de los verdaderos españoles. Necesitábamos beber.

LIBERTAD.-¿Te acerco el güisqui? ¿Mi general?

MI GENERAL.-¿Sabes cuándo arrojamos la toalla?

LIBERTAD.-De madrugada.

MI GENERAL.-No. Entonces manteníamos la esperanza de que algún compañero de fatigas sacara los cojones a la calle.

LIBERTAD.-Los cojones y los tanques.

MI GENERAL.-Oh. Los tanques. Relucían. Relumbraban. Refulgían a la luz del ocaso. Y... de noche... a la luz de los reflectores –que también refulgían... a su vez-. Todo dispuesto. Unas Fuerzas Armadas conscientes de su inconsciencia. Impolutas.

LIBERTAD.-Soldaditos de plomo.

MI GENERAL.-Soldaditos de plomo español. De plomo valiente. Plomo refulgente.

LIBERTAD.-Hazañas bélicas.

MI GENERAL.-El guerrero del antifaz... parecía. Me porté como un Jabato. Un Roberto Alcázar al mando de fanáticos Pedrines.

LIBERTAD.-Mi Capitán Trueno.

MI GENERAL.-No me toques los galones.

LIBERTAD.-Me cuadro.

MI GENERAL.-...Me cuadro... Hace tanto que una mujer no me dice eso. Hace tanto que he perdido mi mando en plaza.

LIBERTAD.-Eaeaea...

MI GENERAL.-¿Qué se hizo del acatamiento...? ¿...del a-mí-Sabino-que-los-arrollo...?

LIBERTAD.-¿...de la furia roja?

MI GENERAL.-¿Roja?

LIBERTAD.-De la furia... a secas.

MI GENERAL.-Sigue intacta. Es más: abriéndose paso. Creciendo. Reproduciéndose. Aflorando a la superficie de mis sentimientos encontrados. Enfureciéndome. Un buen patriota... un buen español... un enviado de la Providencia... debe ser un permanente hombre furioso.

LIBERTAD.-Qué constancia la suya. Mi general.

MI GENERAL.-Qué coste el de la constancia. Que conste que cuesta.

LIBERTAD.-¿Otra copa?

MI GENERAL.-Mis muchachos bebieron. Como cosacos. Como legionarios de recortable infantil. Típicos. Tópicos.

LIBERTAD.-Se la sirvo... entonces...

MI GENERAL.-Afirmativo.

LIBERTAD.-...Para recuperar fuerzas.

MI GENERAL.-Perdí las fuerzas cuando vi a los primeros –a los últimos-... saltar por la ventana.

LIBERTAD.-Por España.

MI GENERAL.-Eso dicen los ultras y los revisionistas. No nos engañemos. Gracias. Mmmm. Whisky. No... güisqui. Whisky. De importación. Al carajo la autarquía.

LIBERTAD.-¿Quién dio la orden?

MI GENERAL.-El miedo. El fracaso. El miedo al fracaso. Al carajo. La luz de la mañana.

LIBERTAD.-Poético.

MI GENERAL.-Patético.

LIBERTAD.-Retirada a tiempo. Victoria.

MI GENERAL.-La retirada es una derrota de diseño.

LIBERTAD.-No había otra salida.

MI GENERAL.-La puerta principal. La de los leones. La del telediario. Demasiado efectista. ¿Hum?

LIBERTAD.-Hombre...

MI GENERAL.-De ahí el recurso a las ventanas.

LIBERTAD.-¿No le reconocieron... mi general?

MI GENERAL.-Un tricornio es un tricornio.

LIBERTAD.-Enorme sentencia.

MI GENERAL.-Enorme tricornio. El que hube de encasquetarme. Y aquel uniforme escaso. De cadete repetidor. De picoleto imberbe... Exigencias del camuflaje. No es necesario que se lo haga entender a una puta. Vosotras domináis el innoble arte del mimetismo.

LIBERTAD.-¿Nosotras?

MI GENERAL.-Vosotras. Vuestro colectivo. Vuestro club. Vuestro puti... ¿No estaréis sindicadas?

LIBERTAD.-Ahí andan Ugeté y Comisiones. Alternando. Pescando en río revuelto. Proselitismo proxeneta.

MI GENERAL.-Añorado Sindicato Vertical.

LIBERTAD.-Memoria histórica e histórica. Desmemoria.

MI GENERAL.-Aquella mañana... con los primeros reflejos del sol invernal en el vermouth castizo... todo concluyó infelizmente. Alea jacta est. Urbi et orbi. Rosa rosae. La madre que me parió. Abandonaron sus escaños los representantes del pueblo.

LIBERTAD.-El pueblo debería representarse a sí mismo.

MI GENERAL.-Eso sería comunismo. Y un pareado.

LIBERTAD.-Arriba. Parias –y pareados- de la tierra.

MI GENERAL.-Para cagarse la perra.

LIBERTAD.-Poesía es usted. Mi general.

MI GENERAL.-Bajo el peso de medallas... metralla... y morralla... uno tiene su corazoncito...

LIBERTAD.-Bum. Bum.

MI GENERAL.-...Sus amagos de infarto...

LIBERTAD.-Ring. Ring.

MI GENERAL.-...Su sístole. Su diástole...

LIBERTAD.-Tic. Tac.

MI GENERAL.-Tiempo.

LIBERTAD.-Retirada a.

MI GENERAL.-Necesitábamos tiempo.

LIBERTAD.-Y corazón.

MI GENERAL.-Justo. No hubiéramos sido capaces de retener a los diputados por más tiempo... corazón. Se revolvían. Se rebelaban. Se sabían ganadores.

LIBERTAD.-Los políticos siempre ganan.

MI GENERAL.-Y si no ganan... proclaman la victoria. Pese a quien pese. Nadie la cuestionará. La democracia no se cuestiona.

LIBERTAD.-Democracia... supuesta democracia...

MI GENERAL.-Aquellos... supuestos demócratas... habían ganado. Y eran conscientes de ello. Nos amenazaban desde los escaños. Vuelta a la tortilla. El hemiciclo era suyo. Volvía a serlo. En propiedad.

LIBERTAD.-El hemiciclo... y la calle.

Penumbra. Tableau vivant. Se escucha el histórico bando militar que arrojó los tanques a la noche valenciana.)

VOZ DE HIERRO.-

¡Capitanía General de la Tercera Región Militar Excelentísimo Don Jaime
ilans del Bosch y Usíateniente general del Ejército y capitán general de la Tercera Región Militar hago
saber ante los acontecimientos que se están desarrollando en estos momentos en la capital de España
y el consiguiente vacío de poder es mi deber garantizar el orden en la región militar de mi mando hasta
que se reciban las correspondientes instrucciones de Su Majestad el Rey. En consecuencia dispongo
Artículo Primero Todo el personal afecto a los servicios públicos de interés civil que da militarizado
con los deberes y atribuciones que marca la Ley Artículo Segundo Se prohíbe el contacto con la unidad
sarmada por parte de la población civil Dichas unidades repelerán sin intimidación ni aviso todas las
agresiones que puedan sufrir con la máxima energía igualmente repelerán agresiones contra edificio
se establecimientos vías de comunicación y transportes servicios de agua luz y electricidad así como
dependencias y almacenes de primera necesidad Artículo Tercero Quedan sometidos a la jurisdicción
militar y tramitados por procedimientos sumarísimos todos los hechos comprendidos en el artículo
anterior así como los delitos de rebelión sedición y atentado o resistencia a la autoridad los de
sacato injuria amenaza o menosprecio a todo el personal militar o militarizado que lleve distintivo
de tal cualquiera que lo realice propague incite o induzca igualmente a los de tenencia ilícita de arma o
cualquier otro objeto de agresión Artículo Cuarto Quedan prohibidos los lockouts que se considere

racomosediciónelabandonodeltrabajosiendoprincipalesrespo
nsableslosdirigentesdesindicatos
yasociacioneslaboralesArtículoQuintoQuedanprohibidastoda
slasactividadespúblicasyprivadas
detodoslospartidospolíticosprohibiéndoseigualmente lasreun
ionessuperioresacuatro
personasasícomolautilizaciónporlosmismosdecualquiermedi
odecomunicaciónsocialArtículo
SextoSeestableceeltoquequedadesdelasveintiunaalassieteh
oraspuediendocircularúnicamen
tedospersonascomomáximoduranteelcitadoplazodetiempo
orlavíapúblicaypernoctand
otodoslosgruposfamiliaresensusrespectivosdomiciliosArtícul
oSexto(*sic*)Sólopodráncircularlos
vehículosytransportespúblicosasícomolosparticularesdebida
menteautorizadosPermanecerán
abiertosúnicamentelasestacionesdeservicioysuministrodecar
burantequediariamenteses
eñalenArtículoSéptimoQuedansuprimidaslatotalidaddelasac
tividadespúblicasyprivadasde
todoslospartidospolíticosArtículoOctavoTodosloscuerposdeS
eguridaddelEstadosemantendrán
bajomíaautoridadArtículoNovenoIgualmenteasumoelpoderju
dicialadministrativotanto
delenteautónomicoolosprovincialesymunicipalesArtículoDéc
imoEstasnormasestaránenvigor
el tiempoestrictamentenecesariopararecibirinstruccionesdeSu
MajestadelReyodelasuperioridad
EstebandosurtiráefectodesdeelmomentodesupublicaciónPor
últimoseesperalacolabora
ciónactivadetodaslaspersonaspatriotasamantesdelordenylap
azrespectodelasinstrucciones
anteriormenteexpuestasPortodoelloterminoconunfuerteabraz
oyVivaelRey!

PUEBLO.-...

(Un blindado hecho juguete surca la escena durante la lectura del bando. Vuelve la plenitud lumínica. Movilidad recuperada. Recuperado diálogo:

MI GENERAL.-He regresado a la infancia.

LIBERTAD.-¿...?

MI GENERAL.-Mi infancia. Ese tanque. Mi tanque.

LIBERTAD.-Mi niño.

MI GENERAL.-¿...?

LIBERTAD.-Juan Carlos.

MI GENERAL.-¿Quién...?

LIBERTAD.-El pequeño Juan Carlos. Mi niño. Mi rey.

MI GENERAL.-Hostiaputa.

LIBERTAD.-Los reyes.

MI GENERAL.-¿Pluralizas? ¿No basta con uno?

LIBERTAD.-Los Reyes Magos. El tanque. Es por los Reyes. Magos.

MI GENERAL.-Tu hijo ha sido bueno.

LIBERTAD.-Un ángel. Demonio de crío.

MI GENERAL.-¿Temprana vocación militar?

LIBERTAD.-¿Lo dices por el tanque? No. Obsequio de un cliente agradecido. Padre de familia. Un putero. Paternal putero.

MI GENERAL.-Todavía hay personas como Dios manda. Todavía manda Dios.

LIBERTAD.-Amén.

MI GENERAL.-¿Dónde está?

LIBERTAD.-En la imaginación de los cristianos.

MI GENERAL.-Tu hijo.

LIBERTAD.-Con su abuela.

MI GENERAL.-Ambiente familiar.

LIBERTAD.-Ambiente desestructurado.

MI GENERAL.-Recuerdo mi primer tanque. No era un tanque. No era mi primer juguete. No era mío.

LIBERTAD.-Recuerdos inolvidables.

MI GENERAL.-Y confusos.

LIBERTAD.-Juanito no quiere ser militar.

MI GENERAL.-¿Juanito?

LIBERTAD.-Juan Carlos. Mi bebé. Le llamamos Juanito. Juan Carlos nos parece demasiado... majestuoso para un niño.

MI GENERAL.-Y... ¿qué quiere ser... Juanito?

LIBERTAD.-Funcionario. Civil. Servidor del Estado.

MI GENERAL.-Para servirse del mismo.

LIBERTAD.-Es un ángel. No un cretino.

MI GENERAL.-Ajá.

LIBERTAD.-Coeficiente intelectual. De eso me hablaron en la escuela. De su coeficiente intelectual. Un centro público y mixto. Políticamente correcto. Lo dicho. Funcionario.

MI GENERAL.-Yo a su edad –sea cual sea- soñaba con la milicia.

LIBERTAD.-Con las tramas.

MI GENERAL.-El afán conspirativo es el valor de los golpistas: se nos supone.

LIBERTAD.-¿Tradición?

MI GENERAL.-En absoluto. Mi padre era asturiano y mi madre catalana. Combinado izquierdista-separatista. Cóctel molotov. Casi ruso. Ajeno a la gloria de los cafés madrileños.

LIBERTAD.-Tengo compañeras en Madrid. Amigas de infancia. Juventud. E infancia tardía. La capital... que seduce al más pintado. Al más dispuesto a dejarse seducir. A las mal folladas.

MI GENERAL.-A la bien pagá.

LIBERTAD.-Olé.

MI GENERAL.-Madrid. Sumidero de Europa.

LIBERTAD.-Madrid. Madrid. Madrid.

MI GENERAL.-Capital del capital.

LIBERTAD.-Oso y madroño. Alfa y omega.

MI GENERAL.-Quien domina Madrid... domina el Imperio.

LIBERTAD.-No pasarán.

MI GENERAL.-...Tarde.

LIBERTAD.-Joder. Con los fascistas.

MI GENERAL.-Coñazo de rojos.

LIBERTAD.-Ambos han de helarnos el corazón.

MI GENERAL.-Bueno. Es discutible. Para gustos... colores. Para colores... el azul.

LIBERTAD.-Azul pitufo.

MI GENERAL.-Muy marciales. Los pitufos.

LIBERTAD.-Azul banco azul.

MI GENERAL.-Ahí. Ahí estaban los cabrones. Mancillando mi tonalidad favorita. Fingiendo que gobernaban. Sabedores de que nosotros ya no. El presidente. El candidato a presidente. El vicepresidente saliente. Los ministros. Los ministros perennes. Los ministros caducos. Siempre los mismos. Los mismos de siempre. Traidores. Profesionales. Profesionales de la traición. Cobardes a la espera de un juicio histórico en vida. Indignos del Caudillo. De cualquier caudillo. No se les puede dejar solos. Llevaban horas sentados. El QUIETO TODO EL MUNDO había prescrito. Llevaban horas especulando. Haciéndose cruces. Apostatando de su ateísmo. Si los vieras...

LIBERTAD.-Los he visto. En documentales. En la caja tonta.

MI GENERAL.-No es lo mismo. Ni un golpe... ni el fútbol. Ni los toros. Ni las películas pornográficas. Hay que vivirlo en directo. Vivirlo. Morir por vivirlo.

LIBERTAD.-Guau.

MI GENERAL.-Perra vida.

LIBERTAD.-Vivir para verlo.

MI GENERAL.-Para ladrarlo.

LIBERTAD.-¿Dónde estabas tú? ¿Con los cabrones?

MI GENERAL.-No. En lo alto.

LIBERTAD.-¿En la cima?

MI GENERAL.-No. Lejos. Muy lejos de ella. En el campamento base.

LIBERTAD.-¿Las cloacas?

MI GENERAL.-La tribuna de invitados.

LIBERTAD.-...Las cloacas.

MI GENERAL.-Junto a chaqueteros y guardarropía. Grupo mixto.

LIBERTAD.-Mixto. Y público. El colegio de mi Juanito.

MI GENERAL.-Desde la tribuna contemplé a Fraga. Cambiando de chaqueta. Abriéndose la camisa. Cerrando los ojos. Don Manuel.

LIBERTAD.-Nombre de asador pijo. O de infante portugués.

MI GENERAL.-Él remató la jugada. Un hombre barra nombre de orden. La puntilla. Canto afónico del cisne. Laringectomizado. La sublevación de Fraga cerró la nuestra. Uno de los nuestros... con ellos.

LIBERTAD.-Intolerable.

MI GENERAL.-Descorazonador. Infartante.

LIBERTAD.-Pobres.

MI GENERAL.-Pobre España. Laméntalo por Ella. Con Ella.

LIBERTAD.-A... y...

MI GENERAL.-Ahí. En la tribuna. Sin uniforme. Invisible. Desvaído. Al timón.

LIBERTAD.-Gran timonel.

MI GENERAL.-Ése era Mao.

LIBERTAD.-Amarillos. Nos rodean. Nos engañan a los unos y a los otros como ellos se han engañado. Desde Vietnam. Incluso en mi terreno. Las chinas copan los peores locales. Que son los mejores. Nos rodean. Mi general.

MI GENERAL.-Nos rodean. Nos rodeaban. Bloqueaban la Carrera de San Jerónimo. La tensión hacía mella y cerraba párpados. Y abría esfínteres. Nos desmoronábamos. Nos dormíamos. Nos rendían a través del sueño. Aprovechándose de una conciencia tranquila. El sueño. Estratega perfecto.

LIBERTAD.-Misionero. Perrito. Griego.

MI GENERAL.-¿Qué postura adoptaría un Franco vencido el mismo dieciocho de julio? ¿El suicidio honroso?

LIBERTAD.-Eutanasia nacional.

MI GENERAL.-Lo cierto es que las dudas germinaban. Un claro final siempre oscurece voluntades. No íbamos a votar. La decisión fue tomada por los mandos allí presentes. No íbamos a votar.

LIBERTAD.-Jamás.

MI GENERAL.-No recurriríamos a lo último. A la anarquía. A los comicios de mierda. Fin. Demasiados problemas trajeron las urnas. Las únicas urnas respetables son las urnas funerarias. Y no todas.

LIBERTAD.-Disculpe. Mi general. Los muertos son los muertos.

MI GENERAL.-La muerte no iguala. Rubrica. El modo en que se trate al finado aclara sus méritos y deméritos. Pese a la creencia popular... no todos los muertos son buenos.

LIBERTAD.-Bueno...

MI GENERAL.-¿Son buenos un requeté y un miliciano... así... de igual manera? ¿Eran igualmente buenos liberales y carlistas? ¿Son iguales el Führer y el Padrecito? ¿Y el cristal con que se mira? ¿Y la falta de objetividad? ¿Y la feria? ¿No sigue yendo por barrios? ¿Es que es lo mismo ser del Barça o del Espanyol... del Atleti o del Madrí...? ¿Sevilla? ¿Betis?

LIBERTAD.-El deporte no es lo mío.

MI GENERAL.-Échale pelotas.

LIBERTAD.-Iré calentando.

MI GENERAL.-Todavía hay clases. Y si no las hay... sin duda... las habrá.

LIBERTAD.-Penalti. Expulsión.

MI GENERAL.-Expulsión. Tarjeta.

LIBERTAD.-Roja.

MI GENERAL.-Shhhh.

LIBERTAD.-...Las clases. Lo olvidaba.

MI GENERAL.-Fracasarían en su intento de expulsarnos. Fracasarían. Abandonaríamos por propia voluntad. Una orden. Una orden no se discute. Dejaría de considerarse una orden. Somos militares. Coño. Bismarck. Eisenhower. Millán-Astray. Risk. Somos militares. Lo éramos.

LIBERTAD.-Obedeceríais.

MI GENERAL.-Obedecemos. Jawohl. Alá Akbar. Banzai.

LIBERTAD.-Qué políglota.

MI GENERAL.-Qué putada. La noche se torció. La Patria ya no se enderezaría.

LIBERTAD.-Hablando de enderezar...

MI GENERAL.-¿Ahora? ¿Otra?

LIBERTAD.-Oh... ¿Sólo me pagas por darte conversación... general... ísimo...?

MI GENERAL.-Pero... ¿ahora? ¿En mitad de mi soflama?

LIBERTAD.-Yo te los bajaré.

MI GENERAL.-Cuidado. Son de marca.

LIBERTAD.-Un calzón es un calzón.

MI GENERAL.-Quieta.

LIBERTAD.-Quieto.

MI GENERAL.-No. Para.

LIBERTAD.-No paro.

MI GENERAL.-Paro. Desorden. Estatutos de Autonomía.

LIBERTAD.-No pararé hasta que me des... tu cosita.

MI GENERAL.-¿Mi...?

LIBERTAD.-Tu revólver.

MI GENERAL.-Mi fusil.

LIBERTAD.-Bang.

MI GENERAL.-Mi bayoneta.

LIBERTAD.-Ñam.

MI GENERAL.-Alto. Descanse.

LIBERTAD.-ÑAM.

MI GENERAL.-DESCANSE.

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-No deberías haberlo hecho.

MI GENERAL.-No quería.

LIBERTAD.-...Ya. Nadie quiere.

MI GENERAL.-Me se fue la mano.

LIBERTAD.-¿La mano?

MI GENERAL.-La mano. La mía. Mi mano. Es rebelde. Caprichosa. Malacostumbrada. Mía. Años de falangismo recalcitrante. Vocacional. Saludos y saludos a la romana. Años de movimientos espasmódicos. De Heilhitlers. De Arribaspañas. De

Avecésares. A la menor oportunidad... mi mano salta. Boing. Como un resorte. Pero fue ella. La mano. Sola. Yo no quería.

LIBERTAD.-Duele.

MI GENERAL.-El dolor es bíblico. ¿No te consuela?

LIBERTAD.-No hay consuelo. Ya no. Nunca. No lo habré. Para ninguna.

MI GENERAL.-Exageras.

LIBERTAD.-Duele. Duele.

MI GENERAL.-Te aseguro que no quería.

LIBERTAD.-Te aseguro que duele.

MI GENERAL.-Ha sido la mano. Que se me fue.

LIBERTAD.-Te se fue.

MI GENERAL.-Ha sido ella. Pero me disculpo. En su nombre.

LIBERTAD.-Una deferencia.

MI GENERAL.-No me guardes rencor.

LIBERTAD.-Olvido con facilidad. A mis usuarios. No guardo rencor ni prendas íntimas. Sólo hago excepciones con detalles para mi rey. Juanito. Juan Carlos.

MI GENERAL.-Yo soy especial. Mujer.

LIBERTAD.-Yo no soy una mujer especial.

MI GENERAL.-Eres injusta.

LIBERTAD.-Eso sí.

MI GENERAL.-Aunque... no sé quién eres.

LIBERTAD.-Libertad.

MI GENERAL.-¿Perdón...?

LIBERTAD.-Me llamo Libertad. Sin ira. Sólo... Libertad.

MI GENERAL.-¿Es una broma?

LIBERTAD.-¿Lo parece?

MI GENERAL.-Es una broma.

LIBERTAD.-No suelo bromear en la cama. Salvo previo paso por caja registradora.

MI GENERAL.-...Libertad.

LIBERTAD.-Homónima.

MI GENERAL.-Sería como llamarte... Elecciones. O Sufragio Universal.

LIBERTAD.-María del Divino Sufragio.

MI GENERAL.-Padres hippies. El mal de nuestros días: padres hippies.

LIBERTAD.-Libertad. Sola.

MI GENERAL.-Ah. Comprendo.

LIBERTAD.-Enhorabuena.

MI GENERAL.-Un juego morboso.

LIBERTAD.-...Un juego...

MI GENERAL.-Psicológico. Haces que me enfrente a mis peores miedos. Para observar mi reacción. Y –quién sabe- incluirme en tu futuro libro.

LIBERTAD.-¿Mi libro?

MI GENERAL.-Sí. Tu libro. Tus memorias. Memorias de una meretriz. Mira. Ya te he sugerido el título. Hoy cualquier don nadie

escribe sus memorias. Cualquiera se cree capacitado para contar algo. Lo que sea. Incluidas las prostitutas de baja estofa.

LIBERTAD.-¿Me crees de baja estofa? ¿Me crees interesada en ti?

MI GENERAL.-Es inevitable. Soy parte de la Historia.

LIBERTAD.-Parte... y arte.

MI GENERAL.-Es serio. La última intervención honrosa del Ejército Español. Una fecha. Para la Historia.

LIBERTAD.-Para la historia.

MI GENERAL.-Los últimos de Filipinas. En Madrid. El escaparate. Rebajas de enero. En febrero.

LIBERTAD.-Rebajas. Hace tanto que no.

MI GENERAL.-Pierde cuidado. Te compraré unos trapitos.

LIBERTAD.-¿Me cierras la boca?

MI GENERAL.-En compensación. Por lo de...

LIBERTAD.-...La mano. Tu mano.

MI GENERAL.-Dejémoslo estar. Chica.

LIBERTAD.-Olvidemos. Finjamos.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-No. Se agradece. Pero...

MI GENERAL.-Vamos. Boba.

LIBERTAD.-Estoy de servicio.

MI GENERAL.-No te matará. Los médicos han perdido la perspectiva. Cáncer hasta en la sopa. Agoreros. Cenizos. Maulas. Adelante. No me obligues a suplicar. No lo haría.

LIBERTAD.-He de restringir mis vicios. No hagas un chiste. Sé que vicio rima con servicio.

MI GENERAL.-Cagadero con meadero. Fúmate uno.

LIBERTAD.-El ambiente. Muy cargado.

MI GENERAL.-Eso dijo el civil.

LIBERTAD.-¿Un guardia?

MI GENERAL.-Un número. En la Sala de los Relojes. El ambiente está muy cargado. Lo estaba. Cigarrillo a cigarrillo. Atmósfera irrespirable. Llegué a compadecerme.

LIBERTAD.-¿De quién?

MI GENERAL.-De los políticos. De aquellos políticos. Que fumaban. En la Sala de los Relojes.

LIBERTAD.-Un rasgo de humanidad. Señor.

MI GENERAL.-¿Humanidad? ¿Con ellos? ¿Con Suárez? ¿Con... Gutiérrez Mellado? ...Humanidad. Prostitución de las palabras. Si de prostitución se trata... llevas las de ganar. Como ellos.

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-¿Es negro?

MI GENERAL.-Por supuesto. Los rubios... a Escandinavia.

LIBERTAD.-Racismo nicotínico.

MI GENERAL.-El sabor. El sabor. Se pierde el sabor. Y el gusto por el sabor. Se pierde. Se oculta el verdadero leitmotiv del

cigarrillo macho: proporcionar sabor y muerte a partes iguales. Y encorsetamos la muerte en vasijas.

LIBERTAD.-Cenizas de cenizas.

MI GENERAL.-Y encorsetamos el sabor en filtros. Teñidos de rubio.

LIBERTAD.-Suecos.

MI GENERAL.-Ahí. Ahí. Procuramos hacernos los suecos. Respecto al sabor y respecto a los males que aquejan a España. Suecos. De las afueras de Copenhague.

LIBERTAD.-Estocolmo.

MI GENERAL.-Es indiferente. Suecia: un catálogo de pueblecitos aburridos. Copenhague. Estocolmo. Varsovia... Indiferente.

LIBERTAD.-Ancha es Laponia.

MI GENERAL.-Como el pecho de un vikingo. Un vikingo. Eso hacía falta. Un vikingo. Un rudo asesino de barbas piojosas.

LIBERTAD.-Y encarnadas.

MI GENERAL.-Mierda. Libertad... Qué obsesión con las gamas cromáticas. Qué fijación con los gamos soviéticos.

LIBERTAD.-U. Erre. Ese. Ese.

MI GENERAL.-U. Ese. A.

LIBERTAD.-O. Key.

MI GENERAL.-Un vikingo. La Brunete. Encabezada por un vikingo. Por un salvaje. Se hubieran precipitado los acontecimientos. Se hubiera precipitado la orina de los demócratas. Por el barranco. Por el salvaje.

LIBERTAD.-Jau.

MI GENERAL.-Visualiza Neptuno.

LIBERTAD.-¿El planeta?

MI GENERAL.-El dios hecho piedra. Visualiza el Palacio de Oriente. Sol...

LIBERTAD.-¿El Astro Rey?

MI GENERAL.-La Puerta hecha campanadas de Año Nuevo. Visualiza Vallecas. Cibeles... Visualízalos como objetivos. Como posiciones. Y la División Acorazada por la calle de Alcalá. Con la oruga almidoná. Intimidando. Salvando a los intimidados. Fallas en la Corte. En las Cortes. Cremá.

LIBERTAD.-Almidoná. Madrugá.

MI GENERAL.-Na´ de na´... Libertá. Aquella noche los vikingos se recluyeron. A la espera de noticias. A oír la radio. La SER. Que no dejaba de desinformar. Las emisoras habían prescindido de marchas militares. Programación única. Eterna retransmisión del pleno. ¿En qué sentido se pronunciaría el dedo del César? ¿Diputados ametrallados? ¿Golpistas terroristas? ...Prostitución de palabras.

LIBERTAD.-Putada.

MI GENERAL.-No hubo tanques en el Retiro.

LIBERTAD.-Sólo en Valencia.

MI GENERAL.-Incluso en Valencia reculaban. No hubo Alzamiento. En esta ocasión... no.

LIBERTAD.-Habrà más oportunidades.

MI GENERAL.-...No.

LIBERTAD.-Habrà más tanques.

MI GENERAL.-...No.

LIBERTAD.-Habrà más disparos.

MI GENERAL.-Niego por tercera vez: no. Bíblico. No habrá más disparos en el techo que cobija a sus señorías. No habrá más tanques interrumpiendo la libre circulación de turismos y camiones de basura. No habrá más oportunidades para cambiar las cosas. Y los cambios –de producirse- serán moderados. Y a peor.

LIBERTAD.-¿Peor aún?

MI GENERAL.-Es el sino de Al-Ándalus.

LIBERTAD.-Llora como mujer...

MI GENERAL.-Nadie lloraba. Los unos... por vergüenza torera. Los otros... porque se veían de vuelta. En casa. Lo... visualizaban.

LIBERTAD.-El reloj corría. Corre.

MI GENERAL.-Te pagaré lo convenido.

LIBERTAD.-Galopa.

MI GENERAL.-Lo que sea.

LIBERTAD.-Vuela.

MI GENERAL.-¿Cuánto quieres? Zorra.

LIBERTAD.-Respeto. Mi general. Respétame. Respeta mi oficio. Mi denominación de origen.

MI GENERAL.-Provocas. Provocáis.

LIBERTAD.-Bravo. Breva. No caerá ésa.

MI GENERAL.-¿Cuánto?

LIBERTAD.-Es hora de irse.

MI GENERAL.-No te permito que emplees las mismas palabras que escuché de labios de un general: Es hora de irse. Firmes. Coño. Firmes. Tiosos como pollas. Soportando la cagalera y conteniendo las lágrimas. Así se construye el futuro.

LIBERTAD.-Bonito lema.

MI GENERAL.-Los hay mejores. En las fachadas de los cuarteles. Hay lemas mucho mejores.

LIBERTAD.-La milicia siempre ha dominado la Literatura.

MI GENERAL.-Dominamos lo que nos plazca. Lo que se pone en nuestro punto de mira. Apretamos el gatillo y...

LIBERTAD.-Las carga el diablo. Mi general.

MI GENERAL.-¿Tienes miedo?

LIBERTAD.-Déjala donde estaba.

MI GENERAL.-Pum. ¿Oyes? Pum.

LIBERTAD.-...Pum...

MI GENERAL.-Matarile. Tejero. Matarile.

LIBERTAD.-...Puf...

MI GENERAL.-Matarife.

LIBERTAD.-Calma. Señor.

MI GENERAL.-No vaciles. Tejero. No vaciles. Mecanografiaremos una primera lista de... desaparecidos. Uno. Dos. Tres... Seis millones. Argentina se quedó corta. Che. Abrillantaremos Celtiberia. Lista de caídos por Marx y por la antiEspaña. La redactaremos. Tejero. Me comprometo a ello. Y los trescientos cincuenta primeros... éstos. U Ce De. Pesoe. A Pe. Pe Ce E. Grupo Vasco. Asco. General.

LIBERTAD.-Mi general...

MI GENERAL.-Mi asco.

LIBERTAD.-Suyo es. Mío... no.

MI GENERAL.-Lo haremos. Mi Teniente Coronel. Cueste lo que cueste. Caiga quien caiga. Pasaremos por las armas a portavoces. Secretarias. Taquígrafos. Y a los Geos... si osan entrar. Vamos a conseguirlo. Tejero. Una ensalada de tiros. Aliño sanguinario. Balasera. Plato. Pichón. Caza mayor. Menor. Mediana. Sin licencia.

LIBERTAD.-La barbarie.

MI GENERAL.-La hombría.

LIBERTAD.-De pelo en pecho.

MI GENERAL.-Melenas pectorales.

LIBERTAD.-El Yeti.

MI GENERAL.-Una lección –la única- que extraigo de los negros... es que el machete ha de arrollar a la diplomacia. El machete es... diplomacia instantánea. Diálogo basura.

LIBERTAD.-Estoy hambrienta.

MI GENERAL.-Come. Cómeme. Cómemela.

LIBERTAD.-Deja la pistola.

MI GENERAL.-Va unida a mí.

LIBERTAD.-Déjala y comamos.

MI GENERAL.-Una joya. La OTAN sabe lo que se hace. Adiós al trabuco. Adaptarse a los tiempos. Adaptarse a los catálogos.

LIBERTAD.-Hay tarta en la nevera.

MI GENERAL.-¿Hay nevera?

LIBERTAD.-Hay nivel.

MI GENERAL.-Lujo.

LIBERTAD.-Lujo... no: nivel. Aseo. Condones. Frigorífico. Nivel. Pero no lujo. Carezco de subvención.

MI GENERAL.-No saben apreciar lo bueno.

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-¿Tarta... decías...?

LIBERTAD.-Migajas del último cumpleaños. El de mi rey. Mi niño.

MI GENERAL.-¿Chocolate?

LIBERTAD.-Fresa.

MI GENERAL.-¿Fresa? ¿Como...?

LIBERTAD.-...Como la boca de la princesa. Papi.

MI GENERAL.-Menudo afán monárquico. Hija.

LIBERTAD.-La emperatriz de mi casa. De mi picadero.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-¿Entonces...?

MI GENERAL.-...

Deja caer la pistola de marras. Dejemos caer la luz. Se escucha un mensaje reconocido y reconocible.)

VOZ REAL.-

Aldirigirmeatodoslosepañolesconbrevedadyconcisiónenlascircunstanciasextraordinariasqueenestos momentosestamosviviendopidoatodoslamayorserenidadyconfianza yleshagosaberquehecursadoaloscapitanes generalesdelasregionesmilitareszonasmarítimasyregionesaéreaslaor densiguienteAntelasituacióncreada porlossucesosdesarrolladosenelpalaciodelCongresoyparaevitarcualquierposibleconfusiónconfirmo

que he ordenado a las autoridades civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas las medidas necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad vigente. Cualquiera medida de carácter militar que en su caso hubiere de tomarse deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que pretendan interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la Constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través de referéndum.

PUEBLO.-...

(Tornan luminosidad y paréntesis. MI GENERAL y su amor alquilado mastican dulce. Plato. Tenedor. A los pies del lecho. Retoman la acotación primigenia:

LIBERTAD.-¿Qué tal?

MI GENERAL.-Jodido. Aún.

LIBERTAD.-La tarta.

MI GENERAL.-Tomando posiciones en el estómago. Después de batir mi paladar.

LIBERTAD.-En resumen...

MI GENERAL.-Cojonuda. Puta madre. Braguetazo gastronómico.

LIBERTAD.-Rancho.

MI GENERAL.-¿Receta casera?

LIBERTAD.-Callejera. Del híper. Sección de pastelería. Dulce que es una.

MI GENERAL.-No conviene abusar. Los triglicéridos. La urea. El cuento.

LIBERTAD.-Mens sana...

MI GENERAL.-...Plus Ultra.

LIBERTAD.-Latinajos.

MI GENERAL.-Amor a Roma.

LIBERTAD.-amoR a romA. Palíndromo clásico.

MI GENERAL.-Los clásicos. Ya se sabe.

LIBERTAD.-Clásica pedantería.

MI GENERAL.-Cultura general.

LIBERTAD.-Cultura. General.

MI GENERAL.-A-mor.

LIBERTAD.-Rom-a.

MI GENERAL.-La Ciudad Eterna.

LIBERTAD.-La... Ciudad Abierta.

MI GENERAL.-...Ágil.

LIBERTAD.-¿Guerra de dichos redichos?

MI GENERAL.-Guerra.

LIBERTAD.-Allá vamos. Alehop.

MI GENERAL.-Arre. Arrrrrrrrrrr.

LIBERTAD.-Todos los caminos conducen a Roma.

MI GENERAL.-Preguntando se llega a Roma.

LIBERTAD.-Camino de Roma... ni mula coja ni bolsa floja.

MI GENERAL.-El que asno se fue a Roma... asno se torna.

LIBERTAD.-Cuando estés en Roma compórtate como los romanos.

MI GENERAL.-Hablando del rey de Roma...

LIBERTAD.-Bien está San Pedro en Roma.

MI GENERAL.-El ruin de Roma... en mentándolo asoma.

LIBERTAD.-Roma entera ve a Calígula por todas partes.

MI GENERAL.-Roma ha hablado... el caso está cerrado.

LIBERTAD.-Roma no paga a traidores.

MI GENERAL.-¿Es una indirecta?

LIBERTAD.-Mmmmmmmmmmm... Vacaciones en Roma.

MI GENERAL.-Mmmmmmmmmmm... Roma bien vale una misa.

LIBERTAD.-Si vas a Roma... papá...

MI GENERAL y LIBERTAD.-...cuidado con los apaches.

LIBERTAD.-Ja.

MI GENERAL.-Jaja.

LIBERTAD y MI GENERAL.-Jajaja.

MI GENERAL.-¿Humedecemos el postre... con agua del Tíber?

LIBERTAD.-No lo mereces.

MI GENERAL.-Ronronearé.

LIBERTAD.-Oh. Mi gatito.

MI GENERAL.-Tu tigre. Precisemos.

LIBERTAD.-Menos lobos.

MI GENERAL.-Y más felinos.

LIBERTAD.-La dosis justa para un último bautizo.

MI GENERAL.-Hereje.

LIBERTAD.-Incrédula.

MI GENERAL.-Por nosotros.

LIBERTAD.-¿Quiénes?

MI GENERAL.-Los españoles. Por los españoles. Por ellos. Por nosotros.

LIBERTAD.-Por... tugal.

MI GENERAL.-País hermano e ibérico.

LIBERTAD.-Jamón ídem.

MI GENERAL.-Graciosa.

LIBERTAD.-Chin.

MI GENERAL.-Chin.

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...Escocés.

MI GENERAL.-...Sin complejos.

LIBERTAD.-La gota que colma el vaso.

MI GENERAL.-El discurso fue emitido a la una y cuarto –hora de brujas impuntuales-. No era el mensaje deseado. No era el momento histórico. No. Qué iba a ser. Aquello me desconcertó. Fue una regañina. Casi casi protocolaria. Guionizada. Cortesana. Pero fue una regañina. Los militares podemos asumir una orden contradictoria. Pero no una bronca. No somos niños jugando al Fuerte Apache. Somos apaches. Y somos fuertes.

LIBERTAD.-Apaches emplumados.

MI GENERAL.-Tampoco asumimos la pluma.

LIBERTAD.-Pío. Pío.

MI GENERAL.-No somos bujarrones.

LIBERTAD.-Oigh.

MI GENERAL.-...Ni italianos.

LIBERTAD.-A pesar de Roma.

MI GENERAL.-O gracias a ella.

LIBERTAD.-Quién sabe.

MI GENERAL.-Repitieron el discurso. Por si no era suficiente con el primer golpe a nuestro golpe. Un bis que nadie solicitó. Nochebuena febrerina. Su Majestad desubicada. Emitida sin cesar. Fotocopiándose. Plagio borbónico. Borbones: banquillo de los Austrias. Despedida y cierre: marcha y familia Reales/irreales (tras el logotipo de Te Uve E). A Christmas monárquico repleto de orgullos y satisfacciones.

LIBERTAD.-La Reina y yo.

MI GENERAL.-Tú serás mi Reina. Mi beibi.

LIBERTAD.-Ese capricho requiere un incentivo extra. Una pensión de mutilado.

MI GENERAL.-La prejubilación de un minero.

LIBERTAD.-Buen cliente.

MI GENERAL.-¿Hum?

LIBERTAD.-El minero. Buen cliente. Proletarios pagadores.

*MI GENERAL.-¿Cómo te llaman? ¿Te llaman... GRISÚ?
¿SILICOSIS...?*

LIBERTAD.-...Bonitos nombres de guerra.

MI GENERAL.-Bonita palabra: guerra. Siempre lo he dicho. Siempre lo diré –siempre que sea victoriosa-. Guerra bonita.

LIBERTAD.-Atractiva.

MI GENERAL.-¿Cómo te llaman?

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-Bah. Mujer. Escupe. ¿A santo de qué tanta reserva? Confía. Confíamelo. Yo he abierto mi casaca.

LIBERTAD.-...El cascarón de los oficiales...

MI GENERAL.-¿No abrirás tu bolso para mí?

LIBERTAD.-Me llaman... Libertad. Me llaman. Me llamo. Libertad.

MI GENERAL.-...Tus padres la cagaron bien cagada. Hacerle eso a una cría... Libertad.

LIBERTAD.-Hay a quien le gusta.

MI GENERAL.-¿Les gusta a tus mineros?

LIBERTAD.-Les chifla.

MI GENERAL.-...Locos.

*LIBERTAD.-Les pone a cien. Joderme contra el radiador mientras chillan mi nombre –el de guerra (el verdadero)-. Lo jadean. Lo resoplan. Libertad**Libertad**Libertad ...Y venga a darle. A darme. A penetrarme. Parodiando el cortejo del conejo.*

MI GENERAL.-Pendejo.

LIBERTAD.-Supongo que aquella noche –su noche... mi general-... a la vez que usted asaltaba el Congreso –y los cielos- ...alguien –algún noctámbulo- berreó LIBERTAD refugiado en mi coño. Cepillándoseme.

MI GENERAL.-Toma. Daca.

LIBERTAD.-Metisaca.

MI GENERAL.-De poder a poder.

LIBERTAD.-Yin. Yan.

MI GENERAL.-Oficio sudoroso el tuyo.

LIBERTAD.-Y el tuyo. Mi general. Piensa en Rommel.

MI GENERAL.-El zorro del desierto.

LIBERTAD.-Un desierto que alcanza los cincuenta y cuatro grados a la sombra.

MI GENERAL.-Grados centígrados.

LIBERTAD.-Celsius.

MI GENERAL.-Ganas de confundir a la gente.

LIBERTAD.-Gente sudorosa.

MI GENERAL.-Trabajadores. Ah. Libertad. Lo creas o no... las putas y los militares hemos vertebrado España.

LIBERTAD.-El contubernio de bragas y sables.

MI GENERAL.-Del burdel al cuartel...

LIBERTAD.-Ele.

MI GENERAL.-...Y viceversa.

LIBERTAD.-Hala.

MI GENERAL.-Si Mahoma no va a la montaña...

LIBERTAD.-...la montaña se irá por los cerros.

MI GENERAL.-De Úbeda.

LIBERTAD.-Provincia de Jaén.

MI GENERAL.-Jaén: Limita por el oeste con Córdoba por el norte con Ciudad Real por el este conAlbacete y por el sur con Granada su capital es la ciudad de Jaén su superficie es de trece mil cuatrocientos ochenta y nueve kilómetros cuadrados con una población de seiscientos cuarenta mil habitantes...

LIBERTAD.-Respira.

MI GENERAL.-Lo hago. Aunque Jaén me deja sin aliento.

LIBERTAD.-¿...?

MI GENERAL.-Allí bordé la instrucción. Y quedé marcado.

LIBERTAD.-Volviste hecho un hombre.

MI GENERAL.-Un atleta.

LIBERTAD.-Olímpico.

MI GENERAL.-Espartano. Magno. Liderando cada competición. Saltos...

LIBERTAD.-...Boxeo...

MI GENERAL.-...Hípica...

LIBERTAD.-...Tiro...

MI GENERAL.-...Vela...

LIBERTAD.-...Esgrima...

MI GENERAL.-Las tres armas del deporte. Los aéreos saltos. La hípica terrestre. La marítima vela.

LIBERTAD.-El impactante boxeo. El tiro preciso. La afilada esgrima.

MI GENERAL.-Los lanzamientos. Las artes marciales.

LIBERTAD.-La natación. La gimnasia.

MI GENERAL.-No. Nada de gimnasia. Volví hecho un hombre. Un hombre. Sin ambigüedades. Un centauro. Mitad hombre. Mitad caballo. Caballo ganador. Y... ¿cuál es la parte del caballo?

LIBERTAD.-Usaré una lupa.

MI GENERAL.-Coz.

LIBERTAD.-Relincho.

MI GENERAL.-...Dicen que lo importante no es ganar. Ese barón maricón y francés. Cubeggggggggggtén. Lo importante no es ganar... dice. Pero el veintitrés de febrero sí lo era. Era lo importante. Contaba –y mucho- la participación. Pero lo básico era ganar. Vencer.

LIBERTAD.-Y convencer.

MI GENERAL.-Secundario.

LIBERTAD.-Terciario. Incluso.

MI GENERAL.-Convenceremos. Tejero. La mayoría silenciosa nos dirá que apoya a la autoridad competente.

LIBERTAD.-Militar. Por supuesto.

MI GENERAL.-Por supuesto. Militar.

LIBERTAD.-Autoridad que no llegaba.

MI GENERAL.-Ni llegaría. No llegaría. No llegó.

LIBERTAD.-Vosotros habíais llegado para sustituirla. El relevo. El reemplazo. Quintos del ochenta y uno.

MI GENERAL.-Pedazo vendimia. Pedazo reemplazo.

LIBERTAD.-El teniente coronel subió las escaleras.

MI GENERAL.-Escaló. A pulmón libre. Libertad.

LIBERTAD.-Pistola al cinto –desprecintada-. Bigote al aire. Salvándonos. Condenándose. Crucificando y dejándose crucificar.

MI GENERAL.-Inri.

LIBERTAD.-España. España. España.

MI GENERAL.-Lo vimos hecho. Estaba hecho.

LIBERTAD.-Hache. Hora Hache. Día De.

MI GENERAL.-Sí. Día De... autos. De carros de combate deprimidos por la ausencia de combates. De turismos aparcados a toda prisa. De toque de queda popular.

LIBERTAD.-Febrero Efe.

MI GENERAL.-El mes opuesto a abril. Colega de noviembre.

LIBERTAD.-Pariente de julio.

MI GENERAL.-Entramos. Sin pensarlo demasiado. Sin pensar. Con un único pensamiento: ya. Ya.

LIBERTAD.-...Ya...

MI GENERAL.-Entramos. Las puertas del Saloon fueron empujadas hasta salirse de los goznes. Solos ante el peligro. Por un puñado de ideales. Sin perdón. Estábamos dentro.

LIBERTAD.-Al fondo del pasillo se percibieron los primeros gritos.

MI GENERAL.-Al fondo del pasillo se percibieron las últimas votaciones.

LIBERTAD.-Sí. Sí. Sí. No.

MI GENERAL.-La margarita de Calvo-Sotelo.

LIBERTAD.-...se-lla ma mi-amor...

MI GENERAL.-...tiradelamanta...

LIBERTAD.-...eeeeel que alumbraba la tumbaaaaaaa...

MI GENERAL.-...qué boniii ta seeeeeerenataaaa...

LIBERTAD.-...la col-choneta meó...

MI GENERAL.-...de laaaaaaaaaa botaaaaaaaaaaaaa empinar...

LIBERTAD.-...Sus señorías apretaron el culo.

MI GENERAL.-...Mis muchachos ajustaron sus braguetas.

LIBERTAD.-La hora de la verdad.

MI GENERAL.-La noche de las mentiras. A... h...

LIBERTAD.-O... h...

MI GENERAL.-Mierda.

LIBERTAD.-Oh. Oh.

MI GENERAL.-Mierda. Mierda.

LIBERTAD.-No. Mi general. No.

MI GENERAL.-Íbamos impolutos. Joder. Primera Comunión. La comunión decisiva.

LIBERTAD.-Ea. Ea. Ea.

MI GENERAL.-...Es una mota de polvo.

LIBERTAD.-Ea. Ya pasó.

MI GENERAL.-No. No pasó. Ahí está el problema. No pasó.

LIBERTAD.-Oh. Oooooooh. Mi general... ¿Vas a derrumbarte ahora? Pobrecito mío. Cuchi. Cuchi. Sana. Sana. ¿Quién es el sucesor de Pavía...?

MI GENERAL.-...Yo...

LIBERTAD.-¿A quién comparan con Sanjurjoooooooo...?

MI GENERAL.-...A mí...

LIBERTAD.-¿Pues entonces...?

MI GENERAL.-...Llorera.

LIBERTAD.-Mimos. Ajo. Ajo. Ajo.

MI GENERAL.-Impotencia.

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-Eso es peor. Grave.

MI GENERAL.-Desde la ventanilla del autobús oteé el horizonte madrileño –o Madrid escrutó a quienes allí viajábamos... No lo tengo claro-. Los leones. Era cierto: los leones del Congreso no abandonan su peana. Burlan la extinción.

LIBERTAD.-A-mi-go Feeeélix...

MI GENERAL.-...Los leones. Son los únicos. El parapeto final. Manda huevos.

LIBERTAD.-Democracia de Carrara.

MI GENERAL.-Más que de leones puede hablarse de... camaleones. Esa pareja de sonrientes felinos ha bordeado revueltas... dinastías endogámicas... repúblicas de chichinabo... guerras bastardas y...

LIBERTAD.-...pronunciamientos.

MI GENERAL.-...zarzuelas.

LIBERTAD.-Huy. Y operetas. Y entreactos. Y sainetes.

MI GENERAL.-La biografía de Tartessos: una comedia.

LIBERTAD.-El devenir de Iberia: un dramón.

MI GENERAL.-Las tribulaciones de Al-Ándalus: una revista.

LIBERTAD.-Las aventuras de Sefarad: un vodevil.

MI GENERAL.-La Historia de España: una improvisación.

LIBERTAD.-Música. Maestro.

MI GENERAL.-Miusic.

LIBERTAD.-Lo nuestro es puro teatro.

MI GENERAL.-Miusic-Jol.

LIBERTAD.-Los españoles y las españolas siempre hemos tenido vocación de figurantes y figurantas.

MI GENERAL.-Qué lenguaje tan político. Y correcto.

LIBERTAD.-Soy una mujer de mi tiempo. Una puta intemporal.

MI GENERAL.-Un correcto político en ciernes.

LIBERTAD.-Líbreme Dios.

MI GENERAL.-Que Él te libere. Libertad.

LIBERTAD.-Te alabamos. Óyenos.

MI GENERAL.-El ardor nos inflamaba. Y –para propagar el incendio- cantábamos. Añoranza de las jornadas montañosas. Del fuego de campamento. De la camaradería.

LIBERTAD.-Yo tenía un camarada...

MI GENERAL.-Yo... varios. Los unos... han medrado amparándose en la Constitución y la hipocresía. Los otros... a la reserva. Por leales.

LIBERTAD.-Leales a un régimen desleal.

MI GENERAL.-Un régimen sin medias tintas. Franco.

LIBERTAD.-No cabe duda. Franco. Franco. Franco.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-El veintitrés de febrero de mil novecientos ochenta y uno –Día De- me lancé al puesto de prensa habitual. Adquirí el diario habitual –El Alcázar-. Y consulté el habitual horóscopo –sagitario (recuerda que soy un centauro cojonudo)-. Día de grandes emociones. Eso rezaba. Día de grandes emociones. Respiré aliviado. Era la consigna. La señal. Triunfaríamos. Día de grandes emociones. No podía sospechar que en el resto del zodiaco los augurios también señalaban: Día de grandes emociones. Darme cuenta de ello me hubiera evitado muchos problemas. Y demasiadas esperanzas.

LIBERTAD.-El veintitrés de febrero de mil novecientos ochenta y uno –Día De- holgazaneé en mi lecho habitual –éste-. Había pasado la noche ejecutando mis tareas habituales –Kamasutra por entregas-. Y consulté el reloj de la habitual mesita. Seis y veintitrés. Eso rezaba. Seis y veintitrés.

MI GENERAL.-Doce horas antes... de la Hora Hache...

LIBERTAD.-Llamé al pequeño Juan Carlos. Era la consigna. La señal. Mi niño no faltaría al colegio. No aquel día. Llamé entre Seis y veintitrés veces. Juan Carlos no respondió. Cuando empezaba a alarmarme... recordé que esa semana era a su padre a quien le correspondía ejercer como tal.

MI GENERAL.-...Pionera en el divorcio.

LIBERTAD.-Antes de la ley.

MI GENERAL.-...Divorcio... Mi mentalidad católica me impide comprenderlo.

LIBERTAD.-Mi mentalidad agnóstica me impide comprender su inexistencia.

MI GENERAL.-Agggggggg... nóstica. Terminarás defendiendo el matrimonio homosexual.

LIBERTAD.-Gay.

MI GENERAL.-Miliki y Fofito.

LIBERTAD.-Payaso. Mi niño estaba con su padre.

MI GENERAL.-¿El hijo de puta no es un bastardo?

LIBERTAD.-Muy gracioso. Con su padre y con la chacha que su padre se tira.

MI GENERAL.-Nuevo modelo familiar.

LIBERTAD.-Pero tiene padre.

MI GENERAL.-Me alegro por él. No resulta fácil encontrar uno. Yo sólo tengo madre. La Madre Patria. Soy huérfano de padres tangibles. Entelequias. De eso vivimos los soñadores.

LIBERTAD.-El padre de mi hijo es físico.

MI GENERAL.-¿Nuclear?

LIBERTAD.-Muy muy gracioso.

MI GENERAL.-¿Por qué? Un tema serio. Lo nuclear... Las armas nucleares –junto a epidemias prefabricadas- exterminarán al ejército clásico. Darán al traste con los espadones.

LIBERTAD.-Es un padre corpóreo.

MI GENERAL.-¿Un cuerpo?

LIBERTAD.-A ti te lo voy a contar.

MI GENERAL.-...Bruja.

LIBERTAD.-De cuento.

MI GENERAL.-Y... ¿a qué se dedica ese padre virtual y virtuoso?

LIBERTAD.-Legisla.

MI GENERAL.-¿Disculpa...?

LIBERTAD.-Legisla. Dormita. Figura. Ocupa un asiento reservado a demócratas de toda la vida –hasta que toque volver a ser franquistas... republicanos... o afrancesados de toda la vida-. Oprime botones –por ti... por mí-. Y vota -a una indicación del jefe.

MI GENERAL.-¿Es...?

LIBERTAD.-...Diputado. Sí.

MI GENERAL.-¿Era...?

LIBERTAD.-...Diputado. Sí. También lo era el veintitrés de febrero a las dieciocho y veintitrés horas.

MI GENERAL.-...Cómo está el patio.

LIBERTAD.-Particular.

MI GENERAL.-¿Ideología?

LIBERTAD.-Socialista.

MI GENERAL.-Me lo imaginaba.

LIBERTAD.-Obvio. Los socialistas permanecen.

MI GENERAL.-Se eternizan.

LIBERTAD.-Porque legislan. Dormitan. Figuran. Ocupan asientos... Bla. Bla. Bla.

MI GENERAL.-...Diputado...

LIBERTAD.-Puteado. Le amargasteis el día.

MI GENERAL.-Se lo hizo en los pantalones. ¿Eh?

LIBERTAD.-Algo así.

MI GENERAL.-Cundió el pánico en la hinchada socialista.

LIBERTAD.-Y en la derechista. Y en la centrista. Y en la autista.

MI GENERAL.-De corbata.

LIBERTAD.-No les llegaba la camisa al terno.

MI GENERAL.-No les llegaban los calzoncillos a la ingle.

LIBERTAD.-Más o menos.

MI GENERAL.-Temblaban.

LIBERTAD.-Tragaban saliva.

MI GENERAL.-...Cuánto gozo.

LIBERTAD.-...Cuánto...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-Ojalá hubiera estado allí.

LIBERTAD.-¿Disculpa...?

MI GENERAL.-No conozco el Congreso... de los Puteados. Excepto por Informe Semanal. Y por los informes de quienes sí estuvieron.

LIBERTAD.-¿No participaste en el golpe?

MI GENERAL.-Operación Duque de Ahumada.

LIBERTAD.-No participaste. Me engatusas con palabrería de Cid Campeador después de muerto. Y no estuviste en el ajo.

MI GENERAL.-Ajo. Ajo. Ajo.

LIBERTAD.-No estuviste.

MI GENERAL.-¿Importa... en realidad?

LIBERTAD.-En realidad... no.

MI GENERAL.-Tampoco estuve al otro lado.

LIBERTAD.-Loable. Muy español. Muy humano. Equidistancia.

MI GENERAL.-Instinto de supervivencia.

LIBERTAD.-¿Por qué no te involucraste?

MI GENERAL.-Porque no se fiaban de mí. Ni los míos. Ni los del padre de tu hijo. Nadie me llama. Nadie me llamó al orden. Nadie me llamó para restaurar ese mismo orden. No cuentan conmigo. No cuento.

LIBERTAD.-Cuentos... no. Cuentos de hadas. Se te dan bien.

MI GENERAL.-Bruja.

LIBERTAD.-Yo... que me hacía ilusiones. Que creía estar acostándome con un fascista redomado.

MI GENERAL.-¿Te daba morbo?

LIBERTAD.-Me daba asco. Pero... los viciosos respetables pagáis con tarjeta. Chato.

MI GENERAL.-Chitón.

LIBERTAD.-A la orden.

MI GENERAL.-Por desgracia... del veintitrés Efe sólo me queda la fantasía. Y el recuerdo de una alineación espectacular.

LIBERTAD.-Los futbolistas también pagan con tarjeta. Mira tú. Pillines.

MI GENERAL.-Únicamente recordaremos aquella alineación...

LIBERTAD.-Aquella... y la del doce a uno a Malta...

MI GENERAL.-García Carrés...

LIBERTAD.-Buyo...

MI GENERAL.-...Muñecas...

LIBERTAD.-...Goicoechea...

MI GENERAL.-...Gálvez...

LIBERTAD.-...Camacho...

MI GENERAL.-...Pardo Zancada...

LIBERTAD.-...Maceda...

MI GENERAL.-...San Martín...

LIBERTAD.-...Señor...

MI GENERAL.-...Ibáñez Inglés...

LIBERTAD.-...Víctor...

MI GENERAL.-...Manchado...

LIBERTAD.-...Gordillo...

MI GENERAL.-...Menéndez...

LIBERTAD.-...Sarabia...

MI GENERAL.-...Torres Rojas...

LIBERTAD.-...Carrasco...

MI GENERAL.-...Milans del Bosch...

LIBERTAD.-...Santillana...

MI GENERAL.-...y Tejero.

LIBERTAD.-...y R

MI GENERAL.-Seleccionador: Alfonso Armada.

LIBERTAD.-Cerebro: Miguel Muñoz.

MI GENERAL.-El perfecto míster para un equipo imperfecto. Delantera desArmada.

LIBERTAD.-Faltabas tú.

MI GENERAL.-Y algún otro. Y... algún... otro...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-Es el fin.

MI GENERAL.-Lo es. No hay solución. No hay patriotas. No hay militares. No hay país.

LIBERTAD.-Es nuestro fin. No puedo pagar por más tiempo a la niñera. El peque vuelve a casa. A ésta. Su padre virtual tiene sesión conjunta. Debate a cara de perro. Que viene la derecha.

MI GENERAL.-Sus labores.

LIBERTAD.-Sus favores.

MI GENERAL.-¿Ni siquiera hay margen para... un último salto?

LIBERTAD.-¿Por la ventana?

MI GENERAL.-Elige postura. Estoy entrenado.

LIBERTAD.-Rambo.

MI GENERAL.-¿Quién...?

LIBERTAD.-El ausente. Con él no hubierais dado opción al enemigo.

MI GENERAL.-¿El... elefante blanco... tal vez?

LIBERTAD.-Una bestia añadida.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-¿Así pues...?

LIBERTAD.-No. Hoy no saltarás.

MI GENERAL.-Nueva frustración. Y van...

LIBERTAD.-Nadie saltará.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-Ayúdame.

LIBERTAD.-Soy hábil desnudando a mi clientela. Únicamente desnudándola. Único servicio. No hagas que me extralimite.

MI GENERAL.-Vísteme deprisa que no tengo espacio.

LIBERTAD.-Bonita camisa la que te gastas mi general –estira el brazo- he de decírtelo porque pese al olor a macho caduco que desprende –estira el brazo- se ve se palpa se huele que es una camisa envuelta en mil batallas a lo Isabel la Católica que ella sí que era una reina como Dios manda como Dios –estira el brazo caramba- pero los acontecimientos han dado un giro imprevisible y ahora ni las reinas son reinas ni los machos son machos –así- por lo que nos encontramos ante una sociedad piramidal invertida –este botón está a punto de caramelo para precipitarse al vacío- y nada es verdad nada es mentira y nada es según el color del cristal con que se mira porque ni de los cristales puedes fiarte –qué ojales más prietos recontra- por ello entiendo que tú y los que son como tú os indignéis y os toméis la justicia por vuestra mano sobre todo porque después de cuarenta años de impartir justicia no sois capaces de asumir que esa misma justicia con otro collar sea impartida por los que ocupaban la trinchera de enfrente –ya- ésa fue a mi juicio la génesis del veintitrés Efe en un principio creó el Alzamiento los cielos y la tierra hágase el golpe y el golpe

se hizo –los pantalones los pantalones- Armada Tejero tú los que son como tú creyeron creísteis que el país el pueblo la chusma os seguiría ciegamente o al menos con una afección visual que nublara la acostumbrada apatía de las masas pero -siéntate- no – sube la pierna- te compadezco mi general te compadezco sé que el ejército debe fingir y mostrar sumisión al poder establecido – levanta la pierna- al poder establecido por la fuerza de los votos no de las botas –más- eso es duro –así- muy duro y difícil de asumir pues si Primo de Rivera o Martínez Campos levantarán la cabeza permitirían gustosos que algún alma caritativa les decapitase –venga esa pierna- de modo que a interpretar a actuar a aplicar el método Marlon Brando y a sonreír al paso de la bandera constitucional marchemos todos juntos y tú el primero por la senda ídem –huy que se me escapa- pues si las mujeres somos una especie en claro peligro de extinción a merced del abuso y la hombría mal entendida –ya- los generales desapareceréis contaminados en alguna misión de paz –la camisa por dentro- paz una palabra que en inglés se pronuncia piiiiiss vaya ironía flema british una palabra paz que ocupa mesa y mantel en el podio de vuestros temores nocturnos/diurnos junto a Fraternidad y Libertad yo misma pero yo qué sé de graduaciones militares dictaduras o coronas huecas –la guerrera hermoso- yo qué sé –estira el brazo- yo qué sé de la vida y la muerte del cuartel o el Ministerio del honor y la deshonra –estira el brazo- qué sé yo si no soy quien soy si soy el vago reflejo de todos los hombres que han pasado por mí la sombra de tantas sombras –estira el brazo caramba- inequívoca sombra anhelando transformarse en mantis religiosa o atea –así- inhalando noches y noches como la de aquel día número veintitrés del mes dos del Año de Gracia/Desgracia de mil novecientos ochenta e uno –a calzarse tocan- quién soy yo para contradecir a quienes de esto saben para llevar la contraria a los siete sabios helenos que con recelo advierten mayestáticos mayúsculos NOTEMETASENPOLÍTICA.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-Hala. Un pincel.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-¿Mañana...?

LIBERTAD.-Consultaré mi agenda.

MI GENERAL.-Resérvame un hueco.

LIBERTAD.-Me he acostumbrado a reservar... huecos. Mi propio trabajo es un hueco inmenso. Nauseabundo.

MI GENERAL.-Libertad... Yo...

LIBERTAD.-Tú.

MI GENERAL.-¿Saltaremos? ¿Volveremos a saltar? ¿A asaltar? Cuando la involución entra por la puerta... la democracia salta... por la ventana.

LIBERTAD.-No habrá saltos. No habrá... sobresaltos. Te lo repito: No los habrá.

MI GENERAL.-...

LIBERTAD.-...

MI GENERAL.-Firmes. Quietos. Quiet... Q... Quieto... todo... el mundo.

Las primeras notas de la Marcha Granadera –o himno nacional-. Aunque con la particularidad de que se escuchan al revés. Originando un extraño pandemónium entre macabro y solemne. MI GENERAL abandona poco a poco la escena –imitando el cadencioso paso de los regulares-. Desfila marcha –Granadera-atrás. LIBERTAD se deja caer sobre la cama. Al mismo tiempo regresa el juguete blindado –el tanque-. Con absoluta indiferencia –digna de la peor máquina... con mecánico heroísmo... avanza al frente... hasta que pierde suelo y gana eternidad. Último –o primer- compás del himno invertido. Oscuro.)

TELÓN