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LOCUTORA

Aun nos queda mucho programa por delante queridas complices, asi que les recordamos que
seguimos aqui para escuchar sus dudas, sus testimonios, sus intervenciones.

Parece que tenemos una nueva llamada. Muy buenas noches, querida amiga.

HOMBRE
Amigo... querido amigo.

LOCUTORA
Eh... vaya. Esto si que es una sorpresa. Si mi oido no me engana es usted un hombre ;verdad?

HOMBRE
Su oido goza de una excelente salud.

LOCUTORA

Ya... el caso es que... bueno... esto es bastante embarazoso, pero tengo que decirselo. Vera, este es
un programa dedicado a la mujer y no es que nosotras pretendamos discriminar a nadie, pero
nuestras oyentes estan acostumbradas a escuchar problemas femeninos... contados por mujeres y
claro, usted debe comprender que... Lo que yo pretendo decirle es que tal vez...

HOMBRE
Que tal vez... me he equivocado de programa.

LOCUTORA
Muy agudo.

HOMBRE
S¢ perfectamente a que programa estoy llamando. Es el favorito de mi mujer. Hace afios que lo
escucha.

LOCUTORA
En ese caso quiza deberia llamar ella.

HOMBRE
Tal vez... pero yo sé que no lo hara.

LOCUTORA
Es posible que no tenga nada que contar

HOMBRE

Créame; si hay una mujer en el mundo que tiene cosas que contar... esa es ella. Una inmensa lista
de cosas que contar y cuando hablo de “lista”, lo hago literalmente. Es una mujer tan activa que
siempre ha tenido panico a que la vida no le permitiera hacer todas aquellas cosas que tenia
planeadas, todas esas locuras maravillosas que queria llevar a cabo. Asi que un buen dia decidi6
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ponerlas por escrito. jComo disfruta tachando cosas de su lista! Viajes exoticos, saltos en
paracaidas, sesiones de hipnosis, clases de piano. Sus inquietudes eran de lo mas variado. Supongo
que por eso disfruta tanto escuchando este programa. Es dificil que alguien toque alglin tema sobre
el que ella no tenga nada que aportar: o lo ha vivido, o ha leido sobre ello o, simplemente, cree que
puede ayudar, asi que... claro, claro que deberia llamar ella, pero yo sé que no lo hara. La he oido
decir miles de veces que lo haria... pero no.

He llamado yo porque... porque necesito compartir algo. Porque tengo que decir algo. Tengo que
hacerlo.

(La locutora piensa unos segundos y finalmente accede)

LOCUTORA
Adelante.

HOMBRE

Pues bien, hace afnos que este programa es un ritual en nuestra relacion de pareja. Aunque nunca lo
hemos escuchado juntos... no. La distancia forma parte de nuestro ritual. En cuanto oimos los
primeros acordes de su sintonia. ..

(Suena la sintonia de ‘‘femenino plural)

...ella se va rapidamente con su aparato de radio al salon, cerca del teléfono porque va a llamar...
siempre es la noche en que va a llamar.

Y yo... yo rapidamente me voy a la cama a escuchar el programa, y a esperar que ella llame porque
siempre es esta noche la noche en que va a llamar. Esta es la noche en que va a llamar. Creo que ese
suspense es el que me ha convertido en un “oyente adicto” asi que, no se violenten por escuchar una
voz masculina... es como si hubiera llamado ella.

(Pausa)

LOCUTORA
Por favor continte

HOMBRE

Siempre he seguido muy de cerca la lista de cosas que mi mujer deseaba hacer. No suele
apresurarse. Cuando elige una opcion de la lista se lo toma con calma. Le gusta disfrutar de la
actividad y yo siempre he disfrutado con sus descripciones.

Un buen dia me di cuenta de que habia tachado de la lista un montén de actividades de las que no
me habia hablado. ;Puenting? ;Cuando?, ; Cémo? ;Por qué sin decirmelo? ;Clases de esgrima?,
(Parapente? ;Unos billetes para la Patagonia en primera clase? ;Primera clase? Repito ¢Primera
clase? No alcanzaba a comprender el porqué de su silencio. Siempre habia compartido conmigo
todas aquellas experiencias. Decidi hablar con ella directamente, asi que, como el mas celoso de los
maridos, la esperé sentado con la lista de actividades en la mano. Cuando llegé a casa y me vio...
no dijo una sola palabra. Con un sutil gesto me quito la lista de las manos y a cambio me entrego un
sobre que sacd de su bolso. En aquel maldito sobre estaba la respuesta a su comportamiento.
“Carcinoma ductal infiltrante”, o sea “Cancer” “Céncer de mama” para ser mas exactos. En ese
mismo instante decidi crear una nueva lista de prioridades, la mia. Con un solo epigrafe, ella.
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No podia perder tiempo lo primero era informarme bien de todo, la verdad es que no sabia
demasiado sobre el cancer, habia oido que existen una serie de estadios segin el avance del tumor,
lei detenidamente el informe médico. Ella esta en el dos. El tumor no mide mas de dos centimetros,
pero los ganglios linfaticos de la axila pueden estar afectados, hacen falta mas pruebas. Hay
posibilidades, si las hay, muchas me he informado bien, la tasa de curacion en este pais si se detecta
precozmente ronda el 90 por ciento, es posible que en su estadio sea algo menos pero solo algo
menos no mucho menos, no puede ser mucho menos porque... porque ain quedan muchas cosas en
su lista y tiene que hacerlas todas, me ;Oyes carifio?, tienes que hacerlas todas. Te he dejado tu
aparato de radio en la mesilla, no creo que a las enfermeras les importe que escuches tu programa
favorito y yo sé que lo estas oyendo, estoy casi seguro, no creo que hayas podido resistirte. Hemos
tenido que variar ligeramente el ritual, hoy eres ti quien esta en una cama, y ya ves curiosamente
soy yo quien esté en el salon, cerca del teléfono... y he llamado. Si, ya sé que dije que jamas
llamaria, que me moriria de vergiienza, que no seria capaz de hacerlo, pero tu decias siempre que
ibas a llamar y nunca lo hiciste, es posible que no nos conozcamos tanto como creemos. Quiero que
sepas... quiero que todo el mundo sepa que la operacion saldra bien, yo no tengo ninguna duda de
que asi serd, tu eres muy fuerte carifio, y también quiero decirte que estoy orgulloso de ti, aunque
nunca antes lo haya verbalizado, y lo mucho que te necesito...y que el unico epigrafe de mi lista
engloba muchas cosas, entre ellas estar preparado para todos los cambios que vengan con la
enfermedad, lucharemos juntos contra ella, y venceremos todas y cada una de las fases.

Pero sobre todo quiero que sepas que cuando recuperemos tu lista, iremos tachando actividades
juntos. Subiremos en globo, haremos un safari por Kenia, nos apuntaremos a clases de japonés, pero
juntos, te lo prometo todo va a salir bien. Todo va a salir bien.

Muchas gracias por haberme escuchado.

(Cuelga emocionado)

LOCUTORA
Gracias a usted por haber llamado.
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