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PERSONAS 
Condoy 
Livingstone 
Manú 
Miranda 
Cuauhtli 
Mosco 
Fortuna / Miko 

TIEMPO 
Contemporaneidad cibernética, de control invisible, sutil, caracterizada por la amplitud de la oferta, 
la orgía de medios y la híper comunicación de gente angustiada, obesa y sola. 

LUGAR 
Alternativamente, la ciudad y la selva de uno de esos colosos americanos, obligado a la convivencia 
de gente que no se entiende ni se tolera: criollos, mestizos, extraños y etnias originales. 
Preferentemente, todo ha de suceder entre los ríos Usumacinta y Bravo. 

LA REPRESENTACIÓN 
Es importante considerar la simultaneidad como un recurso que agilice el transcurrir de las 
acciones. Veremos la alternancia de espacios “reales” hechos aparecer en la recepción de los 
espectadores a partir de su representación mínima, pero concreta, y aquellos que percibiremos a 
partir de su transcurrir audiovisual. Se hará visible, entonces, la lucha entre los ámbitos real y 
virtual, personal y público, urbano y natural, quizá sólo para hacernos entender que si son 
irreconciliables es nada más porque así nos lo parecen, o porque no hemos sabido hacerlos dialogar. 
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1. 

Música y oscuridad. Sobre una superficie plana se proyectan las caprichosas líneas 
de un protector de pantalla. Luego, el timbre de un teléfono. Voz femenina desde una 
contestadora.  

VOZ 
Hola. Llamó al lugar correcto. Agencia Fortuna de Investigación Privada. Especialistas en casos 
perdidos. Por favor no cuelgue. Le estamos atendiendo. (Música incidental) Queremos valorar su 
caso, cuenta con treinta segundos para exponerlo. Sea claro y sintético. (Bip) 

VOZ DE MANÚ 
(Titubeante, al otro lado) Bu. Bueno… Habla Manuel Nombrado. Arquitecto. Mi hermano 
desapareció. Necesito que lo encuentren. Bu. Bueno. Bueno… (Escuchamos un balbuceo 
atropellado e incomprensible sobre la música. Un nuevo Bip) 

VOZ 
Bien. Si su caso es elegido, en breve nos comunicaremos con usted. Esté alerta. Reúna pistas y 
evidencia. Recuerde, ningún detalle es insignificante para nosotros. Gracias por llamar a la Agencia 
Fortuna de Investigación Privada. Sonría. Hasta muy  pronto. 

Las líneas cesan. Condoy entra a cuadro, posiciona la cámara y hace pruebas de 
imagen y sonido, mientras prepara la transmisión. 

CONDOY 
Hemisferio. Futuro. Pesimismo. Zip. Zap. Zop. Probando. Zip. Zap. Zop. Triquiñuelas del intelecto. 
La noche no acaba. Es baba. Falsa pasión. De piedra. Prisión. Tch. Tch. UA. UA. ¿Cómo se 
escucha? Sí. Parece que todo está bien. Vamos a ver. Uno, dos, tres. Sí, bueno. Sí. Piensa el animal. 
Sueña que no está solo. Siente que no siente y quiere dejar de pensar. Comodidad. Ya está. 
Enviando datos. Track de prueba. Yo estoy listo, Padilla. (Espera conteo desde la extra escena que 
replica desde su cabina) Sean ustedes bienvenidos al más estimulante licuado de información de 
Internet. Escuchas Radio Libelo, en la margen del cuadrante, tu espacio constructor, disolvente, 
libertador. Todo lo que necesitas saber y nadie te informa, vas a encontrarlo aquí, en Radio Libelo. 
Una vez más estamos al aire. Hagamos de esto un diálogo. ¿Alguien del otro lado? No sé, sin duda 
alguien nos escucha, alguien nos vigila. ¿Nos estaremos escuchando? Yo a nadie todavía, pero voy a 
suponer que estás aquí. Escuchando, y que estás dispuesto a  mirar. (Pone un corte musical) Estás 
preso en tu cuerpo. Derritiéndote en tu asiento, con la mirada fija, peleando contra tu deseo de 
apagarte, conteniendo tu brazo extendido, la compulsión del pulgar, quien gana finalmente. 
Enciendes y te apagas. Sueñas que eres dueño, aunque sea de ti mismo. ¿Tienes el control? ¿Puedes 
sentirlo? No es un ojo la pantalla, es una boca que te traga. Que te ahoga en su baba. Que te acaba. 
Calambres de la contradicción. Caes en la cuenta de los minutos que no acaban. Todo ante tus ojos 
adquiere la consistencia plana, chata, poco estimulante y lejana del televisor. Caíste una vez más. 
¿Qué puedes hacer si no mirar? ¿A qué sabe la impotencia? ¿Eso que miras es real? ¿Será real? No 
importa. Tú tienes el control. ¿Lo tienes de verdad? Desfilan ante tus ojos tarados ciento noventa 
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opciones para engancharte, para enfrascar tu imaginación y entumirte las nalgas toda la tarde y la 
noche, y la madrugada de mañana, de pasado mañana y de todos los días grises de tu vida, a todo 
color y en alta definición. Eso que te pasa a ti, ahí donde respiras… ¿Será real? ¿Eso es la realidad, 
dejarla pasar? ¿Qué dicen tus sentidos? ¿Todavía te hablan? Sí. Te mueves. Todavía te mueves. 
Ahora estás a un paso de realmente tomar el control. ¿Lo tomarás? ¿No lo tomarás? ¿Lo tomarás? 

Condoy jala involuntariamente un cable. Apagón. Quedan la oscuridad, la música 
que baja ostensiblemente de volumen, y su voz entrecortada en un parpadeo 
lumínico. 

CONDOY 
Cagoenolla. ¿Por qué no me dicen que nada más tiene medio metro este cable, coño? ¿Estamos en 
línea? ¿Cómo? ¿El sistema? ¿No hay sistema? La leche. Se cayó el puto sistema, señores. Se calló. 
Silencio y oscuridad, eso es el infierno contemporáneo, señores. Así de simple, salimos de la red. 
Hosti. No existimos. Somos un hoyo negro. Como tu negro hoyo, Padilla. Hay que ser 
profesionales. Esto no puede estar pasando siempre… Coño. La semana pasada fue el café sobre el 
ruter, la semana que viene va a ser qué, Padilla, va a ser qué… Tu madre escurriéndose sobre… 

2. 

Noche e intemperie. Livingstone reinicia y configura un teléfono celular de alta 
tecnología, intenta hablar sin conseguirlo. 

LIVINGSTONE 
¿Condoy? Segueixes allà? M'estàs escoltant? Germà! No et sento, m'escoltes tu? Bo? Germà!  

Cuauhtli cae frente a la cabaña. Livingstone, aterrada, oculta su aparato. Se 
aproxima con miedo a Cuauhtli, quien se revuelca en la tierra. Su teléfono reinicia 
exitosamente con un aviso sonoro. Una detonación. Livingstone se sobresalta. Otras 
sombras a lo lejos, proyectadas en pantalla, se aproximan. Duda, pero se resuelve a 
arrastrar el cuerpo de Cuauhtli adentro de su cabaña. Oscuro.  

3. 

Condoy cruza el espacio tranquilamente, mientras espera que el desperfecto de su 
transmisión se arregle, tomando café y leyendo un cómic, cómic que puede verse 
también en pantalla, de la Agencia Fortuna de Investigación Privada.  
Vemos un departamento, de Manú. Tiene un amplio ventanal por el que se ve la 
noche iluminada por la ciudad. Manú mira un plano arquitectónico en su 
computadora portátil –o lo proyecta sobre un muro-. Suena el teléfono. Responde 
automáticamente, sin dejar de mirar su pantalla. El diálogo sucede en tiempo real. 
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MANÚ 
¿Sí? 

MIRANDA 
¿Quién habla? 

MANÚ 
Usted me llamó. Lo lógico es que esa pregunta tenga que hacerla yo.  

MIRANDA 
Hágala. 

MANÚ 
¿Quién habla? 

MIRANDA 
Eso le pregunté. 

MANÚ 
¿Quién-habla? 

MIRANDA 
Usted necesita que yo le informe sobre su situación. 

MANÚ 
Yo sé cuál es mi situación. 

MIRANDA 
¿Seguro? Habla el señor Nombrado, ¿no es cierto? 

MANÚ 
¿Quién lo busca? 

MIRANDA 
¿Es usted el señor Nombrado? 

MANÚ 
¿Dígame quién habla? 

MIRANDA 
Necesito hablar con él. O con usted. Decida… 

MANÚ 
Si no me dice quién habla no puedo comunicarla… 

MIRANDA 
Señor Nombrado, ¿es usted? Confirme. 
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MANÚ 
Sí, sí… digo, no, no. Bu. Bueno. El mismo. Sí, sí, el mismo. 

MIRANDA 
¿El señor Nombrado o el Mismo? 

MANÚ 
¿Quién es? Identifíquese. 

MIRANDA 
Llamo de la Agencia Fortuna. 

MANÚ 
¿Por qué no son más directos, carajo? Pensé que era una broma. O peor, podría tratarse de 
extorsionadores. O policías. 

MIRANDA 
¡Policías! Es usted muy joven para temer, ¿o está vinculado de algún modo con el movimiento? 

MANÚ 
¿Qué movimiento? 

MIRANDA 
¿Sabe qué día es hoy? 

MANÚ 
Viernes. 

MIRANDA 
Viernes dos de octubre. ¿Tiene cuentas pendientes, señor Nombrado? 

MANÚ 
No lo había notado. ¿Por qué el interrogatorio? 

MIRANDA 
No es un interrogatorio, es una conversación. ¿Le teme a alguien Sr. Nombrado? 

MANÚ 
Nada que ver. Es sólo que estos tiempos obligan a cualquiera que tenga un patrimonio a cuidarse las 
espaldas. 

MIRANDA 
¿Y le parecen lo mismo los extorsionadores que las fuerzas armadas? 

MANÚ 
Usted sabe cómo son las cosas aquí. 
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MIRANDA  
¿Tiene algo en contra de la policía? 

MANÚ 
Lo que todo mundo tiene contra la policía en este país. 

MIRANDA 
¿Qué será? Fortuna se entrenó en las fuerzas especiales de la policía. 

MANÚ 
No lo sabía. No quisiera tener nada que ver con gente así.  

MIRANDA 
¿Por qué? 

MANÚ 
Usted sabe. Son peligrosos. Para todo piden dinero. 

MIRANDA 
Básicamente nosotros también. 

MANÚ 
Pero es diferente, ¿no? Tiene que ser diferente. Yo buscaba/ 

MIRANDA 
Un investigador privado. No se preocupe, Fortuna no es policía. Es ex policía. ¿Dónde imagina que 
se entrenan los investigadores privados acá? 

MANÚ 
No sé, y francamente no me interesa. Por eso no los busqué a ellos y recurrí a ustedes. ¿Sabe cuánto 
tiempo habrían dedicado ellos a entregarme ningún resultado? 

MIRANDA 
Meses. 

MANÚ 
Sin contar que ellos mismos se “involucrarían” en la desaparición de mi hermano. Lo harían correr 
peligro, si no es que él solo ya lo corre. ¿Para qué me llamó?  

MIRANDA 
Buscamos información. 

MANÚ 
Me parece que en la cháchara y en los detalles insignificantes/ 

MIRANDA 
No son insignificantes. Nada, en estos momentos, es insignificante. Recuérdelo. Necesitamos, si su 
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caso es aceptado, saberlo todo de usted. Y de su hermano.  

MANÚ 
¿Cóm/ ¿Todavía no aceptan mi ca/? No puede ser. Comuníqueme de inmediato con el señor 
Fortuna. 

MIRANDA 
¿Es una orden? 

MANÚ 
Necesito hablar/ 

MIRANDA 
No grite, por favor. Antes tiene que saber una cosa… 

MANÚ 
Estoy al tanto. Todavía no aceptan mi caso. Comuníqueme/ 

MIRANDA 
Imposible. 

MANÚ 
¿Cómo imposible? 

MIRANDA 
El material que nos envió es confuso. 

MANÚ 
¿Cómo dice? 

MIRANDA 
Me escuchó.  

MANÚ 
No puede ser. Es lo  único que tengo, señorita. Esta carta es de mi hermano. Es autógrafa, yo 
conozco su letra. Si no fuera confuso no los hubiera llamado. Me están causando una pésima 
impresión. Dígale a su jefe… 

MIRANDA 
¿A quién? 

MANÚ 
Al señor Fortuna. 

MIRANDA 
No es mi jefe. 
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MANÚ 
Como sea.  

MIRANDA 
Lo siento, señor Nombrado, pero no es suficiente… 

MANÚ 
¿Qué no es suficiente? Todavía no me aceptan el caso y ya me costaron un ojo de la cara. ¿Quieren 
más? ¿Y dice que no se conducen como policías? 

MIRANDA 
Me refiero a su información. 

MANÚ 
¿Qué con mi información? 

MIRANDA 
No es suficiente. Concéntrese. 

MANÚ 
No tengo más. ¿Dónde está el señor Fortuna? Quiero hablar con él. 

MIRANDA 
Hábleme del paquete que recibió hoy por la mañana. 

MANÚ 
¿Cómo sup/? ¿Quién es usted? Estoy perdiendo la paciencia. 

MIRANDA 
Hábleme del paquete. 

MANÚ 
¿Me están espiando? 

MIRANDA 
Nos contrató para buscar y en eso estamos. Hábleme del paquete. 

MANÚ 
No es un paquete. Es una carta. 

MIRANDA 
¿De él? 

MANÚ 
Sí. 
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MIRANDA 
¿Y qué dice?  

Pausa. Manú duda. Se duele de la cabeza. Saca un frasco con píldoras y se lleva dos 
a la boca. Mientras, vemos proyectadas imágenes de La Marcha Silenciosa en 
México, multitud, policías y milicia. Tlatelolco al fondo. Disolvencia.  

4.  

Cuauhtli en la penumbra, afiebrado, tiritando y ovillado en un rincón junto a la 
puerta de entrada. Livingstone entra a la cabaña, pone atención para detectar si su 
huésped está en la casa. Suena un agudo timbre telefónico, insistentemente. 
Livingstone  se sobresalta, busca su portátil, lo apaga. Luego, la máquina 
contestadora de Manú. 

VOZ DE MANÚ 
Aló. No puedo o no quiero contestar. Deja tu mensaje. Chau. 

VOZ DE MUJER 
Hola. ¿Manuel? ¿Estás ahí? Bueno. Dile a Arturo, ay, bueno, a Cuauhtli, que venga por favor, no le 
he visto hace rato. Tenemos que ir planeando la cena del 24, ¿eh? No se hagan. Tu madre. 

5. 

Mientras escuchamos la llamada, vemos a Livingstone que  repara en Cuauhtli. 
Vemos, también, en un fluido continuo, una serie de imágenes de lo que podría estar 
ensoñando Cuauhtli en su estado de alteración. En él, Hashwinik –un hombre 
indígena joven- se encuentra en multiplicidad de situaciones: Hashwinik, silente y con 
mirada profunda, muestra una de sus palmas como un saludo. Hashwinik corriendo en 
la noche. Hashwinik, cantando hipnóticamente mientras agita un instrumento 
emplumado. En un vagón de tren, Hashwinik. Hashwinik cayendo. Masticando un taco 
que se desborda. Hashwinik herido y sangrante. Caminando, absorto por la ciudad. 
Hashwinik tras las rejas. Siendo niño y abuelo. Hashwinik a lo lejos. Cargando un 
bebé, mientras le cuelga del cuello una mujer de otra raza. Hashwinik en un río de 
zapatos. Hashwinik en la selva. Dictando una conferencia. Hashwinik en el agua, en 
frenética danza amniótica. Hashwinik sonriendo. Hashwinik etc., pero siempre 
Hashwinik. No podremos identificar totalmente a Hashwinik porque su rostro no será 
lo suficientemente visible –por estar desafocado o reventado el píxel-. Pero será una 
imagen constante poderosamente asociada a Cuauhtli. Livingstone se prepara para 
salir de su casa. 

LIVINGSTONE 
(Guardando el teléfono en su morral) Es por si acaso. Vale. Me apena mucho no poder quedarme, 
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pero ya falté dos veces y no me van a perdonar una tercera. Ni hablar, el curro es el curro.  No 
entiendo por qué te ha vuelto la fiebre, habías estado mejor. Te dejo a mano agua y aspirinas. Te 
sentaron bien, ¿no es cierto? También te dejo la ensalada esa que parece haberte gustado. Hay pan. 
Bueno, te encargo la casa. O sea, siéntete cómodo. En lo que cabe, porque no ha de ser fácil en tu 
estado. Debería traer un médico, pero no sé si te ibas a cabrear. Mejor esperamos, o sea, como no 
tienes llagas, ni tienes más de cuarenta grados, debe ser una infección pequeñita. Ojalá. Dime una 
cosa. ¿Quiénes eran los fulanos que llegaron tras de ti? ¿Los conoces? Qué digo. Al principio pensé 
que querías robarme. Luego entendí que tenías un problema. ¿Hiciste algo? A mí no me has hecho 
nada. Hay tantas historias sobre la maldad de los que son de acá, que terminas por creértelo todo. 
Más bien te asaltaban, ¿no es cierto? Coño. No se puede estar tranquilo ni aquí. O sea, sabes que es 
muy lindo, que este enorme país tiene parajes hermosos, pero sabes también que debes tener miedo. 
¿Y cómo no? Un país que está en guerra no puede ser seguro para nadie. Porque has de saber que 
está en guerra. Una guerra oculta, silenciosa, pero no menos escandalosa. El mundo tendría que 
enterarse. En momentos como estos hay muchas cosas que se pierden y que vale la pena salvar. Hay 
que salvarlas porque son importantes. Son la memoria. Bueno, ahora sí me voy, porque ya se me 
hizo tarde otra vez. 

Cuautli se agita. En pantalla el Mosco –joven fotógrafo, moreno- retrata a 
Hashwinik. 

Si necesitas algo, cualquier cosa, puedes cogerla. Sólo te pido que lo que está en mi cuarto lo dejes 
como está. Comparto, pero defiendo mi intimidad. Hay algunos libros, las fotos que he tirado aquí y 
allá, por si te sientes mejor y te aburres. De paso te enteras un poco de quién soy. Ya luego me 
cuentas de ti. ¿No? A mí me ha pasado de todo en este viaje. El primer día que llegue y salí a 
caminar por el Centro tenía ganas de tomar una cerveza, para no ir sola me junté con unos 
irlandeses muy simpáticos que no se expresaban bien fuera del inglés y también buscaban un bar. 
Entonces, el tiroteo. Al principio pensamos que eran cuetes. Pero no, sonaron otros disparos cada 
vez más cerca, la gente corriendo, sirenas aullando y nosotros tirados boca abajo sin saber por qué. 
¿Puedes creerlo? Luego me dio diarrea por comer lo que venden en la calle. No es crítica, que 
quede claro, es pintoresco, le da vida al ambiente. En mi tierra no hay comida así. Parásitos 
resistentes, pero valió la pena, la comida era muy buena, pero picaba como su puta madre. 
(Cuauhtli se revuelve. Livingstone se aproxima a la salida, verifica la hora en su teléfono y hace 
ademanes de prisa)  Bueno, corro. Lo que no se puede negar es que aquí se vive con una intensidad 
furiosa. Y no es una crítica. Me gusta estar aquí. En algo se parece mucho a mi lugar. Los odios 
inexplicables, las guerras de exterminio, qué se yo. Esas cosas se mundializan en lugar de lo útil, 
qué horror. Lo que me parece acá es que a la rabia se la está comiendo el hambre. Vamos, está mal 
dirigida. No digo que no haya disparos, sino que no se apuntan a quien debe recibirlos. ¿Tú contra 
quién disparas? ¿Disparas? Quizá no seas de acá. Seguro que no, mira esa pinta. Estarás como yo. Y 
si estás como yo, estás del otro lado. ¿Estás del otro lado? Y del otro lado, ¿qué ves? 

Cuauhtli balbucea, se queja y se incorpora a medias. Livingstone a punto de salir. 

LIVINGSTONE 
¿Me estabas escuchando? ¿Cómo te llamas? Bueno, ya me dirás. Descansa.  

(Sale) 
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6. 

Manú y Miranda, misma conversación. Fortuna –desde un teléfono público-. 
Miranda triangula con Fortuna, quien escucha y se ve como una silueta difusa en 
pantalla. La triangulación sucede en tiempo real. Manú no puede escuchar a 
Fortuna, Fortuna escucha a Miranda y Manú. Las intervenciones de Fortuna se 
superponen. 

MIRANDA 
¿Y qué dice? 

MANÚ 
Nada relevante.  

MIRANDA 
¿Está seguro?  

FORTUNA 
Nosotros buscamos gente desaparecida, ellos están jugando a las escondidillas. 

MANÚ 
¿Cómo dice?  

MIRANDA 
Léame la carta. 

MANÚ 
¿Cómo dice? 

MIRANDA 
Que me la lea.  

MANÚ 
¿Para qué? 

MIRANDA 
Hágalo. ¿Quiere o no que encontremos a su hermano? 

MANÚ 
Claro que quiero. 

MIRANDA 
Entonces, necesitamos conocer esa carta. 
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MANÚ 
Esto es muy extraño. Las cosas no están saliendo como esperaba. 

MIRANDA 
Están saliendo como tienen que salir. Léame la carta. 

MANÚ 
Está bien. “Nueva Delhi, 19 de septiembre, día de las ciudades que caen. ¿Te acuerdas? Estoy 
tomando un…” ¿Tchai? 

MIRANDA 
Un te. 

MANÚ 
Mmm. “…un tchai en un café occidentalizado. La gente se me acerca, sonriente. Espían cada uno 
de mis gestos. Al verme, sienten que descubren el occidente. ¡Ah, el occidente! ¡Uh! Qué Mierda. 
La sola idea me repugna, ya sabes por qué. Imagino que es una maldición que duerme en mi sangre, 
se lee en mi cara y me marcará por siempre. No pueden saber que en realidad tengo más en común 
con ellos que con “los occidentales”. No hablo casi nunca because of my english, y extrañamente 
estoy tan cansado de hacerlo… El idioma y todo lo que descansa en él me produce nausea, me 
aplasta al grado de querer desaparecer. Quisiera ya no ser parte de nada ni de nadie. Volverme una 
piedra.”  

MIRANDA 
Continúe. 

MANÚ 
Ay, Cuauhtli. (Pausa larga. Manú se queja) 

MIRANDA 
¿Pasa algo? 

MANÚ 
Nada, me duele un poco la cabeza. 

MIRANDA 
Haga un esfuerzo. Imagine que me está leyendo algo agradable. 

MANÚ 
Si escuchó con atención, podrá entender que no me está pidiendo algo sencillo. 

MIRANDA 
Intente. 

MANÚ 
Vamos a ver… “No sé si tomaste en cuenta el día en que pasaron las cosas. Era 16 de septiembre. 
¿Te suena? ¡16 de septiembre! Cómo me hubiera gustado que el fuego fuera sólo artificial, un 
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adorno de paz. En fin. Las manos trabajan mejor sin la conciencia machacando, ¿no crees? De 
alguna forma estamos mejor así. La independencia, Manú. Independencia. Ojalá hubiéramos 
llegado a ella como el hermano Gandhi. Pero llega el día en que te cansas de vivir soportando el pie 
de alguien sobre tu cuello. Venga lo que venga, es ganancia para mí. Entiendo que no compartas, 
pero que cierres los ojos… Allá tú. No tenía sentido verte antes de perderme. Cuando se tienen 
dolores reales –como el mío- es mejor desaparecer en la muchedumbre. Creo que, en el fondo, me 
lo agradeces.” 

MIRANDA 
¿A qué se refiere? 

MANÚ 
No sé. A la migraña, supongo. Ambos padecemos migraña. Es herencia de la madre. 

MIRANDA 
Yo hablo de lo demás. Se expresa en clave. Independencia, fuego, cerrar los ojos…  

MANÚ 
Como todo es fácil para él y se aburre, le gusta hacerse el raro, complicarse la vida.  

MIRANDA 
¿Por qué todo es fácil para él? ¿Para usted no? Ambos son herederos, ¿cierto?  

MANÚ 
Sí. Pero él se sacó la lotería genética. 

MIRANDA 
No entiendo.  

MANÚ 
No importa. Faltó el final, ¿se lo leo?  

MIRANDA 
A ver. 

MANÚ 
“PD: Me fui porque necesitaba violencia. Un cambio, enfrentar la realidad de la vida…”. Pero qué 
imbécil. ¿No se dará cuenta del país en el que vive? 

MIRANDA 
Vivía, señor Nombrado.  

FORTUNA 
Caso aceptado. 

MIRANDA 
Presuntamente ahora está en uno peor. ¿Qué más? 
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MANÚ 
¿Dónde me quedé? Acá… “Cuando estás solo, en el corazón sangrante de Delhi y tienes que pasar 
por encima de cuerpos sin vida para seguir avanzando, te conectas con algo muy profundo… No sé 
por qué pienso en el perverso juego de un espejo inteligente que nos hablara para decirnos, ‘esto no 
es Delhi, esto es más que Delhi’.”  

MANÚ 
“PD2: ¿Sabes que aquí también hay cadenas hoteleras españolas? Me recordó a nuestras playas. 
Arena, miseria y cinco estrellas peninsulares chupando la sangre de esta gente. Delhi es sucia, 
caótica y ruidosa. Muy diferente, pero raramente familiar. Hay en ella algo que me ayuda a no 
extrañar lo que dejé atrás. Se disuelven las fronteras sí, pero sólo para mal.” 

MIRANDA 
¿Algo más? 

MANÚ 
Sí. Es un imbécil. 

FORTUNA 
Tomamos el caso.  

MANÚ 
Es igual a las demás. Quejas, berrinches de adolescente, “dolores –como el mío-”. No deja de 
pensar en él. Todo es él. Bueno, ya está. No me parece que haya sido necesario… 

MIRANDA 
Pero ha sido necesario. Tiene que irse habituando a los procedimientos. 

MANÚ 
¿De ex policía? 

MIRANDA 
De la Agencia Fortuna. Así es como trabajamos. Elegimos discriminando la información. (En 
contienda interior) Elegimos, porque el cerebro soy yo –Fortuna es la fuerza, mejor dicho, el 
brazo-, y elegimos sólo los casos que nos interesan, los que suponen un verdadero desafío. 

FORTUNA 
¡Hey, hey, hey, tranquila! 

MIRANDA 
Considero que lo que tenemos es poco, pero ya contamos con algunos datos importantes… 

MANÚ 
Vaya. 

MIRANDA 
¿Hay algo más que debamos saber de ustedes, señor nombrado? ¿Algo significativo, algún pleito, 
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algo sobre la lotería genética? 

MANÚ 
Nada. Sólo que somos diferentes. Muy diferentes. 

MIRANDA 
¿Cómo es eso? 

MANÚ 
¿Ya vieron las fotos, maldita sea? 

MIRANDA 
Sí, ¿cuántos años tenían ahí? ¿Cinco? ¿No tiene una más vieja? 

MANÚ 
El color, ¿no se fijan?, el color. Es el maldito color. Él es blanco y yo… así. 

MIRANDA 
Interesante. Muy, muy interesante. Vaya aceptando que la confianza absoluta va a ser necesaria en 
caso de que queramos ayudarle. Y para que los resultados sean concretos a la brevedad, debe 
colaborar. 

MANÚ 
¿Cuándo tendré la primera noticia? 

MIRANDA 
Esta es la primera. Considerando el tiempo que hemos invertido en conocernos, creo que en 
aproximadamente quince minutos recibirá la segunda. Somos puntuales, señor Nombrado. Recibirá 
un mail de confirmación. 

MANÚ 
¿Cómo un mail? 

MIRANDA 
Así de simple. En el mejor de los casos, pronto haremos una cita para continuar. Nosotros lo vamos 
a buscar. Si le pido que me lleve los cabellos que están atorados en la coladera de su baño, necesito 
que los lleve a donde quiera que le indique, a la hora que sea. Debe confiar y ser paciente. 

MANÚ 
¿Cómo? ¿Es todo? 

MIRANDA 
Sí. 

MANÚ 
Dígame quién es. 
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MIRANDA 
Asistente personal/ 

MANÚ 
Dígame su nombre. Necesito tratar con una persona, no con una sombra. 

MIRANDA 
Soy una persona, no se preocupe. Hoy es dos de octubre, no lo olvide. Día de los desaparecidos. Día 
de policías y desaparecidos.  

MANÚ 
Cómo olvidarlo.  

MIRANDA 
Espero que no sea un augurio. 

MANÚ 
Dígame su nombre. 

MIRANDA 
Miranda. Ahora, por favor, regáleme una sonrisa antes de colgar. (Cuelga) 

MANÚ 
(Lo hace, genuinamente) Bien, pero respóndame. Miranda, ¿qué? ¿Es nombre o apellido? ¿Bueno? 
¿Sigue ahí? MIRANDA… MIRANDA… 

Un bip electrónico debe indicarnos que Manú ha recibido un mensaje en su 
computadora: “Trabajaremos en su caso. Fortuna. Estaremos en contacto.”Manú lo 
deja abierto, mientras sonríe y fuma un largo cigarro oscuro, al contemplar la 
ciudad por la ventana. Avanza la marcha del silencio, muy numerosa, con veladoras 
encendidas, por una amplia avenida. Vuelve a dolerse de la cabeza. 

7. 

Cuauhtli, en la mesa, se duele de la cabeza con un gesto idéntico al de Manú. Tiene 
una especie de venda alrededor de la cabeza. Livingstone entra a la cabaña dando 
un portazo. La puerta no cerró, vuelve a intentarlo despacio, mirando a Cuauhtli. Lo 
saluda con un gesto. Proyectadas, algunas imágenes de Hashwinik, del Mosco y de 
la India. En la mesa, sobres, un lápiz y hojas. Cuauhtli ha escrito algunas cartas. 

LIVINGSTONE 
Qué día tan loco. ¿Todo bien acá? Te ves muy repuesto. ¿Te cuento algo? La novedad es que eres un 
misterio, tío. Nadie sabe nada de ti. Dicen que al llegar al pueblo te acercaste al quiosco en el que 
los jipis fuman marihuana. Los leñadores te han visto asomarte por la ventana. La gente desconfía 
por tu apariencia, piensan que eres un policía en cubierto, o un periodista malicioso. No me lo 
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parece. Veo que has escrito unas cartas. ¿Quieres que las ponga en el correo? No voy a leerlas. Ni 
siquiera he metido mano en tu mochila. (Cuauhtli la mira, severo) Puedes llevarlas tú, si te parece 
mejor. ¿Recibimos visitas? No, ¿verdad? Vale, no estás de humor. ¿Hablas castellano? ¿English? 
¿Français? ¿Catalá? 

Cuauhtli en medio de su dolor, juguetea con su papel. Livingstone enciende su 
aparato discretamente, fotografía a Cuauhtli y registra la charla sin que él lo note. 

LIVINGSTONE 
(Se sienta a su lado) Espero que no te moleste que me instale por aquí. Hoy tuve un día muy 
extraño. Me entrevisté con un hombre que me habló de unas cosas… (Refiriéndose a las cartas) 
¿Para quién son estas? Vale, dejamos el tema. Cosas tremendas, te decía. Iguales a las que se viven 
en mi país. Iguales en un sentido, digo yo. Ya te imaginarás, minorías aplastadas, masacres, 
dictaduras veladas. Mierda sobre mierda. No es una crítica. Nunca pensé que tuviéramos tanto en 
común estas personas y yo. A mí siempre me enseñaron que tener una lengua madre, además de 
tener una lengua oficial, era una ventaja. Siempre pensé en mí como el resultado de un encuentro de 
mundos, no como el despojo de una guerra perdida. Ellos, los de acá, sí. Así se ven. El caso es que 
el hombre, un hombre oscuro y chiquito, como una ramita seca, me ha dicho que ellos guardan su 
lengua como un tesoro que ha sido saqueado. Hay que hacer algo, dije yo. ¿No tienen códices, 
libros, objetos que salvar? Hay que hacer algo, digo yo. Y lo intento. Para eso vine. Bueno. Para no 
dejarse morir, aislados, han tenido que aprender español. Y no sirvió de nada, porque ahora igual se 
mueren. Como los otros no aprendieron la lengua original y los obligaban a olvidarla, no podían 
defenderse ante la ley. Una ley que no es igual, que los deja fuera porque “no se integran”. Como si 
ellos tuvieran que integrarse, como si no pudieran ser absorbidos como son y tuvieran que 
blanquearse un poco para ser como personas. Como personas. Así me lo dijo el hombre. Me cabree, 
pero no dije nada porque él seguía a su bola. El hombre lo tenía todo muy claro. Que para ser como 
personas, es decir, un poco menos que personas, tenían que dejar de ser las personas que habían 
sido. No han podido aprender español porque no les enseñan con orden. Y ahora van rumbo al 
exterminio como seres fantásticos, mitad hombres y mitad animales, con un rostro hecho de 
pedazos de otros rostros –así lo dijo él-, pero que prefieren eso a la rutina miserable de vivir para el 
folclor, pidiendo limosna y posando para las postales. No les queda nada, sino pelear para morir y 
quedarse en nuestra memoria como una herida, como cicatriz al menos. Se mueren como los 
últimos hablantes de una cultura perdida. Lo saben, pero son los únicos que lo saben. Y parece que 
a nadie más le importa. ¿A ti te importa? 

Cuauhtli saca una navaja de muelle. Livingstone se pone alerta. Cuauhtli lo nota, 
pero la ignora y hiende enérgicamente la madera de su lápiz en busca del grafito. 

8. 

En una fábrica de pelucas. Primero Manú, nervioso. Después Miranda, que se 
acerca sin que Manú la sienta. Le toma una foto con flash. Se miran agradablemente 
sorprendidos el uno del otro. Miranda recibe mensajes a lo largo de la escena y se 
probará alternativamente algunas pelucas. 

www.contextoteatral.es / !18

http://www.contextoteatral.es


�
Fronteras / Edgar Chías

MANÚ 
¿Miranda? 

MIRANDA 
¿Señor Nombrado? Qué bien. 

MANÚ 
Sí. Por fin. Mu-mucho gusto. En-en serio. La imaginaba… 

MIRANDA 
Se nos vuelven la vida estas cosas… (Guarda su teléfono) 

MANÚ 
(Mirándola con insistencia) Di-diferente. 

MIRANDA 
¿Diferente cómo? ¿Se decepciona de mí? 

MANÚ 
N-no. Al contrario. Quiero decir que no pensé… (Ruborizado) No pensé nada. Ya sabe, los 
estereotipos.  

MIRANDA 
¿Los estereotipos?  

MANÚ 
Usted me causa muy buena impresión. Confianza. No trae gabardina, ni lentes oscuros. Tiene un 
estilo… Interesante. 

MIRANDA 
(Coqueta. Probándose una peluca de color) ¿Un cumplido, señor Nombrado? 

MANÚ 
(Nervioso, tratando de recomponerse) ¿Puedo preguntarle por qué aquí?  

MIRANDA 
¿Ha caído en cuenta que muchos eventos significativos en su vida reciente coinciden con días 
especiales, señor Nombrado? 

MANÚ 
No lo había pensado. 

MIRANDA 
El 16 de septiembre su hermano se esfumó: La independencia. El 2 de octubre, nos conocimos, a 
medias, pero aceptamos su caso: Gente desaparecida. Hoy es 12 de octubre… 
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MANÚ 
¿Y cuál es el punto? 

MIRANDA 
Además de conocernos personalmente, casi nada. Es el día de la raza. ¿Le dice algo? 

MANÚ 
No.  

MIRANDA 
Sea abierto conmigo. Le conviene. Sospecho que estas fechas tienen algo que ver entre sí. 

MANÚ 
Podría ser, pero las pelucas… ¿A dónde quiere llegar? 

MIRANDA 
A donde haga falta para poder ayudarlo. Hábleme de la lotería genética que ganó su hermano. 
Cuénteme. 

MANÚ 
¿Qué cosa? 

MIRANDA 
Lo que quiera, pero hábleme de usted.  

MANÚ 
(Con dificultad) He tenido que luchar contra todo, con-contra todos, contra mí mismo y lo que soy. 
Quiero decir, lo que parece que soy. Porque soy mejor de lo que se ve a simple vista… 

MIRANDA 
Nadie lo duda. 

MANÚ 
No, todos lo dudan. Todos. Por el maldito color. 

MIRANDA 
Explíquese. 

MANÚ 
Una vez, estaba yo parado frente a un restaurante, se detuvo un auto lujoso, bajó una mujer con 
abrigo, se lo quitó, me lo puso en el brazo, me tiró las llaves y me pidió que tuviera cuidado al 
estacionar. ¿De qué se ríe? 

MIRANDA 
¿Y usted qué hizo? 
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MANÚ 
(Colérico) Nada. No dije nada. Me tragué la puta afrenta... Maldita sea. 

MIRANDA 
¿Afrenta ser… así? 

MANÚ 
¿En este país? Por favor… Cuauhtli nunca tuvo ese tipo de problemas. No se burle. 

MIRANDA 
Bien, usted no está conforme con lo que le tocó. 

MANÚ 
Cuauhtli tampoco. Él quiere ser así. 

MIRANDA 
¿Así cómo? 

MANÚ 
Como me ve. Es un imbécil. No sabe realmente lo que significa ser como yo. Si lo supiera, 
cambiaría de parecer inmediatamente. Pero es un necio. 

MIRANDA 
¿Y por eso pelearon? ¿Por un asunto que quedó más allá de sus posibilidades? 

MANÚ 
Claro que no. 

MIRANDA 
¿Entonces? 

MANÚ 
¿Qué noticias me tiene? ¿Dónde está el señor Fortuna? 

MIRANDA 
(Atendiendo un nuevo mensaje) Aquí. (Le muestra) Quiero decir, en Delhi. 

MANÚ 
Ya pasó una semana y media. ¿Desde cuándo está por allá? 

MIRANDA 
Desde hace semana y media. 

MANÚ 
¿Todavía no sabe nada de mi hermano? 
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MIRANDA 
La India no es precisamente un país pequeño, señor Nombrado. 

MANÚ 
Me hubiera ido yo mismo y seguramente ya habría encontrado algo. 

MIRANDA 
Sí, claro. Pero el hecho es que no se fue y usted decidió encomendarnos la tarea a nosotros. 

MANÚ 
¿Está vivo? 

MIRANDA 
Necesitamos algún objeto que haya pertenecido a su hermano. Y de ser posible una fotografía 
reciente, señor Nombrado. Reciente. Las de niño son lindas, pero/ 

MANÚ 
Qué, ¿van a usar ahora el método brujo? 

MIRANDA 
No sea malicioso. Un diario o una agenda serían muy útiles. Claro que si además de eso, pudiera 
decirnos cuál es la razón que usted imagina llevó a su hermano a la India, aunque sea una hipótesis, 
algo tan descabellado como lo de la fábrica de pelucas… O la razón por la que su hermano no usa 
su nombre verdadero... 

MANÚ 
(Manú tira al suelo una peluca que inspeccionaba curiosamente) ¿Cómo dice? 
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