2. La Azotea

(Noche. Sonido de ciudad. Luces centelleantes al fondo. Cuerdas de tender de extremo
a extremo. MARVIN, un inmigrante de unos 30 anos, se lia un cigarro en la penumbra.
Aparece MARY ANN, una joven atractiva de 28 anos. MARY ANN wva cargada con
cestas de sdbanas y ropa blanca. MARVIN sigue fumando mientras MARY ANN tiende
minuciosamente la ropa blanca en primer lugar, de derecha a izquierda. MARVIN mira de
reojo a MARY ANN. Es un silencio incomodo mientras las luces nunca dejan de centellear
y el sonido nunca deja de sonar. MARY ANN tiene que colgar una gran sdbana blanca
en el unico trozo de cuerda que queda libre, cerca de donde fuma MARVIN.)
MARVIN: ; Te ayudo?

MARY ANN: No hace falta, gracias.

MARVIN: Te ayudo.

MARY ANN: Estd bien, si insistes... Muchas gracias.

(MARVIN tira finalmente la colilla. MARVIN y MARY ANN tienden la sibana jun-
tos.)

MARVIN: T1 eres la nueva vecina, ;no?
MARY ANN: ;Cémo lo sabes?
MARVIN: Puerta 56. La senora Szpillman me lo dijo. La vieja del segundo piso.

(Acaban de tender la ropa. MARY ANN recoge la cesta para irse.)

MARY ANN: Muchas gracias. Ha sido muy amable.

MARVIN: ;Ya te vas?

MARY ANN: Hace frio aqui arriba.

MARVIN: Es cierto, pero las vistas merecen la pena. Fijate. ;Habias visto algo asi
antes?

MARY ANN: Nunca, por eso decidi quedarme.

MARVIN: ; Quedarte?

MARY ANN: Nada.

(Silencio largo. Ambos miran al horizonte. Marvin se saca otro pitillo.)

MARVIN: ; Te lio uno?

MARY ANN: No fumo, gracias.

MARVIN: Te lio uno.

MARY ANN: ;Eres siempre tan insistente?
MARVIN: Tampoco tengo nada més para oferecerte.



(MARY ANN lo coge. MARVIN le enciende el pitillo y luego se enciende el suyo
propio. )

MARVIN: Mi mujer... Mi mujer me mataria si supiese que me estoy fumando otro
pitillo. Pero bueno, al menos asi nos hacemos compania, ;no?

MARY ANN: Supongo.

MARVIN: Yo soy muy insistente, pero ti hablas poco...

MARY ANN: Perdona es solo que...

MARVIN: ;, Qué no soy de por aqui?

MARY ANN: No, no. Eso no tiene ninguna importancia... Es solo que, en fin, una ya
no sabe de quién puede fiarse.

MARVIN: De mi puedes. Con quién tienes que andarte con ojo es con la senora Szpill-

man. Oye a través de las paredes.

(MARVIN rie a carcajadas. MARY ANN timidamente, luego hay un silencio largo.

Siguen fumando.)

MARVIN: Entonces te has quedado.

MARY ANN: Si...

MARVIN: ;Desde hace mucho?

MARY ANN: 1958... no... 59. Hace 9 anos.

MARVIN: ;Doénde estarias mejor si no es aqui?

MARY ANN: ;De donde eres ta?

MARVIN: De aqui y de alla. He estado en todas partes. Frisco, San Diego, Des Moines,
Columbus, Amarillo, Tulsa, Santa Fe...

MARY ANN: Y ahora Nueva York.

MARVIN: jAhora la Gran Manzana!

MARY ANN: Para pegarle un buen bocado.

MARVIN: ; Por eso te quedaste? ;Para pegarle un buen bocado?
MARY ANN: Exacto.

MARVIN: Ten cuidado no vayas a morderte.

(MARVIN wvuelve a reir a carcajadas. Silencio.)

MARVIN: Yo podria contarte algo de Nueva York, ;jsabes? Algo de todas esas luces.
MARY ANN: ;Qué sabes tu de todas esas luces?

MARVIN: Somos como polillas.

MARY ANN: ;Polillas?

MARVIN: Las polillas se orientan con la luz de La Luna. Asi pueden saber que vuelan
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hacia arriba. Al ser un punto tan alejado de luz, les incide por igual en ambos ojos y
baten las alas simétricamente, asi pueden orientarse, pueden avanzar. Su mecanismo de
orientacién se basa en seguir un punto de luz que nunca se alcanza. Como esas luces.
MARY ANN: Como esas luces...

MARVIN: Estan ahi puestas, sélo para nosotros, y sonamos con alcanzarlas, por eso
Nueva York es la mejor ciud...

MARY ANN: ;Nueva York es la mejor ciudad del mundo? Creo que te equivocas.
(Silencio.)

MARVIN: (Senalando con el dedo) ;Que me equivoco? Bloque izquierda. Cuarto piso.
Lo ves? Winston C. Whinnery, era mecanico. Mecanico de coches. Ahora jsabes que?
Es actor. Actor en Broadway.

Ahi. Bloque derecho. Noveno piso. El senor y la senora Hunter, de Boulder, Colorado.
Vinieron aqui huyendo de la pobreza del medio oeste, y ahi siguen, lo han conseguido. Ya
ni siquiera piensan en volver.

MARY ANN: ;Y ti como conoces a esas personas?

MARVIN: Uno conoce a muchas personas cuando ha permanecido mucho en un sitio.
MARY ANN: Pero tu decias que habias viajado. ..

MARVIN: Uno conoce atiin mas cuando ha viajado. Y cuanto mas lejos mejor. Créeme.
MARY ANN: Supongo. (Silencio). Creo que deberfa marcharme.

MARVIN: ;Puedes hacerme un favor antes de irte?

MARY ANN: Si puedo hacerlo, lo haré.

MARVIN: Ven aqui.

(MARY ANN se acerca dudosa a MARVIN.)
MARVIN: Gritemos.
MARY ANN: ;Qué?
MARVIN: Gritemos!
MARY ANN: Pero ;qué dices?

MARVIN: Esas luces, ademés de inalcanzables, estan sordas. ;Y puedo demostrartelo!

Venga, grita.
(MARVIN sigue a MARY ANN que le rehiye.)

MARY ANN: No... No pienso gritar.
MARVIN: Si no lo haces tu, lo haré yo.

(MARVIN insiste. Juega. Se contonea. Hace bromas. Parece que va a gritar. MARY
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ANN rehuye por el espacio gobernado por sabanas blancas. Desaparecen y aparecen entre

ellas como sombras.)

MARY ANN: Estéas loco, vendra la policia.

MARVIN: No vendré nadie.

MARY ANN: Algun vecino me oird gritar. Aqui, de madrugada y... contigo.
MARVIN: Con un inmigrante albanés. Dilo sin miedo.

MARY ANN: Con un inmigrante albanés. Un albanés de 20 y tantos anos.
MARVIN: 30, pero gracias.

MARY ANN: Una chica blanca, joven como yo, chillando en una azotea con un albanés...
Un albanés casado. Un albanés que fuma a solas en las azoteas, tal vez esperando a que
alguien como yo...

MARVIN: ;De qué tienes tanto miedo?

MARY ANN: Estés loco. No pienso hacerlo.

MARVIN: Grita, joder. Qué te cuesta.

MARY ANN: jjNo pienso hacerlo!!

(Silencio largo. Sigue el rumor de la ciudad. MARVIN y MARY ANN son dos som-
bras. MARVIN la provoca continuamente. MARY ANN finalmente rompe con un grito

que le sale del alma.)

MARVIN: ;Qué? jEscuchas algo? ;Alguna alarma de policia? ;Algtin vecino?
MARY ANN: No.

MARVIN: Nada.

MARY ANN: Tua ganas. Pero eso no quiere decir nada. Estamos altos, hay mucho
ruido.

MARVIN: Exacto. Ruido.

MARY ANN: No estas bien... dame un pitillo.

MARVIN: Los que quieras.

(MARVIN le da un pitillo. MARY ANN sale de entre las sabanas y se coloca en la

esquina izquierda y fuma alejada de Marvin que ain es una sombra.)

MARY ANN: Voy a chillar como nunca nadie ha chillado, voy a gritar hasta que el
actor mecanico de Broadway y los del noveno piso...los Hunter se asomen. ;Me has oido?
Ni siquiera sé tu nombre. ;Me has oido, comotellames?

MARVIN: Alto y claro, Mary Ann.

MARY ANN: ;Cémo sabes mi nombre?

MARVIN: (Aparece de nuevo) Uno sabe muchas cosas cuando ha permanecido mucho

en un sitio.
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MARY ANN: Cuando ha permanecido mucho en un sitio.
MARVIN: Eso, y que en tu buzén lo pone con letra clara y bonita.
MARY ANN: Ah, ya, el buzén.

(Silencio.)

MARY ANN: No me has dicho ain como te llamas.
MARVIN: Marvin. Puerta 55. Tu vecino de al lado.
MARY ANN: Encantada Marvin.

MARVIN: Lo mismo digo.

(Silencio.)

MARY ANN: Si fuese por mi no tendria nombre.

MARVIN: ;Cémo?

MARY ANN: El buzén. Que si fuese por mi no habria puesto el nombre.

MARVIN: Entonces no podria tener correspondencia.

MARY ANN: Ya. Por eso lo puse. Mi madre insistio.

MARVIN: Hizo bien. Le hubiese podido causar problemas, ;jsabes?

MARY ANN: Los problemas no vienen por un buzén sin nombre.

MARVIN: Los problemas pueden venir por un buzén con nombre.

MARY ANN: A la larga puede ser un problema.

MARVIN: Exacto.

MARY ANN: Yo queria poner sélo las iniciales. Pero ya sabes...

MARVIN: Tu madre.

MARY ANN: Exacto. (esboza una sonrisa. Silencio.)

MARVIN: Catherine Genovese... Tu companera de piso. Un buzdén nunca engana.
MARY ANN: Kitty...

MARVIN: Tal vez me cruzara con ella el martes, aunque no estoy seguro.

MARY ANN: No creo.

MARVIN: Quién sabe. ;Con cuanta gente crees que te cruzaste el martes?

MARY ANN: Veo mas de cien personas cada dia. Estamos en Nueva York, joder.
MARVIN: jEso es a lo que me refiero! Personas, decenas de Marvins, cientos de Mary
Anns, miles de Kittys Genoveses, millones, millones de polillas... Incluso aqui en el barrio
no puedes ir de una esquina a otra sin encontrarte a... ;50 personas? ;1007 No sé. ;De
dénde me has dicho que eras?

MARY ANN: No te lo he dicho.

MARVIN: Si hubieses nacido aqui quizéas entenderias a lo que me refiero. Todos los dias
cruzamos miradas con cientos de personas, y son miradas vacias. Muy pocas son amables.

Son miradas accidentadas, perdidas, indiferentes.... Tenemos tanto a nuestro alrededor
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