


Para N. J. —of course



PERSONAIJES

GLADYS, joven profesional de la vieja locura.

DR. MILLER, hombre de cuarenta y tantos afios. Delgado; cabello en
retroceso. Gafas y maneras de intelectual cansino.

DRA. STRASBERG, una mujer de mediana edad y apariencia hostil. Viste
de negro —en consonancia con su alma.

MARILYN, un hombre —si, un hombre- que persigue lo inexistente.

La obra tiene lugar en una institucién mental cualquiera ubicada en
cualquier parte.



ACTO UNICO

El escenario estd oscuro. Helen Kane interpreta el “I wanna be loved by
you” —o tal vez se escuche a cualquier otra artista vomitando cualquier
otro tema; es igual.

GLADYS.~(Luz sobre ella, mostrando su camisa de fuerza.) “Mafiana sera
otro dia”.

DR. MILLER .-(Luz sobre él, mostrando su aparente cordura.) Lo que el

viento se llevo.

(Luz progresiva, mostrando una estancia desangelada, incolora, muerta...
El uno frente a la otra, la una frente al otro. El DR. MILLER ocupa una
aséptica silla frente a una aséptica mesa. GLADYS... repta. El esgrime
una baraja, construye un “solitario”. Parece que ella le sonrie.)

GLADYS.-“Siempre nos quedara Paris”.

DR. MILLER .-Casablanca.

GLADYS.-“Si me necesitas... silba”.

DR. MILLER.-Tener o no tener.

GLADYS.-“Siempre he confiado en la bondad de los desconocidos™.

DR. MILLER .-Un tranvia llamado deseo.

GLADY S.-“Si no hubiera sido tan rico, habria sido un buen hombre™.

DR. MILLER .-Ciudadano Kane.

GLADYS.-“S1 fuera un rancho me llamarian tierra de nadie”.

DR. MILLER.-Gilda.




GLADYS.-...

DR. MILLER -...

GLADYS.-“Que te folle un pez”.

DR. MILLER .-Moby Dick.

GLADYS.-Bravo. Y ahora... sin palabras. (Gestiéula. )

DR. MILLER .-La fiera de mi nifia.

GLADS[S.-Noooo. Tarzdn de los monos. Sigo. (Gesticula.)

DR. MILLER.-Tarzdn de los monos.

GLADYS.-N0000000. La fiera de mi nifia. Mire, mire... (Gesticula.)

DR. MILLER.-Uh... jLa fiera de mi nifia?

GLADY S.-N000000000000. El coraje de Lassie.

DR. MILLER.-Guau.

GLADYS.-Imitaba a una perra.

DR. MILLER .-Aja.

GLADYS.-Doctor Miller... Esta claro que imitaba a una perra. Imito a la
perfecciéon. Empleo lo que se llama... “proceso mimético™. Usted no lo
entenderia. ;Como no se ha dado cuenta? Soy una actriz camalednica. Era
Lassie. Lassie en persona.

DR. MILLER .-._.El cansancio.

GLADYS.-Le daré otra oportunidad.

DR. MILLER .-Es suficiente por hoy, Gladys.

GLADYS.-;Suficiente? Quedan muchas peliculas. Kilos y kilos de
fotogramas. Montafias de celuloide que esperan su momento.

DR. MILLER.-Tendrén que esperar... mas.




GLADYS.-Es que... ;ya no quiere jugar conmigo?
DR. MILLER.-No se¢ trata de eso.

GLADYS.-;De qué, entonces?

DR. MILLER .-...Un armisticio.

GLADYS.-;Una tregua?

DR. MILLER .-Intermedio.
GLADYS.-;Descanso? ;Descanso, al fin?

DR. MILLER .-Una pausa.

GLADYS.-;Una pausa... dramatica?

DR. MILLER .-Exacto.

GLADYS.-...Una pausa dramatica. Lo mismo que en aquella pelicula.
(Recuerda? (Gesticula.)

DR. MILLER .-Oh, no.
GLADYS.-Haga un esfuerzo. (Gesticula.)
DR. MILLER .-, El coraje de Lassie?

GLADYS.-Lo ha dicho sin pensar. Inténtelo de nuevo. Reincida.
(Gesticula.)

DR. MILLER.-;El coraje de Lassie?

GLADYS.-Pues... si. Increible. El juego pierde sentido cuando acierta.
DR. MILLER .-Son las reglas.

GLADYS.-...Las reglas...

(Largo mutismo de ambos. Presencia constante de la baraja —él-. Mirada
constante y curiosa —ella.)




GLADYS.-; A qué juega?
DR. MILLER.-No juego a nada. Leo las cartas.
GLADYS.-Y... jqué lee?

DR. MILLER.-(;Lee?) “El comportamiento de las personas se asemeja a
una complicada representacion teatral en la que cada ser humano
desempefia numerosos papeles sociales, distintos y a veces conflictivos. Asi
pues, desempefiar un papel es actuar de acuerdo con lo que socialmente se
espera de una persona. La sociedad proporciona el guidn a todos los actores
y mientras €stos se ajusten a lo escrito... la representacion se desarrollara
sin incidentes”.

GLADYS.-;Qué significa?

DR. MILLER.-Mas o menos viene a decir que el mundo es un gran teatro.
GLADYS.-Prefiero el cine.

DR. MILLER .-El cine no forma parte del mundo.

GLADYS.-El teatro es una mierda. Aunque una mierda deliciosa, lo
admito...

DR. MILLER.-Coprofaga.

GLADYS.-El teatro me supera, me ofende, me hiere... me da por el culo. Y
hay muy pocas cosas que me den por el culo. No sé: el teatro... los
caniches... los perros, en general...

DR. MILLER .-Zoofilica.

GLADYS.-No soporto a los actores de teatro. Sus muecas... Su
gesticulacion exagerada... (Gesticulacién exagerada.) ;Quién soy? ;Quién
soy?

DR. MILLER .-Lassie.

GLADYS.-...Joder. Increible.

DR. MILLER .-La he reconocido al instante.




GLADYS.-La sobreactuacion, claro... Sobreactio. Como una loca. Como
uno de esos actores de mierda.

DR. MILLER .-Clavadita a ellos.

(Silencio prolongado. El DR. MILLER sigue extrayendo cartas del

monton.)

GLADYS.-Reina de corazones.
DR. MILLER.-;Disculpe...?
GLADYS.-Reina de corazones. La proxima carta. Sera la reina de
corazones. No se sorprenda. Revolucionarios métodos mnemotécnicos.
Combino la casualidad y lo probable; la estadistica y los acontecimientos
repentinos; el rigor de la logica y el impetu de lo existencial. Todo ello,
aderezado con unas gotas de sentido comun y percepcion, da un nuevo
empuje a las artes adivinatorias. La proxima carta serd la reina de
corazones.
DR. MILLER .-...La reina de corazones...
GLADYS.-;Lo es, verdad?
DR. MILLER.-(Mostrando la carta de marras.) Es una baraja espafiola.
GLADYS.-...No es posible.

DR. MILLER .-Es una baraja espafiola. Sota. Caballo. Rey. Nada de reinas.
Oros. Copas. Espadas. Bastos. Nada de corazones.

GLADYS.-;Y las picas?

DR. MILLER.-En Flandes.
GLADYS.-;Y los diamantes ?
DR. MILLER .-En Sudaftica.

GLADYS.-; Y los tréboles?



DR. MILLER .-En el campo de su imaginacion, Gladys.
GLADYS.-... Necesito un whisky.

DR. MILLER .-Aqui s6lo hay barbitaricos.

GLADYS.-Bien. Necesito drogas.

DR. MILLER .-Barbituricos. Cifiamonos al término correcto.
GLADYS.-Bien. Necesito barbittricos.

DR. MILLER.-;Qué va a ser?

GLADYS.-Nembutal. Amytal. Fenobarbital. Hidrato de cloral... Poesia
farmacologica. Necesito drogas que rimen entre ellas.

DR. MILLER .-.. Barbituricos...

GLADYS.-Eso: barbitfiricos.

DR. MILLER .-;Para beber...?

GLADYS.-Si no hay whisky...

DR. MILLER.-No lo hay. Seria peligroso... combinado con las drogas.
GLADYS.-Con los barbituricos.

DR. MILLER.-Eso: con los barbitiricos.

GLADYS.-Agua, entonces...

DR. MILLER.-No la hay. Seria peligrosa... combinada con la sequia.
GLADYS.-; Tan poco surtidos estamos?

DR. MILLER .-Nos han retirado las ayudas.

GLADYS.-;Por qué?

DR. MILLER.-Por la campaifia contra el uso de drogas en los centros
mentales.



GLADYS.-Son barbituricos.

DR. MILLER .-Cifiamonos al térmiho correcto. Hay confianza.
GLADYS.-...Pero no hay bebidas.

DR. MILLER .-Ahorro presupuestario.

GLADYS.-Empiezo a comprender...

DR. MILLER.-;...7

GLADYS.-Empiezo a comprender cual es la causa de que yo —una alhaja
para la psiquiatria- me halle recluida en esta camisa de fuerza.

DR. MILLER .-;Y la causa es...?
GLADYS.-...El ahorro presupuestario.
DR. MILLER.-Correcto.
GLADYS.-Prueba superada.

DR. MILLER .-Erase una vez, durante el imperio de los electroshocks, el
método Stanislavski y las duchas de agua gélida... cuando la felicidad era
moneda de curso legal entre los enfermos, sus allegados y sus carceleros
cuerdos... por aquellos afios... regdbamos con licor las celebraciones. El
santo de un loco... El cumpleafios de Napoleon... El primer diente de un
amigo imaginario... Cualquier ocasion era propicia para desatar la
algarabia. El Estado mismo se hacia cargo del dispendio. Aprovechaban las
campafias electorales. Repartieron vino y champan a golpe de legislatura.
Cada cuatro afios. Las reservas no duraban mucho, pero... aguarddbamos
con expectacion el momento de volver a votar, de volver a ser ttiles a la
Nacion... De volver a ser comprados por ella. De volver a devolver. Ay.
Aquello era vida, Gladys. Aquello era vida. Ahora que los chiflados no
votan y —oficialmente- no existen... estas cuatro paredes se han convertido
en una jaula, en lo que la gente de ahi fuera decia que eran desde el
principio, desde Freud. Somos una rémora. Un anacronismo. Pretenden
asfixiarnos... secandonos. Una “ley seca” demente. Buscan excusas.
Subterfugios. Lo del peligro de los combinados, la ausencia de lluvias...
Paparruchas. Y lo peor es que... algun dia... nos rendiremos. Y el centro
mental pasard a manos de una orden religiosa... 0 a manos del Ejército. De
locos.




GLADYS.-Queda la nostalgia.
DR. MILLER.-Ja. El usado abuso de alcohol y el uso abusivo de
barbitiiricos han provocado una amnesia general. Ni yo mismo estoy seguro

de lo que recuerdo. ; Qué me decia?

GLADYS.-Frases hechas. (Habla de la prenda que engulle su cuerpo.)
¢Puedo quitarmela?

DR. MILLER.-;Se ve con ella? Parece que le sienta como un guante.
GLADYS.-Me tira un poco de la sisa.

DR. MILLER -;Es lo suficientemente incomoda?

GLADYS.-Lo justo.

DR. MILLER .-;Es, a ratos, confortable?

GLADYS.-Lo justo. Lo justo.

DR. MILLER .-Se trata de un modelo nipén. O chino. Nunca he sabido
distinguir a los unos de los otros. Orientales... Aparentan dormir... pero
estan muy despiertos. Y terminardn por devorarnos. Comen lo que haga
falta, ;sabe? Perros, gatos... Conservas...

GLADYS.-;Puedo quitarme la camisa?

DR. MILLER.-;No se ve con ella?

GLADYS.-No sin espejo.

DR. MILLER.-Quitesela, ande. ;La aprobamos?

GLADYS.-Es llevadera.

DR. MILLER .-...Suficiente. Aprobada. Nell dara botes de alegria.

GLADYS.-;Quién es Nell?

DR. MILLER .-Pabellon Norte. Decimosexta celda. Quinta rubia. Segunda
tefiida.




GLADYS.-;La nifiera psicopata?

DR. MILLER.-La ex-nifiera -término correcto-. La presunta psicOpata
—término politicamente correcto-. (Haciendo alusion —y van dos- a la
camisa de fuerza.) Ella la confeccioné. Basandose en retales japoneses... 0
chinos. Nell tampoco sabe distinguir a los unos de los otros.

GLADYS.-...Pobre.

DR. MILLER.-;Pobre? Esa mujer at6 a una nifia a la cama, la amordazo y
fumé durante horas a su lado, esperando a un amante ficticio.

GLADYS.-Siento lastima por ella. No puedo evitarlo.

DR. MILLER .-Evitelo. Fumé durante horas a la vera de una menor. Tabaco
negro.

GLADYS.-Pero es una artista de las camisas de fuerza.
DR. MILLER .-Pero sigue fumando. Tabaco negro.
GLADYS.-Necesitara drogas.

DR. MILLER.-Ahi tiene los barbittricos. jPor qué los rechaza? Amarilla
resentida...

GLADYS.-Nell no es asiatica.

DR. MILLER.-Hemos apagado las luces de su habitaculo, a modo de
castigo... ;Cree que a oscuras importa el color de su piel? Ademas... es
rubia. De un rubio... amarillento. Asiatico. Si; merecia un castigo.

GLADYS.-;Un castigo? ;Qué hizo?

DR. MILLER.-Nos mira. Nos mira... fijamente. Trata de culparnos de su
mal. A nosotros. A quienes pretendemos sanarla. No soporto €sos 0jos
acusadores. De ahi el recurso al apagon. Perdera la vista y no hard mas
dafio. Se acostumbrara a emitir alaridos para guiarse en la penumbra. Se
transformard en un murciélago. Y entonces, sélo entonces... recuperara la
libertad —si es que alguna vez disfruto de ella.

GLADYS.-;Y la confeccion de camisas?




DR. MILLER .-Seguira su curso. Nell desarrollara el sentido del tacto hasta
limites insospechados. Mirara con las manos. Hablara con los gritos que, a
la vez, definiran su trayectoria. Escuchara el silencio. Sentira... la negacion
de los sentidos.

GLADYS.-(Se revuelve.) Ayideme. Ayudeme, hostia.
DR. MILLER .-(Deja la silla. Va hacia GLADYS.) ;{No logra quitarsela?

GLADYS.-No logro articular mis pensamientos. No logro que el cerebro
transmita 6rdenes logicas.

DR. MILLER.-(Ayuddndola.) ..Uno de los resultados que debe obtener
toda camisa de fuerza, todo encierro. (Ha liberado a su colega.) Listo. (Se
refiere a la propia camisa,) Sera perfecta para Nell. Incluso... dejara de
fumar.

GLADYS.-...Tendra los barbituricos.
DR. MILLER.-Tendra la oscuridad. Como las otras. No se haga ilusiones
con ella. Para la curacion definitiva no existen atajos. '

(Chillidos lejanos.)

GLADYS.-;Es Nell?

DR. MILLER.-Quiza.

GLADYS.-No me acostumbro.

DR. MILLER.-Nell tampoco. (Vuelve a la mesa. Gran cambio de tercio.)
¢Se ha fijado en que las sotas de la baraja espafiola parecen asexuadas?
(Qué son...? ..Efebos? ;Castrati? ;Toreros travestidos? Hum.

Freudiano... Muy freudiano... Los latinos constituyen una raza aparte. Los
espafioles... el eslabon perdido...

GLADYS .-...El puto eslabén perdido...

DR. MILLER.-Perdido... en algin rincén geografico, entre Europa y el
Sahara.
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GLADYS.-;Espafia esta en Europa?

DR. MILLER .-Entre Europa y el Sahara.
(Breve silencio.)

GLADYS.-;Jugamos a las peliculas?

DR. MILLER.-No he terminado mi solitario.

GLADYS.-Jugaré a las cartas con usted.

DR. MILLER .-Es un... “solitario”.

GLADYS.-Me quedaré muy callada... inmévil... mientras lo completa.
DR. MILLER .-;Sin hablar?

GLADYS.-Sin hablar. Cualquier cosa para sentirme participe de esto.
DR. MILLER .-;De qué?

GLADYS.-De lo que considere oportuno, doctor.

DR. MILLER.-Yo aqui no pinto nada. Sélo espero. L.o mismo que usted,
Gladys. Espero.

GLADYS.-;A qué? ;A quién?
DR. MILLER.-Al relevo. A la jubilacion. A un-barra-una

enfermo-barra-enferma mental que llame a las cosas por su nombre,
haciendo que dudemos... haciendo que contemplemos la grave hipétesis...

GLADYS.-;Cual?

DR. MILLER .-...Nosotros... Nosotros —los de la bata blanca y las frases
subordinadas-... Nosotros... somos los verdaderos locos.

GLADYS.-Bromea.

DR. MILLER .-;Es usted feliz?
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GLADYS.-Nadie lo es del todo.
DR. MILLER .-Ellos lo son. jHa alcanzado sus metas en la vida?

GLADYS.-Eh... Supongo que...
(Mds chillidos lejanos.)

...No. No.

DR. MILLER .-Ellos ni se plantean metas. Ni se plantean vivir. No esperan.
Es lo mejor.

GLADYS.-Yo si espero. Quiero esperar.

DR. MILLER.-;A qué? ;A quién?

GLADYS.-A la nueva.

DR. MILLER .-Oh, vaya...

GLADYS.-La nueva constituira un soplo de aire fresco.

DR. MILLER .-...La nueva...

GLADYS.-...La nueva enferma... La nueva paciente... La nueva reclusa...
La nueva fiera del zoologico... El concepto es el mismo.

DR. MILLER .-.. El concepto...
GLADYS.-Ella nos devolvera el empuje.

DR. MILLER.-(4 lo suyo.) Oros... Copas... Espadas... Bastos... ;{Qué es lo

que veo? Mire, mire... Vea, vea: la reina de corazones. Estaba usted en lo
cierto, Gladys...

GLADYS.-Ella... La nueva... sera la reina de corazones del manicomio.

DR. MILLER .-.. De la clinica mental. Cifiamonos.

GLADYS.-La doctora Strasberg dice que es un caso apasionante.
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DR. MILLER.-Ah. La doctora Strasberg. Si.

GLADYS.-...Y la doctora sabe de lo que habla.

DR. MILLER .-No: habla de lo que sabe. No se confunda.
GLADYS.-;Cuestiona el magisterio de la doctora Strasberg?
DR. MILLER .-No. Le repito que sélo espero.

GLADYS.-jA qué? ;A quién?

DR. MILLER -...

GLADYS.-;A lanueva?

DR. MILLER .-De acuerdo: espero... a la nueva. ;Contenta?
GLADYS.-Mucho. ;Y usted?

DR. MILLER .-Dando alegres saltos de canguro hiperactivo.
DRA. STRASBERG.-(Desde fuera; desde un patio de butacas que enlaza

realidad y teatro, teatro real y realidad teatral. Desde el publico, en
definitiva.) Es logico.

(El DR. MILLER se levanta. GLADYS... levanta su dnimo. La DRA.
STRASBERG camina hacia estos dos personajes, levantando murmullos
de desconcierto.)

GLADYS.-Digaselo, doctora. Digaselo.
DRA. STRASBERG.-Nos hemos topado con un ejemplar de museo.

GLADYS.-(4] DR. MILLER.) Se lo dije. (4 ella.) Repitaselo, doctora.
Repitaselo.

DR. MILLER .-;Es para tanto?

DRA. STRASBERG.-Es para mas.
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GLADYS.-Pero... digaselo. Digaselo.
DRA. STRASBERG.-Doctor Miller: nuestras plegarias han sido
escuchadas. Nuestro culto al momificado cerebro del doctor Caligari ha

dado jugosos frutos.

DR. MILLER .-Pero... digamelo. Digamelo.

DRA. STRASBERG.-La nueva paciente consolida las bases de mi teoria
fundamental.

DR. MILLER .-;La involucién de las especies?

DRA. STRASBERG.-No.

GLADYS.-;La evolucién de las especias?

DRA. STRASBERG.-No.

DR. MILLER y GLADYS.-Pero... diganoslo. Diganoslo.

DRA. STRASBERG.-La teoria Strasberg.

GLADYS.-...Bonito nombre.

DR. MILLER.-Pelin previsible... viniendo de usted, doctora StrasBerg.

DRA. STRASBERG.-Aguarden. Va el subtitulo: “el cine como arma de
destruccion masiva”.

DR. MILLER .-...Polémico.
GLADYS.-...Acojonante.

DRA. STRASBERG.-El cine como arma de destruccion masiva. Como
droga masificada. El cine como nuevo profeta hitleriano, embaucador de
nifios nérdicos y consuelo de mujeres albinas. La paciente que hoy llega...
que hoy nos visita... para quedarse... -;para siempre?-... la paciente que
Gladys anhela... encarna un ejemplo practico de mi teoria. Dos puntos: la
vision continuada de peliculas incrementa el riesgo de padecer algin tipo
de lesion cerebral. El llamado “Séptimo Arte” constituye un peligro a
combatir por la psiquiatria moderna. Se ha dicho que el cine es una valvula
de escape... una forma de evadirse de los problemas que plantea el dia a
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dia. Pero el dia a dia es la realidad... y no podemos sustraernos a su influjo.
Hacerlo... nos lleva al mas absoluto... delirio.

(Tal vez una melodia ruidosa; tal vez un ruido melddico. Burda
coreografia, que es aprovechada por la DRA. STRASBERG y GLADYS
para introducir una ortodoxa silla de ruedas o un heterodoxo artilugio
movible. En la misma / en el mismo... se intuye un cuerpo bajo tela blanca.
Las dos especialistas, terminan por situarse a izquierda y derecha —la
izquierda y la derecha del espectador, del actor o del tramoyista... qué
importa-. El DR. MILLER ha permanecido en segundo plano, aunque
contribuyendo a acentuar lo que de grotesco posee esta transicion. El
lugar también experimenta un cambio notable: adids a la mesa del doctor,
hola a una gama de colores agresivos... Decae la musica —o el estruendo.)

DRA. STRASBERG.-Hela aqui.
GLADYS.-Aqui. Hela.

DR. MILLER.-De modo que es ella.

DRA. STRASBERG.-FElla.

GLADYS.-Hela.

DR. MILLER.-;A qué se debe la tela blanca?
DRA. STRASBERG.-No habia tela negra.
DR. MILLER .-Razén de peso.

DRA. STRASBERG.-...Y me miraba...

DR. MILLER .-;Ha probado con el Nembutal?

DRA. STRASBERG.-Y con el Amytal... Y con el Fenobarbital... Y con el
hidrato de cloral...

DR. MILLER.-;Y...?

DRA. STRASBERG.-Nada.
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DR. MILLER .-Fascinante.

GLADYS.-; Verdad que si?

DRA. STRASBERG -Esta es la ocasioén que esperabamos.

GLADYS.-Yo esperaba. Queria esperar.

DR. MILLER .-Era lo tinico que yo hacia: esperar.

DRA. STRASBERG.-Debemos aunar esfuerzos. Nos aguarda un nombre
en la comunidad cientifica internacional. Un lugar en la historia... junto a
Zhivago y Jeckyll.

LOS TRES.-...El Nobel.

DRA. STRASBERG.-El Nobel... compartido.

DR. MILLER y GLADYS.-Oh, vaya.

DRA. STRASBERG.-Compartido por los doctores, Gladys.

GLADYS.-Oh, vaya.

DR. MILLER.-(4 esta ultima.) Que no decaiga su animo. Usted formara
parte de los agradecimientos.

DRA. STRASBERG.-Agradecimientos... compartidos.

DR. MILLER.-Oh, vaya.

DRA. STRASBERG.-Disponganse a contemplar al futuro emblema de
nuestra institucién. Al simbolo de una préxima y refulgente era dentro de

los trastornos mentales. Doctor... Subalterna... Demos la bienvenida a... la
loca del siglo venidero.

(Se deshace de la tela blanca. Vemos un cuerpo preso, vestido con un
azulado camisdn de hospital. La testa, oculta por una capucha negra.)

GLADYS.-Oooooohhh, vaaaaaaaaaaaya.
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DR. MILLER .-;A qué se debe la capucha?
DRA. STRASBERG.-No habia sombreros.
DR. MILLER .-Decia que no quedaba tela negra...

DRA. STRASBERG.-Era una capucha blanca. Ha ido ennegreciéndose con
el tiempo... y los electroshocks.

DR. MILLER .-;Electroshocks? ; Aun hoy?

DRA. STRASBERG.-Basta de menudencias, doctor Miller. Disfrute del
espectaculo.

DR. MILLER .-;Es... peligrosa?
DRA. STRASBERG.-No mas peligrosa que nuestros métodos.
DR. MILLER .-;Esta sedada?

DRA. STRASBERG.-Sedada... por sus propios delirios. Es un corderillo.
Ahi reside la fascinacién que me provoca: se deja hacer.

DR. MILLER .-(Sefialando la negra capucha.) ;Me permite...?
DRA. STRASBERG.-Todavia... no. Contemplar a este engendro de la
naturaleza, a este... descuido de Dios... exige prepararse. Prepararse a

fondo.

GLADYS.-(Revoloteando en torno al cuerpo.) Cofio. Voy a mearme, de
los nervios.

DR. MILLER .-Doctora Strasberg: mi... trayectoria profesional se ha basado
en la contemplacién de engendros. He asistido a esquizofrénicos,
ciclotimicos, Edipos, Estocolmos... afectados por el sindrome post-
vacacional...

DRA. STRASBERG.-Ella es distinta.

DR. MILLER .-;Por qué?

DRA. STRASBERG.-En primer lugar... porque no es ella...
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DR. MILLER .-Una corriente y moliente negacion de personalidad.
DRA. STRASBERG- -...sino él.

DR. MILLER .-Una transexual inacabada. Corriente y moliente. Moliente,
al menos. '

DRA. STRASBERG.-Es un hombre.

DR. MILLER.-;Un hombre? ;Aqui?

DRA. STRASBERG.-Un hombre. ...En apariencia.
GLADYS.-...Un hombre...

DR. MILLER.-Contraviene las normas.

DRA. STRASBERG.-Este sujeto precisa nuevas normas. Se trata de un
hombre tan femenino... Un hombre que, por momentos, deja de serlo.

GLADYS.-Un maricén.

DRA. STRASBERG.-Gladys... obvie los términos cientificos. Estamos en
familia.

DR. MILLER .-;Nos oye?
DRA. STRASBERG.-No: nos escucha. Pero cree escuchar a ofras

personas. A Marlon Brando... A Elia Kazan... A Clark Gable... Hombres.
Cémo no. Hombres que le susurran al oido lo hermosa que es.

DR. MILLER.-;Oye voces, entonces?
DRA. STRASBERG.-Claro. ;Usted no?

DR. MILLER.-Continuamente. Vienen de las celdas.
(Gritos mds alld de la estancia.)

DRA. STRASBERG.-;Nell?
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GLADYS.-La nifiera psicOpata.

DR. MILLER -Ella... Y Rose...

GLADYS.-...La adultera homicida. .

DR. MILLER -...Y Lorelei...

GLADYS.-...La aventurera enajenada...

DR. MILLER -...Y Kay...

GLADYS.-...La cantante de cabaret... sin cabaret...
DR. MILLER .-Las oigo a todas. Oigo todas sus voces.
DRA. STRASBERG.-Se acostumbrara.

DR. MILLER -...Ya.

GLADYS.-Quitémosle la capucha. Me muero si no se la quitamos de una
puta vez.

DRA. STRASBERG.-Calma, Gladys. Antes tenemos que ponérnosla
nosotros.

GLADYS.-;Hmmm?

DRA. STRASBERG.-Shhh. Calma. Lo bueno se hace esperar.
DR. MILLER.-;Cudl es su nombre?

DRA. STRASBERG - Su nombre oficial o su nombre artistico?
DR. MILLER .-;Dos nombres? Desdoblamiento, no cabe duda.

DRA. STRASBERG.-El nombre que figura en los papeles no es relevante.
Y... el nombre que él... que ella... emplea...

DR. MILLER -;...Qué?

GLADYS.-Pero... digaselo. Digaselo. Diganoslo.
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DRA. STRASBERG.-Ser4 conveniente que nos lo explique... la interesada.
(Va hacia el fondo. La luz revela tres perchas —o similares- donde yace un
trio de pelucas rubias —de un rubio platino... hollywoodiense.) Aunque
antes...

(Toma las pelucas. Le lanza una a cada uno de sus colaboradores, quienes
las recogen con una mezcla de sorpresa y expectacion.)

...Pénganse la capucha.

DR. MILLER .-;Una peluca?

GLADYS.-(Poniéndose la peluca.) ...Un emocionante baile de disfraces...

DR. MILLER.-Le juro que pongo lo mejor de mi mismo en el asunto,
doctora Strasberg... pero... no logro descifrar sus motivaciones.

DRA. STRASBERG.-Forma parte de la terapia. Una terapia de mi
invencion. Una terapia que me dara el Nobel.

DR. MILLER .-Pero es que...
DRA. STRASBERG.-Un Nobel que no serd compartido si no colabora,
doctor Miller.

(El doctor se pone el postizo, a regafiadientes. La DRA. STRASBERG
' hace lo propio.)

GLADYS.-(Mirdandose en un reflejo intuido.) Me favorece. Cuanto
glamour. He llegado a perder pelo con los gritos de esas dementes. Este
trabajo no es para cualquiera, no. Exige nervios de titanio. (Reparando en
el DR. MILLER.) Huy. Menuda pinta de maric... de... “término cientifico”.
DR. MILLER .-Esto no es profesional.

DRA. STRASBERG.-Yo lo llamo: “tratamiento espejo”.

DR. MILLER .-El fin. El principio del fin. El fin del principio.
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DRA. STRASBERG.-Gladys...
GLADYS.-;Doctora...?
DRA. STRASBERG-.-...Proceda.
GLADYS.-Aleluya.
(GLADYS se abalanza sobre el cuarto personaje. Va a liberar la cabeza

del mismo. La DRA. STRASBERG se atusa los cabellos sintéticos de su
sintética cabellera.)

DRA. STRASBERG.-Doctor Miller... tengo el placer de presentarle a...

(La tarea de GLADYS concluye. Vemos por fin el rostro del/la loco/a.)

...Marilyn.

(Un silencio gigantesco. MARILYN —confirmado: es un hombre-
aprovecha para adaptarse a la luz. También recorre la estancia con la
mirada. Observa a los presentes —quienes permanecen inmoviles-. Ojos

medio cerrados y labios entreabiertos. De fondo se escucha el “I wanna be
loved by you”-que interpreta ahora la Monroe-, aunque evidentemente
deformado, metdlico, lejano... motivando una sensacion de profunda
irrealidad. “I wanna be loved by you just you and nobody else but you I
wanna be loved by you —alone...)

MARILYN.-...Boo boo bee doo!
GLADYS.-jAleluya!

DRA. STRASBERG.-;No es deliciosa?
GLADYS.-(4I DR. MILLER.) Se lo dije.

DRA. STRASBERG.-Sea cortés, doctor. Salude a la sefiorita Monroe.
Marilyn... te presento al doctor Miller.
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MARILYN.-Boo boo bee doop!
DR. MILLER.-Desconcertante. Fabuloso. Revolucionario. Una locura.

GLADYS.-Marilyn... Encantada. He visto la mayoria de sus peliculas. Yo
soy Gladys. Por cierto... (Gesticula,) {Quién soy? ;Quién soy?

DR. MILLER .-Deje a Lassie en paz.

GLADYS.-Era King Kong.
(MARILYN contintia absorto, escrutando a los otros personajes.)

DRA. STRASBERG.-Marilyn... ;Ocurre algo? ;Te encuentras bien?
MARILYN.-...Estoy mirandola.
DRA. STRASBERG.-;A mi ?

MARILYN.-(Vehemente negacion con la testa) ..A ella... A través del
espejo. '

DRA. STRASBERG.-;Lo ve, doctor Miller? Mi tratamiento avanza.
(Habla del enfermo.) Insiste en insistir. Sigue creyéndose quien no es. No
obstante... la psiquiatria moderna posee armas de sobra para extirpar los
desvarios de cinéfilos sofiadores.

GLADYS.-El Nembutal.

DRA. STRASBERG.-Al margen del Nembutal, Gladys...

GLADYS.-;Hay vida al margen del Nembutal?

DRA. STRASBERG.-;Es necesario que se lo diga? ;Y el Amytal? ;Y el
Fenobarbital? ;Y el hidrato de cloral?

GLADYS.-Olvidaba la poesia farmacoldgica. El verso perverso.
DR. MILLER .-(Refiriéndose al paciente.) ;De donde la ha sacado?

DRA. STRASBERG.-De California.
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GLADYS.-Alli todo es posible.

DR. MILLER.-América; ya se sabe: “la tierra de las oportunidades...
perdidas”™.

DRA. STRASBERG:.-La hallé desnuda, cerca de Beverly Hills, en una casa
junto a la playa. Playa en tecnicolor. Una habitacion en blanco y negro.
Tenia el auricular del teléfono en la mano y estaba echada boca abajo.

DR. MILLER .-;Muerta?

DRA. STRASBERG.-Eso creia.

DR. MILLER .-Es evidente que se equivocaba.

DRA. STRASBERG.-No esté tan seguro. En la mesilla de noche habia
unos quince frascos de medicamentos, varios de ellos recetados.
“Sobredosis de Nembutal”, pensé.

GLADYS.-Al margen del Nembutal no hay mas que muerte.

DR. MILLER.-(4 la DRA. STRASBERG.) ;Cémo lleg6 usted a esa casa?
DRA. STRASBERG.-...Le daran multiples versiones.

DR. MILLER.-;Q...?

MARILYN.-Si van a tratarme como a una loca, actuaré como una loca.

DR. MILLER .-... Marilyn...

GLADYS.-...Aleluya...

MARILYN.-;Por qué parecen conejitos infelices?

DR. MILLER .-...Porque lo somos.

DRA. STRASBERG.-S6lo queremos ayudarte, Marilyn.

MARILYN.-Van a hacerme pedazos. (Busca.) Y la ventana?

DR. MILLER .-;La ventana?
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GLADYS.-Las ventanas fueron suprimidas. Clausuradas. Ello evitara las
tentativas de suicidio.

MARILYN .-La ventana es mi puerta a la esperanza.

GLADYS.-(4 los doctores.) Compara puertas y ventanas. Es grave. Muy
grave.

MARILYN.-Fuera hay hierba y unos pequefios arbustos. Las ramas
desnudas y desoladas de los arboles prometen que quiza llegue la

primavera...

GLADYS.-Tampoco hay arboles. Fueron talados. Ello evitara falsas
lusiones. Y ahorcamientos.

DR. MILLER.-(A MARILYN.) ;No se siente feliz aqui?
(Mirada gélida del enfermo como vinica respuesta.)

Las demas se sienten felices. Como conejitos... felices.
MARILYN.-Estaria loca si me gustara esta carcel.
GLADYS.-Rectifique: “casa de salud”.

DRA. STRASBERG.-No exija demasiado a nuestra huésped. Debe
adaptarse.

MARILYN.-;Estoy curada?

DRA. STRASBERG.-No.

MARILYN.-;Sigo enferma?

DRA. STRASBERG.-No. No lo suficiente.
MARILYN.-(Una desoladora resignacion.) ...O. K.

DRA. STRASBERG.-Te encuentras en la linea, Marilyn. En la aduana que
separa la cordura de la demencia. En esa especie de frontera mas sombria
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que la locura misma. A pesar de esto... como dije antes... el tratamiento...
MI tratamiento... avanza.

MARILYN.-;De veras?
DRA. STRASBERG.-No. En absoluto. Inyectarte 4&nimos...
MARILYN .-...forma parte de la terapia.

DRA. STRASBERG.-(4 los otros, en un susurro.) Avanza. El tratamiento
avanza.

MARILYN.-Solo quiero dejar de sufrir.

DRA. STRASBERG.-(Chasquea la lengua.) Marilyn... Cuando alguien
delira... cuando alguien pierde el juicio... se expone a sufrir durante el resto
de sus dias.

MARILYN.-...Con sus correspondientes noches... He vuelto a pasar la
noche en vela. A veces me pregunto para qué sirve la noche. Para mi, casi
no existe.

DRA. STRASBERG.-La noche se lleva mejor. Estan los farmacos.
MARILYN.-Y el cine.

DRA. STRASBERG.-;Sigue insistiendo en insistir?

MARILYN..-;Qué hospital es éste? No es el Westside. Ni el Payne
Whitney. Ni el Columbia University Presbyterian Medical Center.

GLADYS.-Es el Edgar Allan Poe Psychiatric Hospital. La carencia de
ventanas y de arboles nos distingue. Somos practicos. Sin ornamentos
gilipollas.

MARILYN.-;Y Joe? ; Vendra a buscarme pronto?

DR. MILLER .-(4 la DRA. STRASBERG.) ;De quién habla ?

DRA. STRASBERG.-Pienso que se refiere a Joe DiMaggio... Pero... no sé.
Por su imaginacion pasan tantos amantes...

GLADYS.-Quién tuviera su fantasia.
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MARILYN.-Joe vendra. Nunca he querido a nadie tanto como a él.

DRA. STRASBERG.-(4 sus colegas.) Les dira lo mismo de cualquier
macho.

MARILYN.-(Frunce el cefio. Cierra los ojos.) Se me va la cabeza.

GLADYS.-Ha escogido el Iugar ideal para que se le vaya. Para que se le
vaya... y no vuelva.

DRA. STRASBERG.-(Nuevamente a sus compafieros.) Como salta a la
vista, debemos aunar esfuerzos. El tratamiento avanza, si... inmisericorde,
si... pero nuestra enferma no experimenta variaciones en su estado. El
tratamiento varia... pero ella no. Insiste en insistir y en no variar. Es un
rasgo fundamental en la arquitectura psicosomaética del loco, del demente,
de la oveja descarriada: tozudez. Una linea recta hacia el agujero negro mas
negro de todos los agujeros negros. Una linea recta que a los psiquiatras
competentes nos destroza, nos crispa... nos enloquece. Pero no ganara. No.
No va a poder con nosotros. Si ella se hace pasar por oveja... nosotros
encarnaremos a rudos pastores. No va a poder con nosotros. No nos
vencerd. No nos movera. ;Verdad que no, Marilyn? ;Verdad que no? jPor
supuesto que no! Morderas el polvo de la cordura.

DR. MILLER.-Un primer paso consistiria en liberarla de las correas.
GLADYS.-...Joder. Se anima el partido.

DRA. STRASBERG.-Trataria de suicidarse.

DR. MILLER.-;Con qué?

DRA. STRASBERG.-Podria romper un cristal y transformarlo en
cimitarra.

DR. MILLER .-;Qué cristal?

DRA. STRASBERG.-{El de sus gafas! Nos degollaria a los tres y luego se
cortaria las venas. Mirela. jMirela! Ya estd ideando su plan.

MARILYN.-Boo boo bee doop...

DRA. STRASBERG.-Emplea un lenguaje en clave. Contacta con sabe
Dios quién y facilita las coordenadas de nuestra posicion. ;O es que habla
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al revés, al modo poseso? Ajaja: esta poseida. Pronto empezara a
blasfemar, echando espumarajos por la boca. (4 MARILYN.) Te pillé,
zorrita de calendario: eres el demonio.

DR. MILLER .-Por el amor de Freud...
DRA. STRASBERG.-La tengo muy calada.
DR. MILLER .-Desatela.
MARILYN.-;Usted me dejara salir, doctor?
DR. MILLER .-Desatela.
MARILYN.-Me dejara salir. Es un caballero.
DR. MILLER.-Doctora...
MARILYN.-Libéreme. Sea bueno. Abra la jaula.
DRA. STRASBERG.-(4 MARILYN.) ;Cuestionas mis métodos?
MARILYN.-Cuestiono sus pelucas.
(Cruce de miradas entre los “expertos”. Se ven ridiculos —como es ldgico,
por otra parte.)
GLADYS.-Es lista, doctora.
DRA. STRASBERG.-(Muy, muy despectiva.) i...Es Marilyn Monroe!
DR. MILLER .-Suéltela, Gladys.
GLADYS.-;Doctora... ?
MARILYN.-Llego tarde al cumpleafios del Presidente. Llego tarde al
rodaje. Ayer. Hoy. Mafiana. Siempre. Nunca he llegado a tiempo. (A4/
doctor.) Pero me gusta la visién que tengo desde aqui. El futuro ha llegado
y debo sacarle el maximo partido. Asi que, cuando oiga esos chismes sobre

lo tardona que soy, sobre cuanto hago esperar a la gente, recuerde: yo
también estoy esperando. Llevo toda la vida esperando.
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DR. MILLER y GLADYS.~;A qué? jA quién?

DRA. STRASBERG.-No presten atencion. Trata de embaucarles con sus
cantos de sirena. Te pillé, zorrita de Andy Warhol.

MARILYN.-Uh... ;Qué? ;Quién?

DR. MILLER.-La desataré yo mismo. (Se quita la peluca y la arroja a
alguna parte. Va liberando al paciente.)

MARILYN.-Gracias. Graciasgraciasgracias...

DRA. STRASBERG.-jNo!

GLADYS.-jBravo! jA lo Errol Flynn! (Se quita la peluca, a su vez,
envidndola a los infiernos.)

MARILYN.-Errol Flynn...

GLADYS.-Si, querida: Errol Flynn. Famoso por sus saltos de acrobata, su
bigote de fascista y su enorme aparato reproductor... irreproducible.

DR. MILLER .-Gladys, conténgase.

MARILYN.-Tranquilo, doctor Miller. Conozco a Errol. Y conozco sus
encantos.

DRA. STRASBERG.-jZorra! jZorra de poster adolescente! Perdonala,
Sefior... porque no sabe lo que hace.

DR. MILLER.-;Con quién habla?
DRA. STRASBERG.-Con Gary Cooper... que estas en los cielos...

GLADYS.-(Al enfermo.) No te despistes, carifio. Hablabas de Errol Flynn...
Del... talento... de Errol Flynn...

MARILYN.-Vi a Errol Flynn sacarsela de repente y empezar a tocar el
piano con ¢lla.

DRA. STRASBERG.-...Zorra...

GLADYS.-Silencio.
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MARIL YN.-Hace cien afios de eso. Yo acababa de empezar como modelo.
Fui a una estipida fiesta y ahi estaba Errol Flynn, tan orgulloso de si
mismo. Se saco el cipote -Marilyn ha dicho “cipote”, de acuerdo- y toco el
piano con él. Aporred las teclas. Tocod You are my sunshine.

GLADYS.-...Hermosa cancidn.
DR. MILLER .-Probablemente ninguno de los invitados reparase en ella.

MARILYN.-Oh, si. Se le escapaban las notas altas. Para algunos
mterpretaba E/ tiempo pasard.

GLADYS.-Casablanca.
DRA. STRASBERG.-Jugando a las peliculas. ;Se puede caer mas bajo?

MARILYN.-Se puede: Errol terminé la fiesta tocando a dio con Truman
Capote.

DRA. STRASBERG.-Capote... Cipote... Rimas indecorosas. Se puede caer
mas bajo.

DR. MILLER.-(Ha desatado a MARILYN.) Es libre, sefiorita Monroe...
MARILYN.-(Conmovido hasta el extremo.) ...Gracias...

DRA. STRASBERG.-Doctor Miller... jAsume su responsabilidad en el
fracaso del tratamiento? ;Asume su responsabilidad en la pérdida de un
espécimen unico?

DR. MILLER.-No la hemos perdido.

DRA. STRASBERG.-Ya no es lo mismo. Atada... poseia encanto y
misterio. Sin ataduras... se iguala a nosotros. Y la Ciencia no combate a la
enfermedad de igual a igual. Debe partir de una posicion superior. Si; debe
contemplar al enfermo con interés... mas un interés combinado con
indiferencia... porque el destino del enfermo no arruinard las
mvestigaciones. No arruinara mi Nobel. Mi busto en las facultades de
Psicologia. Interés e indiferencia. Sé que es dificultoso. Pero es el método.
El Método —maytsculas-. Finja comprenderlo. Finja sentirlo. Finja sentir
hasta que sienta realmente. Actie.

DR. MILLER .-Finja usted compasion.
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MARILYN.-Gracias, doctor Miller... Me gusta. Me gusta la gente. El
publico me asusta, pero confio en la gente. ;Puedo llamarle... Arthur?
...Arthur... El mitico rey inglés.

DR. MILLER .-Lldmeme como quiera.

MARILYN.-Si; le llamaré Arthur. Arthur. Me recuerda tanto a alguien que
conoci...

DRA. STRASBERG.-Machos y machos por doquier. Zorrazorrazorra.
MARILYN.-(Le tiende la mano al DR. MILLER.) ;Podria ayudarme...

liberarme... de nuevo?

(El lo auxilia, solicito. MARILYN se incorpora, titubeante. La DRA.
STRASBERG les da la espalda, rabiosa. Se deshace de la peluca.)

Gracias, Yves... jPuedo llamarte... Yves? ...Yves... El mitico rey francés.
(El doctor sonrie, encogiéndose de hombros con dulzura.)

De no haber sido por ti, Yves... habria perdido la ocasién de felicitar al

Presidente Kennedy.

GLADYS.-Uf. Llegas tarde, cielo.

MARILYN.-Eso no es una novedad para mi...

DR. MILLER .-El Presidente espera su felicitacion.

MARILYN.-jAh, si? (Mira al frente.) ;Dénde...?

DR. MILLER .-.. En la tribuna de autoridades.

MARILYN.-(Oteando. Sonrie.) Ah, si. Lo veo.

DRA. STRASBERG.-Lo ve. jLo ve! ;Lo ve? Son las alucinaciones, que

vuelve a agravarse. (Sefialando al publico.) Ahi sélo hay paredes blancas,
barrotes grises, esquizofrénicos morados de rabia. Las ataduras evitaban
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esto, doctor Miller. Las ataduras ...y la capucha. Comprimian sus ideas, sus
delirios, sus desvarios... su paranoia. Liberandola... ha descerrajado la caja
de Pandora. Atin estamos a tiempo, doctor. Deje que la sede. Que la ate de
pies y manos. Que la encierre. Que la sane y le dé placer masoquista, al
alimon.

MARILYN.-~(4! doctor.) Introduzcame.

DR. MILLER .-;Perdén...?

MARILYN.-Presénteme. Presénteme como un presente para el Presidente.
GLADYS.-El Presidente omnipresente.

DR. MILLER .-Eh... Sefiorita Monroe... Yo...

MARILYN.-(Contintta mirando al frente, al presente Presidente.) Ya lo
Veo.

DRA. STRASBERG.-Yalo ve. jYalo ve! ;Yalo ve?
MARILYN.-Ha venido sin Jackie.

GLADYS.-.. Faltaria mas...

MARILYN.-(Siempre al doctor.) Convocame a escena, Peter. ;jPuedo
llamarte... Peter? El mitico rey... de algun lugar.

DRA. STRASBERG.-Acabe con esto, doctor Miller. Sedémosla. Piense en
el Nobel.

MARILYN.-Vamos, Peter. Por los afios dorados. Hemos esperado bastante.

DR. MILLER.-Eh... (Carraspea. Pausa.) Mr. President... the late...
Marilyn Monroe...

(Un haz luminoso concentra su poder en el cuerpo del orate. El resto de la
escena queda en penumbra. Segundos de expectacion. MARILYN respira
Jjunto a un inexistente micrdfono. Respira... suspira, inspira... La
memorable ceremonia del diecinueve de mayo de mil novecientos sesenta y
dos vuelve a la palestra. Kennedy vuelve a cumplir cuarenta y cinco afios.
Mitomania en estado puro.)
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MARILYN.-(Canta —Dios mio, una blasfemia o una genialidad- como
Ella, como la genuina, como quien es —porque cree Serlo con tamafia
intensidad, que no podria ser otra persona.)

Happy... birthday... to you...
Happy birthday... to you...
Happy birthday, Mister President...
Happy birthday... to you...

Thanks, Mister President,
for all the things you've done,
the battles that you've won,
the way you deal with U. S. steel

and our problems by the ton...
we thank you... so much.

Everybody! Happy birthday!

(Los compases del inagotable “Cumplearios Feliz”. Aplausos. Vuelve la luz
a toda la estancia. MARILYN gesticula, eufdrico, buscando la
complicidad de alguien. Pero... nada ni nadie. Abandona poco a poco el
empefio. La musica se diluye en un mar de silencio, en un mar de realidad.)

...Happy birthday...
(Larga pausa. Prolongado estatismo.)

DRA. STRASBERG.-Traeré¢ las drogas.
GLADYS.-...Los barbituricos...

DRA. STRASBERG .-...Traeré¢ las drogas. Restauren los correajes.

(Sale. MARILYN toma asiento -dejdndose caer.)
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MARILYN.-...to you...

(Ldagrimas. El DR. MILLER le proporciona un pafiuelo.)

GLADYS.-No lo afiores, querida. Era un cerdo. Un cabron. Un cabréon
cojonudo en una familia de auténticos cerdos. Oink. ..La piara de los
Kennedy... Cerdos y, para rematar la jugada... gafes. Gafes... de remate.
Gafes consigo mismos, entre ellos... Hay que joderse. Y no se han
deshecho de la aureola triunfal. No, no. Qué va. Mantienen vigoroso el
henchido espiritu de la Nacion. Del Estado. De la nacionalidad histérica.
Son el reflejo del suefio americano. ;Suefio americano... o pesadilla
occidental? Son la hostia, los Kennedy. Qué te voy a contar a ti, ;jeh? Usar
y tirar. Como un pafiuelo de papel. Y después se limpian los mocos con las
barras y las estrellas. Se ciscan en el pavo de Accion de Gracias. Pero... jy
su atractivo? Porque son atractivos. Mi madre, sin ir mas lejos, estaba
enamorada de él. De cualquiera. De cualquier miembro de la tribu. Jack...
Bobby... El otro... El mujeriego... El putero... El otro... Si son iguales.
Anverso y reverso de una falsa moneda. In God we trust. Si: en Dios
confiamos. A tomar por culo. Con eso queda todo dicho. Y lo han dicho los
Kennedy. A tomar por culo. América a sus pies. Una bala —de fabricacién
americana- en sus cabezas. Bang, bang. Porque es una pena lo de estos
muchachos, ;eh? Una verdadera pena. Tan rubios. Tan altos. Tan buenos
maridos. Tan buenos actores. Y tan... muertos. Tan proclives a morir. A
morir asesinados. A morir accidentados. A morir... politicamente. Por un
lio de faldas, por una adiccién o por un coctel de ambos supuestos. Dicen
que los Kennedy son la Familia Real de América. Si, si: la Familia Real...
el clan mafioso o el cénclave. Ellos encarnan nuestros temores y certezas.
La gran esperanza blanca de los negros desesperanzados. La Gran
Manzana... podrida. La cornamenta de Jacqueline. Jackie Primera, la
sofisticada. La Audrey Hepburn de la Casa Blanca. La Casa Blanca de los
negros sin casa. Camelot. El envoltorio. El patriético envoltorio. Ah, los
Kennedy. Hacedores de humo. Encantadores de serpientes que comen de su
mano y destilan su veneno. Qué mierda literaria. Qué mierda de pelicula.
Qué mierda. A secas. De Montecarlo a Dallas. De Irlanda a Boston. JFK.
USA. Las iniciales. Las siglas del siglo. El siglo que son dos siglas
crucificadas. Alfa. Omega. Nuestro alba y nuestro ocaso. ;jNuestro ocaso?
No. El ocaso implica decadencia y América es un imperio que no decaera.
Gracias a los Kennedy. Gracias al Séptimo Arte. Accidon de Gracias.
Gracias a Dios, que es yanqui y estrena sombrero tejano a cada milagro.
Ellos, los Kennedy... son odiosos. Ellos, los Kennedy... son amor. La Biblia
lo dice. Y lo dice la sacra Constitucion que idearon los Padres de la Patria.
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Los Kennedy son asi porque forman parte de nosotros. Tt, Marilyn; usted,
doctor Miller; yo... La América profunda... También somos Kennedys.
También pertenecemos al clan, al arbol genealdgico de la aristocracia
republicana. También somos cerdos. Cabrones. Cojonudos. Por tal motivo,
preciosa, no afiores al presidente guaperas. No lo afiores. El sigue en ti,
siendo t0. Sigue en el imaginario colectivo de los americanos, de quienes
votan o matan a los Kennedy. Sigue ahi. Tan muerto... como ellos.

MARILYN.-;Quién querria matar a un Kennedy?
DR. MILLER .-Le contestaré cuando se hagan publicas las listas de espera.

GLADYS.-America way of life. America way of death.

MARILYN .-Lista de espera... Espera... Esperar... (Vuelve a ponerse en
pie, tembloroso.) ;Dénde estd Joe? Quiero marcharme. Sana y salva.
Quiero volver al rodaje. A la piscina.

DR. MILLER .-Hoy le han dado permiso.

MARILYN.-;Quién? ;Cukor? Mentira. Me odia. ;Preminger? No. Es un
pedante y un imbécil. Dice que no trabajard conmigo nunca mas, ni por un
millon de dolares. Dice que dirigirme es como dirigir a Lassie.

DR. MILLER -...Otra vez Lassie...

GLADYS.-Lassie es la estrella nimero cincuenta y uno ‘de la bandera.
Deberfan tallar su efigie en el monte Rushmore. (Gesticula,) Quién soy?
(Quién soy?

MARILYN.-;Quién me ha dado permiso? ;Wilder? Billy es un gran
cineasta, pero se preocupa demasiado por el éxito de taquilla. Tampoco
trabajara conmigo nunca mas. Acabamos Con faldas y a lo loco y no me
invito a la fiesta. Acabamos. Sé que le dijo a un periodista: “Por primera
vez soy capaz de mirar otra vez a mi esposa sin querer pegarle por ser
mujer”. Eso me dolié. Me duele. Y a él. Porque Billy Wilder adora a
Marilyn. Pese a mi particular concepcién del tiempo. La tardona Marilyn
Monroe. Cuando eres famoso se exagera cualquier debilidad que tienes. Ser
famosa es una condena.

DR. MILLER .-...Una condena impuesta por los seres anénimos...
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MARILYN.-La fama es la causa de una felicidad temporal y parcial, no es
algo duradero. No es lo que te llena. Te da calor, pero es un calor temporal.
Es como el caviar, no es para comer todos los dias. (Risita nerviosa.
Suspiro.) ;Quién me ha dado permiso? ;Qué director? ;John? ;John
Huston? jHoward Hawks? Debo aprobar a mis directores. ;Quién? ;Quién
y... para qué?

DR. MILLER.-No lo s¢, Marilyn. No lo sé.

MARILYN.-;Queda alguien? ;Me han despedido? ;Se han despedido?

DR. MILLER.-No lo sé. Ya no sé nada. Hay tanto por conocer y tanto por
seguir desconociendo...

MARILYN.-... ;Dénde esté el lavabo?

GLADYS.-Sabes donde esta. Sabes donde —para ti- no esté.

MARILYN.-Si pudiera ir un momentito. Necesito una pastilla.

DR. MILLER .-No es la hora.

MARILYN.-Sera s6lo un momentito...

GLADYS.-La doctora Strasberg lo arreglara. Arregla los problemas.
Incluyendo los problemas que ella misma causa. Es una especie de...
“fontanera de la mente”.

DR. MILLER .-;Qué tipo de pastilla necesitas?

MARILYN.-...S6lo un momentito...

DR. MILLER .-;Qué llevan esas pastillas?

MARILYN.-No me lo han explicado. ;| Nembutal, quizés...?

DR. MILLER.-.. Nembutal...

MARILYN.-(Aferrdndose a él.) ;Sacame de aqui, Joe! ...Ahora eres Joe... 0
Arthur... jLlévame a casa, Arthur!

GLADYS.-Avisaré a las enfermeras.
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DR. MILLER .-Usted es una de ellas.

GLADYS.-No tengo ovarios para enfrentarme a una chica desvalida,
doctor Miller.

MARILYN.-Arthur... Llévame a Jamaica.

DR. MILLER .-;Jamaica?

MARILYN.-;Has olvidado nuestra luna de miel... nuestra tardia luna de
miel en Jamaica, tras E! principe y la corista? Nos protegiamos
mutuamente. Necesitdbamos tanta proteccion... jRecuerdas? Necesito tanto
esa pastilla... j;Recuerdas, Arthur?

DR. MILLER .-.. Em... Empiezo a... arec...

MARILYN.-(Muy abrazada al doctor.) Yo te llamaba “Papi”. O “Papa”. O
CCPa37.

DR. MILLER .-Variaciones sobre una misma raiz lingiiistica.
GLADYS.-La figura paterna. Jodido padre. Joder al padre. Padre jodedor.
DR. MILLER .-...Variaciones...

MARILYN.-Ta me llamabas Penny Dreadful... Sugar Finney... Gramercy
Five... No te entendia. Ni ti a mi. Por eso nos entendiamos.

DR. MILLER .-...Entiendo. (4 GLADYS.) Déjenos a solas.
GLADYS.-Eh... Es una temeridad.

DR. MILLER.-Correré el riesgo.

GLADYS.-No sé si...

DR. MILLER .-Vayase, Gladys. Ayude a la doctora Strasberg. Aytudenos.

GLADYS.-Iré en busca de refuerzos.

(Sale. Largo silencio entre MARILYN y el DR. MILLER.)
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MARILYN.-...Solos.

DR. MILLER .-...Solos.

MARILYN.-Como en Jamaica.

DR. MILLER.-Supongo que... si: como en Jamaica.

MARILYN.-No habia dos personas mas enamoradas. El principe y la
corista... El principe de la literatura, el rey de los salones cultivados, el dios

de los snobs, de los pedantes... El principe. Y la corista. La corista.
(Recuerdas nuestra primera cita?

DR. MILLER.-S... Si.

MARILYN.-Vamos, Arthur. Emplea la fe de los nifios.
DR. MILLER .-Recuerdo nuestra primera cita. Lo creo. Si.
MARILYN.-;Dénde fue?

DR. MILLER.-En Jamaica.

MARILYN.-No.

DR. MILLER .-;Nueva York ?

MARILYN.-Ah, ah.

DR. MILLER .-;...Aqui?

MARILYN.-No000000000. En el cielo.

DR. MILLER .-;En un avién?

MARILYN.-No es necesario un avion para volar.

DR. MILLER .-El hombre no... No puede... Es un hecho cientifico que el
hombre no puede vol...

MARILYN.-;Qué¢ llevaba puesto?

DR. MILLER .-Eh... Ibas preciosa.
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MARILYN.-;Recuerdas mi falda beige y mi blusa blanca de raso?

DR. MILLER .-...Ibas preciosa...

MARILYN .-El cabello me caia por los hombros, con raya a la derecha...
DR. MILLER .-.. Preciosa...

MARILYN.-Verme... dolia.

DR. MILLER .-Estabas radiante.

MARILYN.-...Y rodeada de oscuridad...

DR. MILLER .-...Una especie de angel...

MARILYN.-...con el diablo dentro...

DR. MILLER .-...un film de terror...

MARILYN.-Fue hace mucho.

DR. MILLER.-Soy tan viejo.

MARILYN.-Todavia crece la hierba, Arthur... Como crecia entonces. Eras
Un hombre de suerte... A tu lado, todos mis personajes, todas mis
interpretaciones, todos mis roles... todos... Todos eran mis hijos... Los
sentia en mi. En mi vientre de artista sin confianza, de madre sin
vocacion... Cubriste el vacio de una joven aspirante a estrella. Pensaba que
contigo, Arthur... contemplaria por las tardes el Panorama desde el
puente...y dejaria de pensar en lo que pasaria... Después de la caida.

DR. MILLER.-T1 para mi eres... la inica... 1a primera... la primera y unica
cita... la primera... Eva... Eva al desnudo. Me sentia... Me siento...

rejuvenecer... Impetuosa como el Nidgara... como un Rio sin retorno... Me
descubriste que si... jsi!: Los caballeros las prefieren rubias.

MARILYN.-...Después de la caida...

DR. MILLER .-Soy tan torpe, Marilyn. Tan cientifico. Soy universitario... y
eso marca. A fuego.
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MARILYN.-...Fuego... Si. ;jRecuerdas tus palabras después de que
hiciésemos el amor... aquella primera noche? Me hubiera casado contigo al
instante. Contigo. Con Rockefeller.

DR. MILLER .-;Qué Rockefeller?
MARILYN.-...Me da igual. ;Recuerdas tus palabras, Arthur?
DR. MILLER .-Sean cuales fuesen, hoy te diria esto:
(Se separa del loco. Empiezan a sonar los compases de un extrafio vals
—por ejemplo- ;o del propio “I wanna be loved by you”? ;Tal vez
“Diamonds are a girls best friend”? ;Ha aparecido en la cabeza del

doctor un sombrero canotier? ;Ha aparecido entre sus manos un baston
vodevilesco?)

“A tu lado la gente no quiere morir. Eres todo mujer; la mujer mas mujer
del mundo™.

(Baila, canturreando la melodia —sea cual sea ésta-. MARILYN se
divierte, palmoteando, sonriendo... siendo feliz por unos instantes. Vuelve
GLADYS. Subito final de la musica y el baile. Segundos tensos. Los tres
personajes, mudos.)
GLADYS.-;Una nueva terapia?
DR. MILLER.-(Mirando el sombrero y el baston.) ...Un nuevo estilo...
DRA. STRASBERG.-(Entrando.) ...Un nuevo desproposito...
(La DRA. STRASBERG es la viva imagen de un miembro del Ku Klux

Klan: bata encarnada y capucha a juego —capucha que aiin no se ha
puesto-. Porta una inyeccion. La tension aumenta.)

MARILYN.-(Al doctor.) Arthur... Yves... Joe... Quienquiera que seas...
Protégeme.
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DRA. STRASBERG.-Doctor Miller: le reclaman en otra parte.
MARILYN.-Arthur...
DR. MILLER.-;Dénde?

DRA. STRASBERG .-En Suecia. Le acaban de conceder el Premio Nobel.
Enhorabuena.

DR. MILLER.-;Por qué?

DRA. STRASBERG.-Por demostrar que el cine altera las neuronas.
DR. MILLER.-Yo no he demostrado eso.

DRA. STRASBERG.-Mire a su alrededor.
MARILYN.-Arthur... No escuches.

DR. MILLER .-Esa teoria... es suya, doctora Strasberg.

DRA. STRASBERG.-Es una teoria... compartida.
MARILYN.-Arthur... Papi...

DRA. STRASBERG.-Le espera el primer avidn a Estocolmo.
DR. MILLER.-;Me esperan?

MARILYN.-Papi... No.

DR. MILLER.-Compréndeme, Marilyn. Es mi oportunidad. Espero dejar
de esperar.

MARILYN.-...No.

DRA. STRASBERG.-EI avién, doctor Miller...

DR. MILLER .-No es necesario un avién para levantar el vuelo.
DRA. STRASBERG.-;Ha enloquecido?

DR. MILLER .-(Silencio. Asiente.) ...Tal vez. (Va saliendo.)
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MARILYN.-Arthur...
(GLADYS forcejea con MARILYN. Lo sienta. Va atdndole.)

jArthur! ;Me quieres?
DR. MILLER .-(Se vuelve.) ... Tal vez. Nobody is perfect. (Sale.)

MARILYN.-jArthuuuuwuuuuuuunuur! .. Arthur... Jack... Bobby... No me
hagéis esto.

GLADYS.-(Sigue atandola.) Son todos unos cerdos.
(La DRA. STRASBERG se enmascara. Blande la aguja.)

MARILYN.-...Soy inocente...

DRA. STRASBERG.-La inocencia mata.
(Le inyecta algo —lo que lleva la dichosa inyeccion-. Un leve suspiro de
MARILYN. Comienzan a percibirse los primeros acordes de “Over the

rainbow”. Canta Judy Garland.)

DRA. STRASBERG.-Ya paso, querida... Ya paso.

MARILYN.-Doctora...

DRA. STRASBERG.-Dime, cielo.

MARILYN.-Hoy es mi cumpleafios.

DRA. STRASBERG.-Lo sé.

MARILYN.-Cuanto lo siento. Cuando ya estaba lista, pensé que quiza

fuese mejor no llevar pestafias postizas, ni maquillaje, ni nada... asi que me
lo quité todo, y ademas no se me ocurria que ponerme...
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DRA. STRASBERG.-Estas muy hermosa.

MARILYN.-(Cerrando los ojos, somnolienta.) Usted también lo esta.
(Pausa.) Iremos a celebrarlo a Romanoff’s. Beberemos Dom Pérignon y
comeremos fettuccini. jHan traido rosas blancas? Son mis favoritas.

DRA. STRASBERG.-La habitacion esta llena de ellas.

MARILYN.-(Se le va la fuerza) Me... he pasado... toda la vida...
interpretando a Marilyn Monroe, Marilyn Monroe, Marilyn Monroe... He
intentado mejorar y me he sorprendido imitandome a mi misma. Deseo
tanto hacer algo distinto... Una de mis ilusiones es poder... liberarme... de
Marilyn Monroe... No puedo soportarla; quiero escapar. No puedo...
aguantar... una escena mas... con... Marilyn... Monroe.

DRA. STRASBERG:.-...Shhhh...

MARILYN.-;Puedo... hacer... una llamada ?

(Se desvanece. Adids a Judy Garland y su arco-iris.)

GLADYS.-;Ya esta?
DRA. STRASBERG.-No. Cubrala.

GLADYS.-(Obedece. Mientras ejecuta la orden de la doctora, canturrea.)

A kiss on the hand may be quite contimental,
but diamonds are a girl’s best friend...

A kiss may be grand but won't pay the rental
on your humble flat, or help you at the automat.
Men grow cold and girls grow old
and we all lose our charms in the end;

But square-cut or pear-shaped,
these rocks don’t lose their shape.
Diamonds are a girl s best friend.

(Habla.) Ya esta. ;Ya esta?
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DRA. STRASBERG.-Queda esperar.

GLADYS.-;Seguir esperando? Oh, no.

DRA. STRASBERG.-...Esperar a que alguien la reclame.
GLADYS.-Nadie va a reclamarla.

DRA. STRASBERG.-Si se da ese supuesto... esperaremos a que alguien la
olvide.

GLADYS.-Nadie va a olvidarla.

DRA. STRASBERG.-No se complique la existencia. Etiquétela.
GLADYS.—(,Qué escribo en la tarjeta?

DRA. STRASBERG.-“Marilyn Monroe, rubia: Noventa y cuatro-cincuenta

y ocho-noventa y uno”.

(Oscuro.)

TELON
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