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II. CAROLINA MARI{A DE JESUS, una transfiguracion

Ira sonando, cada vez que se indique, el timbre de un teatro, son las cldsicas tres
llamadas para los actores antes de salir a escena.

En escena Carolina Maria de Jesus manipula sus basuras mientras habla con su
gallina, Clotilde.

La Muerte, maestra de Clotilde, entra sigilosa, dispuesta a hacer su oficio.

CAROLINA

Contar, contar, yo ya no cuento para nada, ;oiste el timbre Clotilde? (la gallina pia, se acerca a la
puerta. Madame La Mort entra y se sienta) Es verdad, no ha sonado. Yo ya no cuento para nadie.
Me gustaria que volviese a aparecer Audalio, que llamase a mi puerta, toc-toc-toc, ;han llamado a la
puerta Clotilde? (la gallina pia) No, ya nadie cuenta conmigo. Soy como un cacharro roto. La poeta
rota. Pero a mi no se me rompio la poesia. Solo que no digo lo que esperan oir. Entonces, a la
basura. Todo comienza con la basura, recuérdalo Clotilde, es asi como el Dios de los pobres crea el
mundo de los pobres. En el principio fue la basura. Y ahi estaba yo, en medio de toda aquella
magnificencia, televisiones rotas, latas, condones, botellas, carne podrida, chatarra despedazada,
cartones, entonces Audalio se acercd a mi, Sefiorita ;qué busca?, (la gallina pia) ;Papel? (la gallina
pia) ;papel en blanco? (la gallina pia) pero el papel no se come, el papel no abriga, el papel se
rompe facilmente, el papel si se revende no vale nada, ;para qué pierde el tiempo con el papel,
seforita? (la gallina pia) Eso mismo le respondi yo, Clo, para mi el papel es oro, porque sobre papel
escribo. Se le pusieron los ojos como platos a Audalio, era muy joven Audalio entonces, era bueno,
sabia sorprenderse juna favelada que escribe! Yo soy la cosa nunca vista, Clotilde, la negra pobre y
semianalfabeta que se agarra a las palabras y las pone para que perduren. Soy un fenémeno a todo
color en la primera plana de los periodicos. (La gallina pia) Un fendmeno si, como la mujer de tres
cabezas en el circo. Primero doy asombro, luego doy miedo, luego doy risa. Mientras doy asombro
todo va bien, Clotilde. Audalio se asombra y yo le ensefio mis diarios, para que vea que soy verdad,
que cada dia yo me cuento a mi y a las cosas de la favela, yo cuento para mi porque para nadie mas
cuento, solo para mis hijos porque tienen hambre y gritan jcomida mama! (la gallina pia) Si
Clotilde, tome su maiz, si mis hijos, tomen su frijoado con farinha, siempre mis hijos gritando
porque tienen hambre, y los borrachos de la favela siempre gritando porque tienen demonio en el
cuerpo, o las mujeres en la cola del agua siempre gritando ;T te fijaste la sefiora Binidita la barriga
que le esta creciendo? ;con quién ching6 Binidita que le est4 creciendo la barriga asi? ;Esa vieja,
con 82 afios qué le va a crecer la barriga? jQué si, la bruja esa ching6 y ahora mira, de siete meses
esta! jEsto es el fin del mundo! jSerd hijo del demonio! jHabra que llevarle ropitas al hijo del
demonio! Y la sefiora Binidita también grita cuando le llevan las ropitas, jzorras desgraciadas! jel
hambre les hizo un agujero en el cerebro! ;No ven que soy madre que sali6 de circulacion, cobmo
voy a tener hijo entonces, locas? Todos gritan en la favela, los gritos se enredan en la basura, porque
todo es basura, mi madre tuvo un hijito que lo parié ya basura, no solo muerto, podrido, se le
deshacia la carne y hedia y la gente se hacia cruces y gritaba que nunca se habia visto algo asi,
entonces yo lo escribo, para que dejen de gritar en mi cabeza los dejo gritar en el papel, que sigan
viviendo en el papel, con todo su grito, sin exageraciones, esa madre que grita porque su nifio
encontrd un trozo de carne en descomposicion y la comio y el nifio se le agusand, grita lo justo, lo
que deja el hambre, no es como en el teatro que la actriz tiene fuerza porque ha comido y grita mas
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de la cuenta, llora bonito y hace llorar bonito, yo no escribo sobre el hambre, escribo desde el
hambre. Es muy distinto. Esto a Audalio le gusta, es justo lo que necesitaba porque le han
encargado un reportaje sobre nosotros, los de las favelas, ;para qué va a contarlo ¢l si puedo
contarlo yo mejor? Tengo las palabras semianalfabetas que nacen desalifiadas, son palabras de
vertedero, por eso a veces las frases estan rotas, les falta algo, una otra palabra para que todo sea
con lazo, bonito, o la palabra tiene joraba o mas patas que un ciempiés o el verbo tiene el tiempo
machucado, ni pasado, ni presente ni futuro, tiempo machucado que es el tiempo del vertedero, el
tiempo del Dios de los pobres donde viven los pobres. Pero atin asi soy escritora, Clo, soy madre de
palabras mias, Clo, lo dicen los periddicos y doy asombro al mundo. La gente se pregunta ;pero
como puede ser que esta negra con solo dos afios de estudio y un agujero en el cerebro pueda poner
una palabra detras de la otra? Yo no tengo agujero en el cerebro, Clo, lo tengo en la barriga, toda la
vida es un agujero en la barriga, solo que cuando yo no tengo qué comer en vez de insultar, escribo.
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