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ALICIA camina hasta situarse en primer término, llevando consigo una silla. Se
dirige al publico. Mantiene la sonrisa en su parlamento.

ALICIA

1Una nifa. //

Una nifia de cinco afios. //

Soy una nifa de cinco afios. //

Cinco afios. //

(Sentandose.) ;Qué se hace a los cinco afnos? //

No lo sé. //

El caso es que a los cinco afios

me dicen que me siente.

Han pagado cinco mil pesetas. /

Mi madre ha pagado cinco mil pesetas para que me siente aqui. //
(Qué puede entender una nina de cinco afios

asi? /

Aqui. /

(Es raro, no? /

La madre ha pagado cinco mil pesetas

para que me siente en una silla. /

No sabe qué pensar.

Se lo dice con dulzura, una mujer que va vestida de blanco. Que sonrie. Que le pasa una mano por
la cabeza.

A los cinco afos la madre ha traido a esta clinica a su hija.
Las dos solas.

Quiere medir algo de su comportamiento.

Yo, con cinco afos, era la primera de mi clase.

Fuma. Cruza una pierna.

Y ser la primera de clase no es nada sencillo. /

(Dejando el cigarrillo sobre la mesa y levantandose.) Y entonces ve cOmo regresa la enfermera.
(Pasando su mano con dulzura por la cabeza de una nifia imaginaria, que descansa sobre la silla.)
Vuelve a pasar la mano con dulzura por el pelo de la nifia, un pelo muy corto, que la madre se ha
encargado de cortar. /

(Que sigue imitando cada accion.) Entonces la enfermera quita la mano de su cabeza y le sonrie. /
Y coge una serie de plasticos,

como pequefios botones,

como corchos o chicles para la cabeza,

1 La pausa versal indica una pausa breve. El signo / indica una pausa media. El signo // indica una
pausa larga.
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como imanes o tapones,

como juguetes. /

Cada iman nace desde la cabeza y crece a través de un cable, que va a dar a una maquina. /
Es como una larga melena sin terminaciones nerviosas. /

(Sentandose y mirando a un lateral.) Y la nina ve la maquina. La guarda un hombre y una mujer. /
Le dicen “Tranquila, no tengas miedo”.

“Tu madre esta aqui”.

“Tienes que estar relajada. Solo son unas pruebas”. /

La nifia piensa que con esos cables sabran lo que le pasa por la cabeza. /
Sabran lo que piensa. /

Y lo que siente. //

Mas tarde le explican que lo que ha ocurrido es un electroencefalograma. /
(Por qué? //

(No tiene sentido, /

no?

A esa edad, una nina no entiende qué es eso. /

(Para qué? //

Asi que habla con su madre.

Le pregunta.

(Levantandose.) Le dice “Mama, ;para qué sirve todo esto?

(Es que quieres preguntarme algo?” /

Y la madre le dice “He hecho esto porque queria saber si eras idiota”. //

Sonrisa complice al publico. Una sonrisa que nunca se ha perdido pero que ahora
crece y se mantiene, largo tiempo, como buscando una explicacion.

Y cuando es adolescente le pregunta “;Qué hiciste con las pruebas?” /
“Nada. Las pruebas salieron bien”. /

“Y si salieron bien, ;qué hiciste después?”’ /

“Hice mas andlisis. Hiciste un test”. /

“0Y qué salid en ese test, mama? ;Qué resultado tuvo ese test cuando yo era una nifia?” /
“Sali6 negativo™. /

“;,Soy normal, entonces?” /

“Creemos que si. Al menos es lo que dicen en la clinica”. /
“; Te gastaste ese dinero en mi para saber si era normal?
Tienes cinco hijas y tres bicicletas. /

(Te gastaste ese dinero para saber si yo era normal? /

LEs eso?

(Eso querias saber?

(Por qué no hiciste mas?

(Por qué no se puede ser idiota a los diecinueve?

(Es que no hay idiotas a esa edad, mama?

JY alos treinta?

(Qué hay de la crisis de los cuarenta?

Me estoy haciendo mayor.

(Por qué no otra mas?

(Cuanto son cinco mil pesetas hoy en dia? ; Treinta euros?
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Con la inflaccion esos treinta serian en realidad cien,

verdad?

(Qué son cien euros hoy en dia para saber si alguien es idiota? /
(No seria idiota desperdiciar ese dinero? /

(No estaria bien invertido? /

La sonrisa de ALICIA ira desapareciendo gradualmente.

(No sabrias de verdad, si por fin y de una vez, esta mujer que te habla hoy aqui, esta equivocada? /
(No sabrias si algo falla dentro de mi? /

(Como podrias decirmelo? /

Si algo genético pudiera decirte quién soy,

si mas puntos en mi cabeza te pueden decir qué error hay en mi

para que gastes ese dinero

cuando yo no escogi esto,

cuando nadie exige ser quien no es,

cuando se alaban a idiotas que pertenecen al grueso de lo normal,

cuando una madre paga para que una nifia obedezca,

(no seria algo normal que a mis cuarenta afios exigieras ver qué hay de malo en mi? /
LY si otra vez sale negativo? /

(Qué harias si soy normal? /

LY si soy normal? /

JY si tu hija sigue siendo la primera de la clase?
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