

ct

# Héroes

de  
Mario Hernández

*basado en la novela de Ray Loriga*

*(fragmento)*

*Oscuro.*

*Pasos. EL CHICO tararea una canción.*

EL CHICO

*“Please allow me to introduce myself  
I’m a man of wealth and taste  
I’ve been around for a long, long year  
Stole many a man’s soul and faith”*

*Se enciende un cigarillo.  
Luz.*

EL CHICO

Conducía un camión lleno de dinamita por la Plaza Roja cuando se dio cuenta de que ya no había nada que hacer allí. Se acordó de la foto de Iggy Pop y David Bowie en Moscú. Trató de encontrarlos pero no dio con ellos. Así que comenzó a angustiarse y se angustió tanto que se despertó.

Le pregunté: ¿Qué coño pasa?

Y dijo: Nada, sólo era un sueño.

Después volvimos a quedarnos dormidos. Soñé que tenía una pistola de plata. Una pistola preciosa. Primero disparaba contra el tío que mató a Lennon y pensaba: eso está bien, pero después me ponía a dispararle a todo el mundo. Disparaba sobre los que iban de uniforme y me daba igual que fueran policías, carteros, azafatas o futbolistas. Sinceramente no sabía qué pensar al respecto. Cuando se terminaron las balas, tiré la pistola al suelo y eché a correr. Corría tan deprisa como podía, y podía correr realmente deprisa. Tanto que los niños temblaban en sus asientos cuando pasaba cerca de un colegio. Corría mucho más rápido de lo que he corrido nunca despierto, dos o tres veces más. Cuando llegué a Moscú me puse a buscar a Iggy y a Bowie pero para entonces ya era viejo y estaba cansado. Un chico con una cazadora de cuero roja me dijo: Bowie ya no está aquí, se ha ido a Berlín, Iggy está con él. Hace un rato ha venido tu chica, pero ella corría más que tú. Ya debe de estar allí. Después el chico se marchó y me quedé solo y empecé a comprender que todo era un sueño, desde el principio. Porque yo no podía ver en sus sueños y porque ni siquiera tenía chica. Muchos años más tarde estuve en Berlín con ella y, a pesar de que Bowie ya no estaba allí, pasamos un tiempo extrañamente feliz. Berlín es una ciudad jodidamente extraña. Contamos ángeles debajo de la lluvia, saludamos a la gente del circo cuando ya se marchaban, compramos medallas a los desertores y yo me acordé de algo que decía Bob Dylan: “Te dejaré estar en mis sueños, si yo puedo estar en los tuyos”

*Entran LA CHICA y LA ESTRELLA. Llevan la barra, y mientras disponen la escena los tres cantan la canción.*

*Finalmente, quedan El Chico y La Estrella a ambos lados de la barra, La Chica detrás.*

## I. El bar: 1

LA CHICA

*(Sirviendo chupitos)*

¡SOMOS PRÍNCIPES!

EL CHICO

¡PRÍNCIPES, SÍ!

LA ESTRELLA

¡SOMOS ÁNGELES!

EL CHICO

¡ÁNGELES, SÍ!

LA CHICA

*(Alzando su vaso)*

Vamos a beber por los buenos consejos y por el que nos dio una lengua, una polla y un agujero en el culo y después nos prohibió casi todos los movimientos originales y divertidos, y por el que nos dio una madre y un padre que nos querían, y por el que nos dio telescopios para que no pudiéramos ver lo que teníamos cerca, y por el que convenció al presentador del telediario de que nos volvieran a todos locos.

LA ESTRELLA

Lengua, polla y agujero del culo camino de la nada. Qué jodido desperdicio.

*(Beben)*

Yo quería ser jugador de fútbol y domador de leones y piloto y todas esas cosas que quieren ser los niños.'

LA CHICA

¿Piloto de qué?

LA ESTRELLA

Piloto de lo que sea, ¡cojones!, piloto de lanchas rápidas o bombarderos.

EL CHICO

¿Y ahora qué quieres ser?

LA ESTRELLA

Jugador de fútbol, domador de leones, piloto...

LA CHICA

Pensé que tus sueños se habrían adaptado a las circunstancias a estas alturas.

LA ESTRELLA

Los sueños que se adaptan a las circunstancias no son sueños, se llaman anuncios y los utilizan para fastidiarte las películas.

*(Bebe)*

Olía bien...

EL CHICO

¿Quién?

LA ESTRELLA

Ella, todo... Los hoteles caros.

EL CHICO

¿Los hoteles caros?

LA ESTRELLA

Los hoteles buenos.

LA CHICA

Ya. Los hoteles buenos deben de oler bien.

LA ESTRELLA

Los hoteles buenos son lo único bueno de ser famoso.

LA CHICA

Yo siempre soñé con ser como Keith Richards.

EL CHICO

O Jim Morrison.

LA CHICA

Sentirte como Jim Morrison no te convierte en Jim Morrison, pero no sentirte como Jim Morrison te convierte en casi nada.

LA ESTRELLA

Yo nunca saldría a la calle sin sentirme Jim Morrison o Dennis Hopper por lo menos.

TODOS

¡DENNIS HOPPER!

*(Beben)*

LA ESTRELLA

Lo mejor de ser famoso es la cara que ponen los demás al verte.

LA CHICA

Creí que lo mejor de ser famoso eran los hoteles caros.

LA ESTRELLA

Al principio... Luego todos los hoteles son iguales.

LA CHICA

Las caras que ponen los demás al verte también son iguales.

LA ESTRELLA

Ahí llevas razón.

EL CHICO

¿Entonces?

LA ESTRELLA

Entonces no hay nada bueno en ser famoso.

EL CHICO

Si te sirve de consuelo, tampoco hay nada bueno en no ser famoso.

LA ESTRELLA

¿Os acordáis?

LA CHICA

¿De qué?

LA ESTRELLA

De antes.

LA CHICA

No mucho.

LA ESTRELLA

No me lo creo.

LA CHICA

Pues no te lo creas.