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Vivimos, por supuesto, respiramos, por supuesto, caminamos, abrimos puertas, bajamos escaleras,
nos sentamos a la mesa para comer, nos acostamos en una cama para dormir. ;Cémo? ;Ddénde?
(Cuando? ;Por qué?

GEORGES PEREC, Lo infraordinario

SR. MARTIN. Se puede demostrar que el progreso social estd mucho mejor con azucar.
EUGENE IONESCO, La cantante calva
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SENORA B
Almendras.

VECINO
Buenos dias.

SENORA B
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hogar dulce hogar / Paz Palau

Observas las acacias y los pinos que crecen desordenados a lo lejos

mas alla del jmira! pompon en miniatura y amarillo. Flor de acacia. No se movian
entonces, ni trataban de escapar. Estaban pariendo flores. Por eso la contorsion, la
violencia, la confusion por eso y el desorden. Y los pinos, miralos, con sus agujas
verdes verde pino tiesas como compases. Si abrieras la ventana ahora impactaria de
lleno en tu cerebro un aroma empalagoso de resina, ese olor a colegio. Tu aliento
enturbia la contemplacion. Borroso redondel en la ventana. Frotas con la manga de
tu vestido y ahi estd. Otra vez y sin el perro jpor qué? Ya en la puerta. Tu ojo en la
mirilla. El suyo en toc toc toc y almendras crudas.

Buenos dias. Sin piel.

VECINO
([ Tostadas?

SENORA B
jCrudas!

VECINO
Por supuesto.

SENORA B

Alcachofas. Cinco alcachofas tersas, firmes. Color verde homogéneo, recuérdalo.

VECINO

Verde homogéneo. Alcachofas. Cinco.

SENORA B

Verde esmeralda.

VECINO
(Esmeralda?
jCocodrilo!

SENORA B
Cocodrilo.
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VECINO
Cinco alcachofas verde cocodrilo.

SENORA B
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Si las hojas estan marchitas o tienen marcas de golpes o aranazos, luego, por dentro luego estan

llenas de pelo. Quiero las alcachofas/

VECINO
Intactas y pelonas.

SENORA B
Apio.

VECINO
,Un manojo?

SENORA B

Un manojo. De tallos gruesos, lustrosos, compactos. De textura crujiente y color verde, claro.

VECINO
Verde claro.

SENORA B
i Verde apio!

VECINO
Por supuesto.

SENORA B
Ajos.

VECINO
Hoy todo empieza por A.

SENORA B
(Eh?

VECINO

Almendras, alcachofas, apio, ajo. Todo empieza por A.

SENORA B
Ah. No me habia dado cuenta.
No te lo crees ni tu.

VECINO
(Sabia que de aqui a Finlandia hay 3.552 kilometros?
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SENORA B

Y limones. Cuatro limones. Color amarillo intenso.

VECINO

(Amarillo limoén?
/Se esta haciendo el gracioso?

VECINO

Si fuera andando tardaria 714 horas.

SENORA B
Papel higiénico.

VECINO

Eso son casi 30 dias caminando sin parar.

SENORA B
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Doble rollo y doble capa con motivos florales cuidadosamente bordados y desconcertante olor a

lavanda.

VECINO

Es el pais donde mas café se consume en el mundo y/

SENORA B
iCafé!

VECINO
Cafg.
Descafeinado.

VECINO
(Descafeinado?

SENORA B
. Qué?

VECINO
(Descafeinado?
Por supuesto.

SENORA B

(Y coémo esta Gos? ;Estd mejor?

VECINO
;Quién?
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SENORA B
El perro.

VECINO
jAh!

SENORA B
(Estad mejor?

VECINO
Le esta costando un poquito recuperarse, pero estd mucho mejor.

SENORA B
(Mucho mejor?

VECINO
Mejor, mucho mejor, si.

SENORA B
Es un perro fuerte, ;no?

VECINO
Un perro fuerte, si.

SENORA B
(Seguro que no es nada?

VECINO
Se pondra bien.

SENORA B
Pues parece que ya esta todo.

VECINO
Si, eso parece.

SENORA B
Pues entonces hasta mafnana.

VECINO
(No necesita nada mas?

SENORA B
Yo no. Creo que no.

VECINO
(Seguro? ;No le hacen falta legumbres? ;Algo de queso?
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SENORA B
No me hace falta nada.

VECINO
Tiene toda la razén.

SENORA B
Un bote de lentejas no estaria mal.

VECINO
Un bote de lentejas de bote, por supuesto. Son mas rapidas de cocinar y estan igual de ricas. Buena
idea.

SENORA B
Queso ni hablar. Tiene mucha grasa.

VECINO
Mucha. Es verdad.

SENORA B
Ahora si esta todo.
jHasta manana!

SENORA B
(Por qué no te vas?

VECINO
Estaba pensando que/

SENORA B
(Qué? ;Qué pasa?

VECINO
A esas lentejas les iria muy bien un poco de patata. ;Le traigo un par de patatas?

SENORA B
(Eh?

VECINO
La patata vieja es la mejor para guisar. Dos patatas viejas. No se hable mas. De tamafio normal. ;A
qué si?

SENORA B
(Qué haces?

VECINO
jLaurel!
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SENORA B
(Laurel?

VECINO
iImprescindible! Le traeré también unas hojitas.

SENORA B
Vale, vale, ya esta.

VECINO
Y pimenton, por supuesto, no puede faltar el pimenton.
¢ No puede faltar?

VECINO
(Como va a preparar las lentejas sin un buen pimentén?

SENORA B
(Como?

VECINO
(Tiene vinagre?

SENORA B
iNo!

VECINO
Un chorrito de vinagre al final y ya vera qué sabor y que/

SENORA B
iNo quiero nada mas!

VECINO
Segura?
/Sssch! No digas nada.

VECINO
(Nada?
Tu cuerpo retrocede. Las manos en el pecho.

VECINO
(Nada mas entonces?
Y el ojo del vecino se acerca a la mirilla.

VECINO
(Esta usted ahi?
No. No estas ahi. Estas en el desierto.
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VECINO
(Se imagina?
Eres un animal. El pajaro mas grande y mas gordo del mundo. El unico que no puede volar.

VECINO
Ir caminando a Finlandia.
Eres un avestruz. Y ejerces con derecho tu silencio.

VECINO

(Se imagina?
Silencio de avestruz.
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