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JON cuelga el teléfono.

JON

(Al publico). La gente cree que las maderas nobles tienen unos precios muy altos. No tienen ni la
mas minima idea de lo que supone importarlas de sus paises de origen, el trabajo de los ebanistas,
en fin. No es que me apasione este trabajo. Pero sé que ayudo a mi hermano. ;Qué el negocio
podria ir mejor? Pues claro. No sé como ha resistido tantos afios. (Pausa). Al principio, cuando entré
aqui, yo estaba en contabilidad. Pero echaba en falta a mis alumnos y alumnas. Le pedi a mi
hermano quedarme en el mostrador. Recibir llamadas de clientes. Un dia llam6 un tipo. El
presidente de la asociacion estatal de funerarias. Nos dijo que queria presentarnos un plan de
negocio cuyo volumen de ventas ampliaria, ostensiblemente, los beneficios del negocio familiar:
construir féretros con materiales nobles. La gente ya no paga grandes cantidades por una cocina de
madera. Una cocina de nogal, un dormitorio de matrimonio de ébano, un salén con muebles tallados
en Palisandro. La gente huye de sus altos precios. Pagan por materiales eficientes, funcionales:
acero, Pvc, aluminio. «Pero nadie pagaria por un féretro de aluminio o de policloruro de vinilo para
enterrar en él a su ser querido». Eso dijo el tipo. Joder, el caso es que tenia su logica. La gente
pagaria una pasta por un féretro de madera noble. «Sueltan la pasta sin ningin pudor», decia él. M1
hermano se lo penso unas semanas. Tenia a su cargo a varios ebanistas. El también fabricaba y
tallaba. Las cuentas no salian con mobiliario de madera. Y, aun asi, mi hermano me dijo que llamase
y le dijese al tipo que no. Que no aceptabamos. Tuvimos una discusion, mi hermano y yo. «;No te
das cuenta de que la muerte es el futuro» ?, le solté yo. El se quedd mirandome un largo rato,
pensativo, y después se fue, con toda su dignidad, a seguir con su faena. Lo que vino a decirme mi
hermano era que, por muchos afios que llevase con €l en el negocio, lo mio eran los numeros. Pero
la madera noble no entiende de nimeros, de célculos. La madera noble es delicada, y debe ser
mimada, debe ser trabajada con tacto, con afecto, con aprecio. Todos los féretros deberian ser de
aluminio.

Llega SONIA a donde se encuentra JON.

SONIA
Hola. He llegado sin problema.

JON

(Al publico). El tutor del curso nos habia encargado un trabajo final y nos habia puesto por parejas.
Ellay yo. Le dije que, si no tenia inconveniente, se pasase por mi curro y asi, si queria, le ensefiaba
el lugar.

Pausa.

JON
Bienvenida.

SONIA
Huele a madera.
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JON
Eso me pasaba a mi los primeros dias aqui. Luego, pasan los afios y ya no distingues el olor.

SONIA
Me gusta como huele.

JON
Podemos reunirnos aqui. Es mi despacho. Te parecera un cuartucho

SONIA
No. Me parece bien.

Ambos se sientan en una silla. Estan en el despacho de JON en el interior de la
tienda de muebles.

JON
Mi hermano ya se ha ido a casa. Si no, te lo hubiese presentado.

SONIA
No pasa nada. (Pausa). ;Cuantos afios llevas trabajando con ¢1?

JON
Creo que ya... jveinte? Si. Camino de veintiuno.

SONIA
Son muchos afios.

JON
La vida se me ha pasado muy deprisa. No sé ya lo que es mucho o poco. He perdido esa referencia
temporal.

SONIA
(Te gusta?

JON
Me gustaria mas pasear con un petrillo por la orilla de una playa. Pero eso para cuando me jubile,
supongo.

SONIA
Lo decia por lo de haber sido profesor y ahora estar atendiendo un negocio de muebles de madera.

JON
No es tan terrible.

SONIA
No he dicho que lo sea.
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JON
He estado pensando una cosa. ;En Islandia hay carpinteros? ;Hay carpinterias?

SONIA
(Por qué no iba a haberlas?

JON
Por los problemas de la industria maderera.

SONIA
(Los problemas?

JON
Que no hay arboles. Tu misma me lo dijiste.

SONIA
Ah, ya. Comprendo. Pues, no lo sé. Supongo que la importaran, de otros lugares.

JON
Lo he estado mirando.

SONIA
LEl qué?

JON

Si hay o no carpinteros. Lo busqué en Internet, pero no dice mucho al respecto. Luego hablé con mi
hermano para que se lo preguntase a un amigo que es proveedor de mobiliario al extranjero. Y
resulta que no tienen datos de Islandia. Le dije a mi hermano eso que me dijiste de tu pais. Lo de
que no hay arboles. Me dijo que lo va a investigar.

SONIA

(a JON). Ah, muy bien (4! publico). ;Investigar? ;Su hermano? ;Qué es lo que va a «investigar»?
Va a ir a Islandia a mirar si hay arboles. ;Va a alquilar un cuatro por cuatro y adentrarse en el pais
para «investigar» si hay o no hay arboles?

JON

Nosotros vendemos practicamente todo a nivel nacional. Es decir, no hemos abierto mercado. Es
una empresa pequefia. Mi hermano siempre ha sido conservador en ese aspecto. Mas vale malo
conocido. Yo le digo que hay que abrirse al mercado global. Que una empresa pequefia puede
emplear la logica de Internet. Los algoritmos de un mercado que esta interconectado. Pero ¢l me
mira con cara su cara de pocos amigos como queriendo decir: «no me fastidies, hombre. Céntrate en
lo que tenemos delante de las narices». Tiene poca ambicion. Hay gente que tiene miedo a fracasar.
A arriesgarse.

SONIA
(Ta no tienes miedo?
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JON
(A que?

SONIA
A fracasar.

JON
Supongo que estoy en la media poblacional.

SONIA
Ya.

JON
Ya, ;qué? Suena como si no me creyeras.

SONIA
Alguien diria que no es muy ambicioso dejar un puesto de profesor de instituto para irse a trabajar
con su hermano en el negocio familiar de muebles.

El se queda callado. No dice nada. Una mueca de cierta decepcion en la cara de
JON. Dibuja algo en su libreta.

Pausa larga. Ella mira el despacho en el que se encuentran. Le parece un cuartucho.
Hay un libro de matematicas en un estante. Ella lo ve.

SONIA

(4l publico). Mir¢ el lugar en el que nos encontrabamos. Era realmente gris. Si: un cuartucho. Habia
un libro de matematicas en una repisa. No sabia si mencionarlo, porque se habia producido una
pausa un poco incémoda. El se habia puesto a dibujar algo en su libreta.

Pausa.

SONIA
(Eso de ahi es un libro de matematicas? En esa repisa.

JON sigue dibujando.

JON
Qu¢ observadora.

SONIA
Te confieso algo: nunca me han gustado los numeros.

JON
(Se levanta y toma el libro. Lo abre. De dentro saca una cuartilla). En ese disco, en el que enviaron

al espacio, una de las imagenes era esta. (Se la enseria a ella).

Ella lo mira. Trata de mantenerse serena. Hay algo que ha visto que le ha
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perturbado.

JON
Una serie de operaciones matematicas. Porque todo estd en las matematicas.

Pausa larga. El guarda el libro en la repisa y luego se queda apoyado en la silla en
la que antes estaba sentado.

SONIA
(Y siuna civilizacion extraterrestre encuentra el disco de oro, con estas operaciones matematicas?
(Crees que entenderian algo de lo que realmente somos? Son numeros. Simplemente nimeros.

JON
También hay muchas imagenes y sonidos.

SONIA
Deberiamos grabar un disco.

JON
(Nosotros?

SONIA
Por qué no. Un disco con las imagenes y sonidos de nuestra existencia.

JON
(Para una civilizacion extraterrestre?

SONIA

No. Para nosotros mismos. Para entendernos a nosotros mismos cuando estemos sentados en una
residencia de ancianos. Pondremos el disco en una pantalla y saldran todas las imagenes que hemos
decidido recopilar para explicarnos a nosotros mismos.

JON
Como una pelicula de nuestra vida.

SONIA
Esa que dicen que pasa por delante de nuestros ojos antes de morir. Fotograma a fotograma.

JON
No sé qué imagenes pasarian en mi caso. Los Gltimos afios mi vida no tienen una sucesion de
fotogramas muy estimulantes. Nunca me ha gustado mucho el cine.

SONIA
No habia conocido a nadie que no le gustase el cine.

JON
No te asustes. Me gustan cosas comunes

www.contextoteatral.es / 6


http://www.contextoteatral.es

ct

Hombre acariciando cocodrilo / Francisco Javier Suarez Lema

SONIA
(Comunes? Dime una.

JON
{«The Smiths»? Eso debe valer.

SONIA
({Qué mas?

JON
Creo que, una vez, fui a comprar ropa a las rebajas de unos grandes almacenes y despegué una
etiqueta que estaba pegada sobre otra.

SONIA
Usurero. Eso es muy humano.

Ambos se rien.

JON
He puesto cuatro estrellas en Google a una de esas preguntas que te saltan en el movil cuando has
estado en algtin lugar. ;Qué te ha parecido tal sitio? Pues una vez le puse cuatro estrellas a algo.

SONIA
(Recuerdas que era?

JON
Ni idea. ;Una casa rural? O una cafeteria.

SONIA
Al menos no era un tanatorio.

JON
Eso es imposible.

SONIA
Créeme. Sali de un tanatorio y Google me preguntd qué me parecia.

JON
No puede ser. ;Podias darle estrellas?

SONIA asiente.

SONIA

Yo no lo puntué, pero recuerdo haber leido las criticas. Una mujer le daba cuatro estrellas. Hablaba
de lo bien que habian maquillado a su madre; que estaba mas guapa de muerta que de viva. Otro
hombre hablaba de que el coche funebre iba a una velocidad correcta como para que los familiares
no tuviesen que acelerar el paso ya que, ademas, ¢l ese dia tenia un juanete que le molestaba
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bastante. Este puntuaba con cinco estrellas.

JON
Me tomas el pelo.

SONIA niega con la cabeza.

JON
Esa gente no esta bien. Ellos tendrian que estar recibiendo el curso que un juez nos ha ofrecido a
Nnosotros.

SONIA
Siempre hay gente que nos recuerda que no somos tan mediocres como pensabamos.

JON
No me siento aludido.

Ella sonrie. El también.

JON
Hiciste bien en no puntuar un tanatorio.

SONIA
La ultima vez que puntué algo fue una sala de cine. Tres estrellas.

JON
(Tan mala era la pelicula?

SONIA
No fue por la pelicula. Era por un grupo de treintafieros. No dejaron de armar jaleo todo el rato.
(Pausa). En cualquier caso, me sorprende que a ti no te guste. El cine.

JON
El cine se basa en algo poco honorable.

SONIA
Ah, ;si? ;Qué cosa?

JON
La mentira.

SONIA
(Qué dices? Venga ya.

JON
Si. Todo es mentira, y aunque lo sabemos, suspendemos ese juicio. El tiempo que dura la pelicula,
nos la creemos.
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SONIA
Podria establecer paralelismos con otras muchas cosas. La propia existencia, ;{no?

JON

(La propia existencia? jGuau! (Pausa). No, hablo en serio. Veras, en una pelicula, la gente se pide
una copa de vodka, por ejemplo, y lo que en realidad estan bebiendo es agua. O una copa de
bourbon y, en realidad, beben un roiboos. ;Comprendes?

SONIA
LY cual es el problema?

JON
Que todo es simulacro. Que nada es real. Y nos lo tragamos. ;Cémo podemos creerlo?

SONIA
Supongo que deseamos.

JON
(Deseamos?

SONIA
Deseamos creerlo. Sencillamente.

Pausa.

JON

Anoche vi una pelicula de ese director. De Wong Kar Wai. Habia una escena en la que la
protagonista acude a un mercado nocturno de comida para comprar unos fideos y, en su camino, se
cruza con el otro protagonista. ;Sabes?, me crei su historia. No pensé en que ella era una actriz, y ¢l
un actor y que solo seguian un guion, sin mas. No pensé en que los dos fingian. Fingian un papel.
Fingian amarse. No lo quise pensar.

SONIA
Bienvenido al otro lado de la heliosfera. Donde aun queda luz solar.

JON

Me refiero a esa palabra que has dicho. Desear. Deseaba que se amasen, si; que, entre ellos,
aconteciese un romance. Aunque sabia, claro, que detras de cada escena estaba el director, diciendo:
“corten”. Y el actor y la actriz, volvian a sus otras vidas. Tal vez, incluso, en la realidad, la
protagonista aborreciese los fideos.

SONIA parece haberse quedado muy pensativa. Pausa larga. El se sienta.

JON
( Todo bien, Sonja?
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SONIA
Si, todo bien. Solo estaba pensando.

JON
(Puedo saber en qué?

SONIA
En cudntas estrellas voy a darle a la tienda de muebles de tu hermano cuando, al salir de aqui,
Google me lo pregunte.

SONIA se levanta. Camina hasta llegar al apartamento en el que vive de alquiler.
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